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译 者 前 记 


英国 小 说 家 查尔斯 - 狄更斯 (1812- .1870) 一 生 写 过 十 四 部 
长 篇 小 说 。 他 在 一 八 四 三 年 至 一 八 四 八 年 间 , 除 一 八 四 七 年 外 ， 
每 年 圣诞 闻 发 表 一 篇 中 篇 小 说 ， 共 得 五 篇， 即 ; 圣诞 欢歌 
(1843)、* 古 教堂 的 钟 声 ?(1844)“ 炉 边 妖 娃 :(1845).< 人 生 的 战 
斗 >(1846) 和 < 着 魔 的 人 >(1848), 这 五 篇 圣诞 故事 在 十 九 世 纪 罗 
十 年 代 的 中 期 的 英国 是 家 哈 户 晓 的 。 尤 其 是 < 圣诞 欢 驶 ;， 更 昌 
狄更斯 小 说 中 最 深入 人 心 的 一 部 ,有 人 说 ,英国 四 分 之 三 的 人 知 
道 其 作者 的 名 字 , 还 能 说 出 故事 中 的 人 物 来 ,小 说 主人 公 的 名 字 
Scrooge 在 英语 中 已 成 了 “ 吝 冀 鬼 * 的 代名词 即 是 一 例 。 一 八 七 
O 〇 年 六 月 九 日 犹 更 斯 与 世 长 辞 ,许多 计 告 中 都 说 ,圣诞 弛 在 狄 更 
斯 的 著作 及 观点 中 具有 “中 心地 位 "。 而 文学 评论 家 草 认 为 ,多 
更 斯 的 圣诞 故事 集 ? 的 发 表 ,标志 着 他 小 说 创作 的 “重要 发 展 阶 
段 *。 


医 国 历 史上 有 所谓 * 负 镍 的 四 十 年 代 * (the Hungry For- 
ties) 的 说 法 , 专 指 十 九 世纪 四 十 年 代 ， 尤 其 是 一 八 站 三 年 前 的 
农业 教 收 ,面色 电 贵 ,. 失 业 禾 增 的 年 代 ， 那 也 是 “宪章 运动 ”的 年 
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代 。 和 英国 文学 史家 认为 ,狄更斯 的 :圣诞 故事 集 ; 是 “ 饥 狐 的 四 十 
年 代 * 的 产物 。 这 话 是 很 有 道理 的 ,作为 批判 现实 主义 的 艺术 大 
师 , 狄 更 斯 是 非常 关心 贫苦 人 民 的 命运 的 。 狄 更 斯 热爱 生活 ,但 
他 异 很 他 所 生活 前 那个 社会 。 

在 十 八 世 纪 英国 “工业 革命 "之 后 ,英国 的 社会 关系 发 生 了 
巨大 的 变化 。 柄 着 资本 主义 的 发 展 ， 工 人 阶级 的 地 位 及 其 作用 
也 日 益 明 显 提高 。 到 了 十 九 世 纪 的 三 十 年 代 ， 工人 与 资本 家 之 
间 的 矛盾 已 经 成 了 英国 社会 前 主要 矛盾 。 由 于 机 器 大 生产 的 发 
展 ,手工 业 省 破产 了 ,大 基 的 童工 及 妇女 进入 劳动 市 场 ,工业 革 
命 " 促 使 城市 毫 无 计划 地 迅速 发 展 ,造成 劳动 人 民居 住 区 卫生 条 
件 感 劣 。 一 八 三 一 年 发 生 的 流行 性 霍乱 使 冻 治 阶级 偿 收 不 安 。 
在 工人 运动 的 强大 压力 下 ， 英 国政 府 曾 通 过 了 规定 童工 及 妇女 
的 十 小 时 工作 日 的 法 案 , 但 这 些 仅 限 于 纺织 业 , 并 不 适用 于 采矿 
业 。 事 实 上 , 自 一 八 三 三 年 以 来 ,大 重 率 工 进入 矿业 ， 因 为 父母 
们 工资 太 低 ,只 得 让 儿童 干 活 ,以 增加 收入 。 一 从 中 O 〇 年 ， 童 工 
调查 委员 会 的 主任 委员 史密斯 博士 (Dr Thomas Southward 
Smith) 送 了 一 份 该 委员 会 的 报告 给 狄更斯 ,报告 中 关于 矿业 使 
用 童工 的 情况 使 这 位 作家 大 为 震 谅 、 使 他 感到 愤怒 。 一 八 困 三 
年 ， 史 密斯 又 给 狭 更 斯 送 来 一 份 关于 穷人 的 卫生 状况 的 政府 蓝 
点 书 ， 这 又 一 次 使 狄更斯 感到 震 售 和 愤 奶 。 他 在 给 史密斯 的 一 
封 信 中 末了 示 ,他 要 把 他 的 作 总 当 作 “大 狂 * , 择 击 这 些 社会 验 端 。 
“圣诞 欢 歌 ?、 直 教 党 的 钟 岂 ?就 是 这 样 关 生 的 。 


除了 * 妨 边 妖 妨 y 之 外 ,其 余 各 篇 都 与 圣诞 节 多 少 有 点 关系 。 
除了 * 人 生 的 战斗 > 之 外 ， 其 余 各 篇 都 反映 了 “饥饿 的 四 十 年 代 > 
的 英国 的 社会 面 魏 。 但 是 所 有 圣诞 故事 都 有 一 个 共同 的 主题 ， 
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作者 对 劳动 人 民 寄 予 深切 的 同 稍 ,对 富 人 的 仿 柳 ,自私 、 虚 伪作 
了 无 情 的 揭露 ; 同时 ,在 这 些 故 事 中 都 寄托 了 作者 劝 人 为 善 的 美 
好 希望 。 作 品 的 结尾 都 是 一 派 欢 快 的 气 詹 , 而 且 ，* 古 教堂 的 钟 
声 } 与 < 炉 边 巍 昱 ; 均 在 美好 的 婚礼 与 狂 揪 中 结束 。 

< 圣诞 欢歌 ?中药 斯 克 揣 奇 是 一 家 高 号 的 老板 ,他 是 个 贫 袁 、 
自私 的 人 ,是 个 季节 的 冷暖 都 于 他 无 关 的 冷酷 的 人 ,是 个 十 足 的 
音 音 在 。 在 风 雪 交加 , 明 冷 潮湿 的 圣诞 节 前 夜 ,他 商号 的 办 事 员 
的 火炉 里 只 燃 着 一 块 煤 ; 想 再 加 一 块 也 不 行 ,因为 煤 块 放 在 他 自 
已 的 房间 里 。 地 说 ,穷人 想 过 圣诞 节 是 毅 闹 。 穷 人 们 死 了 倒 好 ， 
可 以 减少 “过 剩 的 人 口 ", 后 来 ,三 个 幽灵 在 圣诞 节 前 夜 领 闭 他 跑 
遍 全 城 ,让 他 看 到 了 穷人 的 善良 ,看 到 冷酷 残忍 的 人 的 下 场 。 他 
于 是 醒 恒 了 ,第 二 天 即 共 诞 节 ,他 便 给 办 事 员 加 薪 ,祝贺 人 们 新 
年 快乐 , 愿 上 帝 保 估 每 一 个 人 。 

< 古 教堂 的 钟 声 > 被 一 些 评论 家 看 作 是 狄更斯 的 一 篇 公开 的 
“政治 宣言 >。 作 者 代表 维多利亚 王朝 初期 英国 被 压迫 的 穷人 的 
利益 ,无 情 揭露 了 各 种 社会 产 端 ,批判 了 资产 阶级 的 各 式 各 样 的 
理论 一 一 穷人 是 社会 的 多 余 之 物 , 上 生来 是 没有 用 的 、 随 落 的 、 讨 
嫌 的 。 小 说 中 的 主人 公 托 贝 是 一 个 脚 夫 ,在 圣 泛 节 前 的 一 天 ,他 
站 在 教堂 门 前 , 顶 着 交加 的 风 雪 ,希望 能 等 到 一 件 差事 。 他 的 女 
几 好 容易 找到 了 一 件 活 儿 ， 挣 了 几 个 钱 ， 为 他 准备 了 一 顿 美 餐 
-一 一 盆 牛 肚 。 但 寅 人 老爷 却说 穷人 是 不 该 有 此 享受 的 。 富 人 
们 说 穷人 是 不 该 绪 婚 的 ， 甚 对 连 生存 的 权利 也 没有 。 在 圣 话 钟 
声 苍 响 之 前 , 托 贝 艇 了 一 个 梦 , 在 教堂 大 钟 鬼 的 引领 下 ,他 看 到 
了 更 多 的 现实 ,作者 用 这 一 方式 进一步 揭 镍 了 社会 罪恶 ,并 告诉 
读者 ， 这 一 切 罪 恶 都 是 富 人 的 压迫 和 剥削 造成 的 。 故 事 在 欢快 
的 气氛 中 结束 ,呼吁 读者 去 改善 ,缓和 这 严酷 的 现实 。 


狄更斯 在 一 八 四 四 年 萤 酝 本 办 一 个 周刊 4 妖 蜂 ,要 把 “ 妨 边 
欢 唱 的 小 生物 "作为 题 若 ,象征 “圣诞 欢歌 哲学 ”。 周 刊 盟 然 没 有 
办 起 来 ,但 他 把 妖 弟 用 在 一 篇 小 说 中 ,这 就 是 < 护 边 蜂 峰 ，， 并 起 
了 个 副题 册 * 家 的 童话 ?。 故 事 也 以 快乐 的 婚礼 与 狂 舞 作 缚 。 猴 
更 斯 说 , 妖 综 是 “小 小 的 家 神 一 一 人 们 受 莹 , 悲 愁 时 它 一 声 不 鸣 ， 
人 们 高 兴 , 万 事 如 意 时 它 又 放声 高 唱 ”。 

‘人 生 的 战斗 > 是 一 个 浓缩 的 长 篇 ， 这 篇 动人 的 爱情 故事 发 
生 在 十 八 世纪 的 中 产 阶级 家 庭 , 晓 没 有 鬼魂 出 现 ,也 没 圣诞 节 的 
气氛 ,只 是 第 二 部 分 缚 尾 处 写 到 了 大 雪 。 不 过 ;玛丽 安 一 家 的 一 
对 妖 劳 ,朴实 的 老 必 人 却 给 读者 留 下 了 深刻 的 印象 。 

一 八 四 七 年 狄更斯 没有 奉献 给 读者 圣诞 故事 。 到 了 一 八 四 
八 年 ,他 写 了 最 后 一 个 圣 诈 故 事 , 即 < 着 魔 的 人 >。 故 事 又 在 圣诞 
节 展 开 , 又 有 顷 灵 出 现 , 即 所 请“ 活 人 的 鬼 绚 >。 随 灵 给 了 化 学 家 
莱 得 洛 以 魔法 ,使 他 忘记 了 过 去 的 其 信 , 可 是 他 同时 也 忘记 了 他 
的 善行 ,凡是 他 接触 的 人 也 都 走 癌 了 反面 , 善 变 成 了 恶 。 他 给 人 
们 带 来 了 灾难 ,他 伤心 ,于 是 ,又 在 历 灵 指点 下 ,失去 了 魔法 ， 恢 
复 了 以 前 的 他 。 化 学 家 从 此 懂得 了 一 个 道理 ， 如 园 物质 世界 一 
样 , 少 一 个 步 又 , 少 一 个 原子 世界 就 会 出 现 一 个 空 自 , 记 坟 ,在 人 
们 的 记忆 中 , 恶 与 善 、 翡 与 乐 都 是 相关 的 , 宽 想 才能 使 生活 答 快 。 
这 是 一 个 寡言 故事 。 


狄更斯 的 圣诞 故 事 的 发 表 , 标 志 着 他 创作 的 重要 阶段 .当时 
正 是 他 创作 的 中 期 一 一 文学 史家 一 般 将 一 八 四 二 年 * 游 美 礼 记 ， 
的 发 表 至 一 八 五 〇 年 :大 卫 ， 考 坡 非 ;的 问 掉 划 为 第 二 阶段 。 至 
此 ,狄更斯 发 现 ,那么 多 窗 八 有 钱 便 有 势 , 却 自私 , 虚伪 ,他 对 于 
资本 主义 社会 的 乐观 主义 观点 遭 到 了 极 大 的 震动 。 
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《 圣 诈 欢歌 ?的 创作 是 与 长 篇 小 谤 < 马丁。 由 述 伟 ? 前 部 同时 
进行 的 他 在 写 5 人 生 的 战斗 ?这 一 中 篇 时 ,< 昔 员 父子 ?也 已 周 导 
开始 创作 ;而 他 和 写 完 最 后 一 个 圣诞 故事 + 着 魔 的 人 ?之 后 不 久 , 已 
效 手 回 所 往事 ,创作 他 最 言 欢 的 一 部 长 篇 大 卫 ， 科 波 菲 尔 Y 了 。 
圣 话 故事 的 创作 为 他 后 来 的 长 篇 巨 着 打下 了 基础 。 我 们 可 以 看 
出 ,在 这 几 个 中 篇 里 , 狭 更 斯 重视 了 铺 构 ， 采 用 了 重复 及 对 出 的 
手法 ,这 在 先前 的 作品 中 是 不 明显 的 ,但 此 后 的 : 荤 忠 父子; 便 不 
同 了 。 一 八 五 二 年 五 个 圣 详 故 事 结集 出 版 ， 狄 更 斯 在 序 文中 写 
道 : 


这 些 圣 诈 故 事 最 初 发 表 时 ， 必 须 眼 制 在 较 小 的 篇 
幅 之 内 ,这 就 使 这 些 故事 的 结构 的 处 理 显得 有 些 因 难 ， 
使 它们 的 布局 各 有 所 别 几 乎 是 必要 的 。 在 这 样 有 限 的 
籍 辐 中 ,我 从 来 未 曾 想到 对 人 物 的 性 格 作 细致 入 微 的 
描绘 ,因为 我 认为 , 那 是 不 可 能 奏效 的 。 我 的 意图 是 想 
采用 那个 时 节 人 们 快活 的 情绪 能 多 许 的 怪诞 的 企 面 舞 
剧 似 的 方式 ,唤醒 人 们 喜爱 的 ,持久 的 思考 ， 这 在 基督 
教 世 界 是 绝 不 至 于 格格 不 入 的 。 


除 第 三 ,四 篇 故事 之 外 ,其 余 三 篇 圣诞 故事 中 ， 史 魂 的 出 现 使 作 
者 有 了 更 大 的 方便 来 处 理 时 间 问 题 ， 时 间 的 跳跃 也 不 至 显得 不 
自然 ,这 是 按 故事 发 展 顺 序 来 写 所 无 法 达到 目的 的 。 第 三 ,四 篇 
乍 一 看 似乎 与 圣诞 节 无 关 , 也 没有 涉及 “ 饥 饭 的 四 十 年 代 ” ,但 是 
这 两 笛 故 素 中 泻 染 的 家 庭 的 爱 与 欢乐 ， 以 及 回忆 和 由 此 产生 的 
对 道德 生活 的 影响 ,这 一 主题 仍然 是 贯穿 始终 的 。 

狄更斯 鲜 着 对 劳动 人 民 的 深厚 的 爱 ， 无 情 揭露 了 资本 主义 

3 


社会 前 罪恶 ,饥民 .和 失业 的 感动 ,贫苦 人 商 前 只 有 上 监狱 ( 犹 更 斯 在 
长 篇 巨著 * 沙 杜 丽 ?中 揭露 得 更 加 深刻 ,他 指出 ,整个 社会 即 是 一 
座 监 狱 ;。 但 是 狄更斯 的 局 限 性 也 是 明显 的 。 连 英 图章 资产 阶 
级 文学 评论 家 都 说 ,狄更斯 在 通 往 革命 者 前 道路 上 走 到 了 一 半 。 
《圣诞 故事 集 * 中 的 贷款 .和 良 私 ,冷酷 的 商人 一 夜间 变 成 了 一 个 宽 
厚 司 慨 的 人 } 几 篇 故事 结尾 的 快乐 气氛 大 大 好 冲淡 了 故事 中 所 
提出 的 问题 药 严重 性 。 当 然 , 一 部 中 篇 不 可 能 把 什么 都 写 尽 ,而 
如 ,有 谁 能 对 狂 更 斯 再 握 和 什么 过 高 的 要 求 呢 ? 我 们 应 记 住 ,“ 圣 
诞 放 事 集 》 是 狄更斯 创作 生涯 前 重要 发 展 阶段 。 如 果 这 刀 个 中 
篇 能 引起 读者 对 狭 更 斯 其 它 长 篇 巨著 的 更 大 的 兴趣 ， 能 使 专家 
从 对 狄更斯 的 创作 及 思想 再 作 桨 入 的 研究 ,作为 译 者 ,我们 将 感 
到 莫大 的 高 兴 。 
金 绍 珊 
一 九 作 七 年 六 月 作 明 
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我 在 这 本 讲 投 的 小 书 巴 里 , 竟 力 想 召 来 一 个 “意念 之 扯 ”， 它 
决 不 致使 我 的 读者 们 对 于 他 们 自己 ， 对 于 彼此 之 问 ， 对 于 这 季 
节 , 或 是 对 于 我 ,感到 不 恰 快 。 愿 这 个 鬼 丛 快 地 出 没 于 他 们 的 屋 
于 里 ,而 没有 人 想 要 去 驱除 它 ! 


他 们 的 忠实 的 朋友 和 仆人 
查尔斯 ， 狱 更 斯 
“一 碎 四 三 年 十 三 月 


由 和 这 是 狄更斯 号 的 第 一 箱 至 省 芍 事 ,也 基 他 最 著名 的 作品 之 一 。 这 一 
年 他 目 路 天 察 册 喜 , 平 民生 洛 图 若 ,为 殴 起 对 于 平民 的 局 情 ， 他 阐 作 
了 这 短小 说 ,在 至 诈 节 前 出 版 。 挂 国 作 家 将 党 让 在 他 的 + 英国 各 人 至 
究 ? 的 狄更斯 第 中 ,并 头 写 道 ,一 八 七 口 年 当 独 更 斯 的 琵 讯 将 到 奖 
国 、 美 国 、 加 拿 大 和 澳大利亚 的 家 由 中 时 ,人 们 就 象 死 辞 了 亲人 一 样 。 
一 个 小 诊 苛 道 , “如 加 天 要 斯 先生 死 了 ,圣诞 苞 节 是 不 是 也 会 死 磺 ?1"* 
可 见 本 书 影响 之 大 。 


第 一 节 歌 。 马 利 的 鬼魂 


话说 马 利 死 了 。 这 是 毫 无 疑问 的 事 。 在 他 安 蔡 的 登记 东 上 
有 收 师 .办 事 员 , 骇 仪 承办 人 和 主要 送 形 人 的 签字 。 斯 克 揣 奇 在 
上 面 签 了 字 。 而 斯 克 捐 奇 的 这 姓氏 在 交易 所 里 是 很 吃 得 开 的 ， 
不 管 他 高 兴 着 手 十 什么 事 铺 痢 行 。 

老 马 利 已 经 象 一 只 门 钉 似 的 死 绝 了 @。 

请 注意 ! 我 的 意思 并 不 是 说 ,我 任 自 己 的 知识 ,知道 一 只 门 
条 会 死 绝 到 什么 程度 。 我 自己 侧 还 是 想 把 一 只 术 材 钉 当 作 五 金 
业 买 卖 中 最 死 绝 的 东西 。 但 是 门 钉 这 个 臂 喻 表现 了 我 们 祖先 的 
智慧 , 我 不 应 该 用 我 这 有 双 不 敬 神 明 的 手 来 窜改 它 , 否 则 我 们 的 祖 
国 就 要 完蛋 了 了。 因此 ,请 诸位 准许 我 再 强 油 地 说 一 次 : 马 利 已 经 
象 一 只 门 钉 似 的 死 绝 了 。 

斯 克 搞 奇 是 否 知道 马 利 死 了 昵 ? 他 当然 是 知道 的 。 他 怎么 
会 不 知道 呢 ? 斯 克 捕 关 轩 他 合伙 做 生意 已 不 知道 有 多 少年 了 。 
斯 克 拭 奇 是 他 唯一 的 遗嘱 换行 人 ,唯一 的 财产 管理 入 ,唯一 的 财 
产 受 让 人 ， 唯 一 的 剩余 财产 受 赠 人 ， 唯 一 的 朋友 和 唯一 的 送 莫 
人 。 斯 克 拭 奇 并 不 因为 这 丧事 而 感到 极度 严 份 ， 帝 然 在 老 马 利 
落 莱 那 一 天 仍然 是 一 位 出 色 的 生意 人 ， 做 了 一 笔 手 上 算 的 交 
易 米 举行 这 次 毕 礼 。 

谈 到 马 利 的 落 音 , 我 又 得 从 头 说 起 。 毫 无 疑问 , 马 利 已 经 死 
了 。 这 件 事情 一 定 机 领会 得 一 清二 楚 , 吉 则 ,我 下 面 要 讲 的 故事 


就 一 点 也 不 稀 寄 了 。 正 好 象 我 们 若 不 是 深信 哈 姆 冒 特 的 父亲 是 
在 戏 开 场 以 前 就 死 掉 的 , 那 末 , 他 夜里 胃 闭 东风 漫步 在 内 己 的 城 
井上 ， 也 就 同 任何 别 的 中 年 纯 士 在 天 昧 以 后 曾 菲 地 出 现在 一 个 
风 风 网 的 地 方 一 一 比方 说 圣保罗 大 教堂 的 坟 场 吧 一 一 来 吓 晓 扑 
晓 他 那个 恤 居 的 五 子 ,一 样 地 不 是 为 奇 了 。 

斯 克 毛 奇 始终 没有 把 老 马 利 的 姓氏 涂 掉 。 好 些 年 以 后 ， 贷 
栈 的 大 门 顶 上 还 是 这 几 个 字 ,* 斯 克 揣 奇 与 马 利 "。 这 家 坎 行 就 叫 
作 “ 斯 克 摘 奇 与 马 利 ”。 刚 做 这 行 买卖 的 人 ,有 时 候 把 斯 克 据 奇 也 
做 斯 克 揽 奇 ， 有 时 候 把 他 也 做 马 利 ， 但 不 管 吗 县 个 姓氏 他 都 答 
应 。 对 于 他 ,这 反正 都 是 一 样 。 

上 赎 ， 斯 克 醋 奇 这 人 才 真 是 一 个 死 不 松手 的 洛 畜 鬼 ! 一 个 巧 
取 豪 夺 、 能 搜 普 刊 、 贪 得 无 唐 的 老 昧 心 ! 又 硬 又 厉害 ， 象 一 块 打 
火石 ,随便 器 种 锣 从 它 上 面 都 打 不 出 什么 火星 来 4 行 迹 隐 秘 , 沉 
默 窝 言 , 狐 单 单 的 , 象 一 只 牡 蚌 。 他 心中 的 冷酷 ， 使 得 他 那 苍老 
的 斑 官 流 结 了 起 来 , 尖 鼻 子 湛 坏 了 , 验 着 千 瘤 了 ,步子 也 候 硬 了 ， 
使 得 他 的 眼 晴 发 红 , 薄 薄 的 晓 时 发 青 ;说 话 精明 刻薄 ， 声 音 尖 锐 
理 耳 。 他 头发 已 经 白 得 象 狂 一 样 ， 一 双 眉 毛 和 瘦削 结实 的 下 频 
也 都 是 这 样 。 他 总 是 带 着 自己 一 身 的 冷气 ,人 走 到 哪儿 ,就 带 到 
多; 在 大 热天 星 , 他 使 自己 的 办 公 室 冰 谍 起 来 ! 即 司 到 了 圣诞 
节 , 还 是 不 让 气温 上 升 一 度 来 解冻 。 

外 界 的 转 冷 变 热 ， 对 于 斯 克 撒 奇 丝毫 不 起 人 作用。 无 论 念 样 


| 


号” 英国 提 时 风俗, 每 违 革 讶 节 ， 民间 隐 季 措 容 热 户 去 只 圣诞 丈 歌 ， 斌 家 
令 基 歧 的 镍 生 或 丰美 圣 诈 的 碍 件 。 狂 更 斯 招 这 复 小 说 称 并 “用 散文 
体 的 圣诞 吹 殉 ”所 以 不 葡 “ 章 " 耐 称 “ 节 ”。 

地 ”美国 齐 语 。 十 老 笈 大门 上 往往 周 有 一 肥大 钉 , 放 环 爷 在 上 耐 作 本 ， 插 

它 项 得 语 才 没 有 了 。 一 规 痢 指 先 ,这 时 指 大 ,是 要 次 成 一 种 岩 纪 的 气 

天 。 


炎热 都 不 能 够 使 他 温暖 ,无 论 怎样 本 寒 也 不 能 够 使 他 发 冷 , 风 随 
便 刊 得 怎样 四 ,也 比 不 上 他 的 心 那样 狠 ， 雪 随便 下 得 怎样 猛 ,也 
比 不 上 他 求 财 之 心 那 样 迫 切 ; 淫 雨 随便 下 得 怎样 大 ,也 比 不 上 上 他 
那样 从 来 不 听 人 县 求 。 恶 劣 的 气候 简直 不 知道 怎样 才能 制服 他 。 
即使 硕 狸 烈 的 两 、 雪 、 注 入 和 十 夹 者 也 只 有 一 点 可 以 自 夺 胜 过 
他 。 它 们 常常 * 出 手 ” 很 大 方 ,而 斯 克 撒 奇 却 是 从 来 不 会 这 样 的 。 

在 街 上 ,从 来 没有 人 迎 上 他 ,用 一 种 高 兴 的 神情 对 他 说 :“ 亲 
爱 的 斯 克 描 奇 ,你 好 四? 你 什么 时 候 来 看 看 我 ?” 没 有 哪 一 个 名 
要 会 请 求 他 施舍 一 个 小 钱 ， 没 有 吐 一 个 北 台 会 问 他 现在 是 几 点 
钟 。 在 斯 克 捞 奇 的 一生 中 ， 从 来 没有 一 个 男人 或 妆 人 向 他 间 过 
去 某 个 地 方 的 路 。 连 路 子 养 的 狗 似乎 都 认得 他 ， 一 看 见 他 走 过 
来 ,就 赶快 拖 着 它们 的 主人 氮 到 门洞 子 里 ， 或 者 跑 进 院子 里 去 ; 
接着 它们 还 会 播 播 尾巴 ,仿佛 在 说 !“ 失 明 的 主人 啊 , 生 着 一 双 凶 
恶 的 眼睛 ,还 不 如 没有 限 随 的 好 1” 

但 是 斯 克 氨 次 才 不 在 平 这 一 切 呢 | 这 种 情形 正 是 他 所 欢迎 
的 。 对 斯 克 据 吞 说 来 ,在 拥挤 不 堪 的 人 生 道路 上 , 侧 着 身子 一 路 
挤 过 去 ,同时 岂 人 尼 阿 的 局 情 心 都 对 他 远 而 避 之 ,这 正 是 那些 明 
限 人 所 说 的 “正中 下 怀 "之 事 。 

话说 从 前 有 一 次 一 一 偏偏 是 在 一 年 之 中 的 这 个 最 好 的 节 
日 ， 对 省 节 的 前 夜 一 一 老 斯 克 拟 奇 坐 在 他 的 帐 房 里 论 着 。 天 气 
阴 寒 研 骨 ,而 且 有 筠 ;他 听 得 见 外 面 院子 里 人 们 员 着 气 在 走 来 走 
去 ,用 手 拍 着 胸部 ,用 脚 在 石板 地 上 腺 著 取 暖 。 城 @ 里 钟楼 上 的 
大 钟 刚 出 若 进 三 点 ， 但 是 天 色 已 经 很 时 了 。-- 一 这 一 整 天 就 没 


他 这 < 扩 ? 不 是 指 转 个 伦敦 城 , 而 只 是 指 城 中 部 旧 泪 区 一 带 ， 那 华 是 伦敦 


的 金融 贸易 中 心 ,大 内行 ,公司 等 华中 于 此 + 还 有 了 伦 辑 殿 , 至 保罗 大 教 
党 等 。 


有 怎么 训 过 一 一 附近 那些 办 公 室 的 窗子 里 ， 蜡 烛光 都 已 经 在 内 
粮 着 , -仿佛 给 这 触摸 得 着 的 棕色 空气 名 抹 上 了 一 些 红颜 色 。 笋 
从 每 一 道 阶 甸 和 每 一 个 钥匙 孔 里 消 进 来 :在 户外 , 雪 浓 得 连 对 面 
的 屋子 (虽然 只 隔 着 一 个 极其 狭小 的 院子 ) 看 上 去 也 好 象 幻影 一 
样 丁 。 镍 见 这 片 丽 暗 的 云 筹 低 重 下 来 ,外 项 住 一 切 东西 ,人 们 不 
禁 变 以 为 大 自然 就 住 在 附近 ， 正 在 那里 大 规模 好 琵 酸 着 气候 的 
剧变 。 

斯 克 找 奇 帐 房间 的 门 是 开 著 的 ， 因 为 这 样 他 才 可 以 时 刻 注 
意 他 的 办 事 员 ， 那 人 坐 在 外 面 那 间 象 一 只 水 槽 似 的 阴 霖 的 斗 室 
里 ,正在 抄写 信件 。 斯 克 拟 奇 屋 子 里 生 着 一 炉 很 小 的 火 , 可 是 办 
事 员 的 那 炉 火 比 他 的 还 要 小 得 多 ,看 起 来 就 象 是 只 烧 着 一 块 煤 。 
他 可 没 法 加 点 煤 上 去 ， 因 为 斯 克 氨 奇 把 煤 第 放 罕 他 自己 的 房间 
里 4 只 要 这 办 事 员 拿 了 煤 钞 进去 ,老板 就 准 要 预告 说 ， 他 们 看 来 
非 分 手 不 可 了 。 于 是 办 事 员 只 得 披 上 了 白猪 巾 ， 尝 试 着 好 恋 就 
在 蜡烛 上 面 取 点 暖 ! 可 惜 他 并 不 是 一 个 想象 力 很 强 的 人 ,他 这 番 
努力 失败 了 。 

“ 祝 圣 诞 快 乐 , 噶 田 ! 上 帝 保 佑 你 1" 一 个 快活 的 声音 说 。 说 
话 的 人 是 斯 克 氨 奇 的 外 曙 , 因 为 他 来 得 这 么 突然 ,斯 克 找 奇 直到 
昕 见 他 的 声音 , 才 知 道 他 来 了 。 

“ 味 1" 斯 克 抽 奇 说 。“ 胡 阅 1” 

斯 克 撼 次 的 这 位 外 禹 ,因为 是 骨 着 迷 努 和 浓 箱 缴 纺 在 米 , 走 
得 很 热 , 所 以 满面 红 光 , 脸 儿 又 红润 又 漂亮 ;他 的 眼睛 闪闪 发 亮 ， 
他 的 呼吸 又 冒 起 热气 来 了 。 

“圣诞 节 是 胡 出 , 田 田 !” 斯 克 氨 疝 的 外 虹 说 。* 你 的 意思 不 

中 宙 挤 得 着 的 榜 冯 空 部 ,这 是 说 空气 中 的 田 汪 祖 了 ,人 上 闹 拂 已 经 这 固 ， 可 

以 用 手 般 措 得 著 。 
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会 真是 这 样 权 ,我 相信 1 

“我 的 意思 就 是 这 样 ， 斯 充 据 奇 说 。 "快乐 的 圣诞 古 ! 你 有 有 
御 么 权利 可 以 决 活 ? 你 有 什么 理由 可 以 快乐 ? 居 是 各 穿 的 啦 。?” 

“得 了 ,? 他 的 外 昌 快 活 地 回答 说 。 “你 有 什么 权利 可 以 不 快 
活 ? 你 有 什么 理 南 可 以 阅 浆 不 乐 ? 你 是 够 富 的 图 。 

斯 克 捕 奇 一 时 想 不 出 什么 好 的 答 语 来 ,就 又 说 了 声 “ 味 17” 接 
着 又 是 一 声 “ 胡 忌 17 

“不 要 慨 气 蜡 , 贸 男 1" 委 缆 说 。 

* 我 不 慌 气 怎么 办 ,” 粤 甸 问 答 说 , “我 就 生活 在 这 么 一 个 氏 
是 盆 瓜 的 设 界 里 ! 快乐 的 圣诞 节 ! 滚 它 的 快乐 圣诞 节 ! 对 你 说 
来 ,圣诞 节 不 过 是 一 个 没有 钱 还 帐 的 时 节 # 一 个 发 现 自己 大 了 一 
岁 , 可 是 随 着 时 光 流 挝 并 不 内 一 点 钱 的 时 节 ; 一 个 年 底 铺 帐 心 ， 
结果 发 现 整 整 十 二 个 月 里 笔 牧 斐 都 疝气 空 的 时 节 ; 除 才 以 外 ， 
还 有 什么 意义 ? 和 如果 我 的 愿望 能 够 实现 的 话 ,” 斯 充 捞 奇 饶 把 地 
说 ,* 玉 是 路 来 路 去 把 快乐 的 圣诞 节 ’ 挂 在 路 上 的 疾 子 ， 都 应 该 
把 他 跟 自 己 的 布 了 一 起 避 锅 了 ， 再 给 他 当 购 插 上 一 根 尝 青 树 
梳 多 , 埋 掉 拉倒 。 他 活该 1}” 

“ 甸 锯 1" 外电 悬 求 道 。 

“ 午 儿 1 组 田 严 厉 地 回答 , “你 照 你 自己 的 方式 去 过 誉 诞 节 ， 
让 我 昭 我 自己 的 方式 米 过 圣人 媳 节 取 。” 

“过 节 1” 斯 克 拭 奇 的 外 移 重 复 了 一 遍 。“ 但 是 你 并 不 过 节 
蚜 。” 


全 年 詹 缚 帐 , 英 国 习 檬 , 到 丁 对 隆 闻 ,要 结算 帐 御 , 因 署 收 支 是 天 相抵。 
如 帮 问 访 , 即 应 归还 ,也 刀 我 国 农历 除 少 。 

加 ”冬衣 顶 校 ,性 月 是 一 种 常 康 树 , 和 寺村 结 红色 果实 ,是 和 证 节 的 象征 ,多 

用 来 作 室内 效 怖 。 在 蔡 讶 前 少 芍 窑 会 中 ,最 后 王 有 有 干 虹 的 硕 丁 时 就 

把 一 要 上 青 枝 搬 在 布 了 上 ,这 起 传统 的 网 避 ; 碾 以 斯 克 指 帝 这 拌 淖 。 
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“ 那 末 ,就 让 我 不 过 节 吧 ,? 斯 克 捕 亲 说 。“ 但 愿 这 个 节日 会 给 
你 许多 好 处 ! 它 到 底 给 过 你 多 少 好 处 厢 忆 

“有 许多 事情 ,我 本 来 可 以 从 中 得 到 好 处 ， 可 是 我 并 没有 去 
捞 好 处 ,我 收 说 , ”他 外 蜂 回 答 。“ 圣 省 节 就 是 其 中 的 一 桩 。 但 是 
我 确信 ， 我 每 逢 这 个 节日 到 来 的 时 候 一 一 且 不 说 它 那 神圣 的 名 
字 和 起 源 所 引起 的 崇敬， 如 果 任 何 属 于 圣诞 节 的 事情 可 以 撒 开 
这 种 崇敬 不 谈 的 话 一 一 我 总 是 把 它 当 作 一 个 好 明子, 一 个 友好 、 
宽 想 ,慈善 .快乐 的 日 子 ; 据 我 记 知 ,在 漫长 的 一 年 之 中 ， 只 有 在 
这 时 节 ， 男 男女 妇 才 似乎 不 约 而 同 地 把 李 们 那 紧 闭 的 心包 若 开 ， 
把 那些 比 他 们 捍 徽 的 人 惧 的 看 作 是 走 沿 扩 墓 的 旅 伴 ， 而 不 是 走 
操 其 他 路 程 的 另 一 种 生物 。 因 此 , 舅 盟 , 圣 诞 节 虽 则 从来 没 把 毕 
章 金 银 放 进 我 的 口才 ,我 还 是 相信 它 的 确 给 了 我 好 处 ,而 且 以 后 
还 会 给 我 好 处 ; 册 以 我 说 ;上帝 保 信 它 1” 

待 在 “水 档 ” 里 的 那个 办 事 员 禁不住 喝 起 采 来 。 忆 立刻 感觉 
到 这 是 越轨 的 举动 ,就 去 拨弄 那 护 火 , 却 把 最 后 一 晤 微 弱 的 火星 
都 就 此 弄 炮 了 。 

“我 如 果 昕 见 你 得 哼 一 声 , ”斯克 捕 背 说 ，“ 屠 你 就 对 了 你 的 
饭碗 ,去 过 你 的 革 诈 节 吧 ! 和 你 真是 一 位 蛮 有 力 的 演说 稍 ， 同 
下 ,* 他 接着 转身 向 着 他 的 当 蝎 说 。“ 我 冰 怪 的 是 ,你 起 么 不 进 
国会 去 。 

“不 要 生气 , 田 荔 。 来 吧 ! 明天 来 虐 我 们 一 欣 儿 屹 包 。 

斯 克 揽 寄 说 他 宁愿 先 看 见 他 共和 蜂 …… 因 是 的 ， 他 的 确 是 这 
样 说 的 。 他 把 这 句 咒 人 的 话 全 讲 了 出 来 ， 说 是 他 宁 古 先 看 见 他 


全 阁下 ,这 是 长 昔 实 备 胸 奉 时 的 肥 称 。 

全 “看 见地 外 加 …… ,原文 这 条 语 作 者 涩 有 网 全 写 出 求 ， 下 六 应 该 基 
“0 to the devil iStote 先 吕 麻 谋 去 "7， 是 器 人 “该 死 ! 的 棚 征 ， 
一 般 人 都 说 不 出 日 的 ,但 斯 宽 捍 奇 却 全 诽 了 出 求 。 
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外 季 死 难 临头 。 

“这 是 为 什么 呢 ?” 斯 克 匡 奇 的 外 基 叫 道 。 “为 什么 呢 ?” 

“你 为 什么 结 了 氮 ?? 斯 克 摘 桨 说 。 

“因为 我 当初 发 生态 爱 了 。? 

“因为 你 当初 发 生 恋 爱 了 !? 斯 克 揣 奇 哆 夺 着 说 ,仿佛 这 是 世 
界 上 唯一 出 快乐 的 圣诞 节 更 荒唐 可 笑 的 事情 。 "再见 

“不 ， 昌 和 届 , 即 使 在 我 结婚 以 前 ,你 也 从 没有 米 看 过 我 呀 ， 干 
取现 在 要 把 这 件 事 作为 不 来 的 理由 昵 ?” 

“再 见 , "斯克 拔 麻 说 。 

“我 不 需要 你 给 我 任何 东西 ;我 不 向 你 要 求 任何 东西 } 我 们 
为 什么 不 能 友好 相处 呢 2?” 

“再 见 , "期 克 氨 奇 说 。 

“看 部 你 这 样 坚决 ,我 心里 实在 觉得 难过 。 在 我 们 醋 人 的 争 
孙 里 ,我 从 来 不 是 一 个 参加 者 。 我 如 今 作 这 次 党 试 , 是 为 丁 向 圣 
庭 节 表示 敬 章 ,所以 我 一 定 要 把 我 的 圣诞 节 欢 乐 心 俏 保持 到 诬 。 
我 还 是 费 祝 你 车 快乐 , 镜 和 锚 1” 

“再 见 1" 斯 克 找 奇 说。 

“并 祝 新 年 快乐 1? 

“再 名 1” 斯 克 氨 疝 说 。 

然而 他 外 则 远 是 不 说 一 多 生气 的 话 ， 就 离开 了 这 房间 。 和 已 
在 外 而 门口 停 了 一 下 , 疝 那 办 事 员 致 以 节日 的 祝贺 ,而 那 人 虽 出 
身上 寒冷 ,心里 却 比 斯 克 失 奇 温 酸 得 多 ,因为 他 满 腔 热诚 地 加 管 
他 的 祝贺 。 

“又 是 一 小 这 号 人 ,其 扫 奇 偷 听 到 他 的 答 话 * 咬 了 道 ， 我 
这 个 办 事 员 ,一 个 礼 套 赚 十 五 个 先 令 ,有 老 获 和 一 家 子 人 ， 却 还 
在 谎 御 么 圣诞 快乐 。 我 真 要 租 渤 疯人院 中 去 站。 
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这 个 疯子 放 斯 克 摸 奇 的 外 各 出 去 时 ， 同 时 放 了 另外 两 沾 人 
进来 。 他 们 都 是 肥 头 胖 醒 的 绅士 ,看 起 米 很 通 味 儿 ; 这 时 都 脱 下 
了 帽子 ， 熙 在 斯 克 拨 奇 的 办 公 室 里 。 他 们 手 里 拿 着 短 册 和 一 些 
纸张 , 问 他 欧 射 致意。 

“是 斯 克 找 奇 与 马 利 商 行 吧 , 我 相信 ,” 绅 士 中 的 一 个 说 ， 参 
看 着 他 手中 的 那 张 宕 。* 请 问 赂 下 是 斯 克 措 琳 先生 ,还 是 马 利 先 
生 ?* . 

“ 马 利 先 生 已 经 死 了 七 年 啦 ,* 斯 克 找 奇 回答 。“ 他 是 七 年 前 
去 世 的 ,就 在 今天 这 样 的 圣诞 夜 .” 

“我 们 深信 ,这 位 健在 的 合伙 老板 的 祝 慨 之 心 一 定 不 下 于 他 
的 , ”这 位 绅士 说 ,一 面 拿 出 证 明文 性 米 。 

这 倒 确 实 如 此 ; 因为 他 们 一 直 就 是 两 个 性格 相 同 的 人 。 一 
昕 见 “ 女 令 ?* 这 个 不 拌 的 字眼 ,斯 克 揣 奇 就 骨头 一 舱 , 播 揪 头 ， 把 
证 明 书 还 给 了 所 。 

“过 到 一 年 之 中 的 这 个 节日 ,其 党 毛 奇 沈 生 ,” 这 绵 上 说 ， 全 
起 一 枝 笔 米 ,我 们 就 格外 需要 替 那 些 穷 车 人 ， 稍 微 提供 一 点 补 
助 物 晶 ， 因 为 他 们 目前 受苦 受 得 很 后 害 。 成 季 上 万 的 人 缺乏 日 
用 必需 品 ? 儿 十 万 人 缺乏 生活 福利 上 所 需要 的 东西 ， 5 机 

“难道 没有 监狱 么 ?? 斯 克 提 奇 回 。 

“ 监 儿 光 得 很 ,? 那 绅士 说 ,又 把 笔 放 下 玉 。 

“还 有 曙 贫 局 办 的 贫民 习 艺 所 国 呢 ?? 斯 克 揣 奇 问 。 “现在 还 

@ 茂 人 院 , 原 文 为 Bedilaimn, 即 伦 训 车 各 的 伯 乔 全 圣 玛 利 亚 医院 的 简称 ， 

沙 是 一 所 恬 道 院 ， 后 成 为 吝 门 收治 疡 人 的 精神 病院 。 这 里 是 说 她 凤 

Wa 让 站 “由 测 个 以 上 的 烧 区 联合 设立 ， 此 办 理 救 入 贰 民 认 半 的 机 构 。 

可 艺 所 星 的 工作 和 生活 都 让 瘟 搞 得 非常 琵 昔 ,贫民 宁 诛 干 什 友邦 可 


以 , 却 不 苔 进 可 艺 所 。 狄 更 斯 在 他 的 名 著 《 届 立 尼 、 * 退 斯 物 3 中 有 详 弓 
的 措 写 。 
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办 不 办 ?” 

“都 办 的 。 可 是 ,” 这 绅士 回答 ,* 我 但 证 能 铝 说 一 声 , 它 们 都 
不 办 了 。” 

“ 那 末 , 卡 车 @ 和 济贫 法 多 现在 还 都 在 发 挥 充分 的 威力 罗 ?” 
斯 克 捞 奇 说 。 

“两 者 都 念 个 不 停 ,先生 。9 

“ 哦 | 我 起 先 听 了 你 的 话 , 还 深 怕 发 生 了 什么 事情 ， 使 它 份 
不 能 够 进行 这 种 有 益 的 工作 ,” 斯 克 措 奇 说 。“ 现 在 听 称 这 样 讲 ， 
我 就 放心 了 。? 

“我 们 因为 认识 到 ,它们 对 于 大 众 儿 乎 无 法 提供 什么 基督教 
式 的 ,精神 上 和 肉体 上 的 饮 快 ,” 那 纯 十 管道,“ 我 们 这 志 个 人 才 
正在 努力 根 筹 集 一 笔 钱 米 给 穷人 们 买 一 点 肉 、 酒 以 及 御寒 的 东 
西 。 我 们 选择 这 个 时 节 , 是 因为 这 时 节 穷 人 们 最 感到 图 普 捕 据 ， 
而 有 钱 人 最 兴高采烈 。 我 给 您 写 上 多 少 ? 

“什么 也 不 要 写 1 “斯克 拭 奇 回答 。 

“您 是 想 要 匿名 ?” 

“我 想 要 不 受 打 搅 ,斯 克 丘 奇 说 。* 既 然 你 问 我 想 要 什么 , 先 
生 们 ,这 就 是 我 的 答复 。 我 自己 在 圣诞 节 不 寻 欢 作乐 ,我 也 没 那 
妈 多 钱 米 让 微 汉 们 寻 欢 作乐 。 我 帮 闭 维持 刚才 我 提 到 过 的 那儿 
个 桃 构 , 它 们 要 的 钱 已 经 够 多 的 了 ;那些 景况 不 好 的 人 都 应 该 到 
那里 去 。” | 

“有 许多 人 不 能 到 那里 去 ;还 有 许多 人 宁 死 也 不 肯 夫 。” 

咱 ” 财 车 ,一 种 梯 猴 亚 ,两 定型 或 长 带 型 的 未 轮 踏 村, 设 在 监 独 丙 ， 信 犯人 

疼 翌 葡 些 ,旋转 不 停 , 作 为 刑罚 。 后 来 下 用 , 改 为 载 犯 人 习 乎 芯 居 工 。 
加 济 薇 法 ,英国 琢 济 蕉 民 的 站 律 , 共 误 费 来 和 白 结 税 人 所 纹 许 贫 苑 。 斯 充 


找 奇 这 里 的 意思 是 说 , 既 热 已 经 变 过 税 ， 还 要 百合 出 化 各 钱 呢 Y 和 犹 更 
斯 对 于 济贫 法 的 改革 曾 起 过 很 天 作用 ， 
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“如 果 他 们 宁 层 死 的 话 ,” 斯 克 措 奇 说 .“ 他 们 还 是 死 掉 揭 好 ， 
同时 还 可 以 减少 过 剩 的 人 口 。 闹 且 一 一 对 不 起 一 一 我 不 了 解 这 
种 事情 。” 

“但 你 也 许 是 了 解 的 ,* 闭 位 绅 十 说 。 z 

“ 那 不 关 我 的 事 ,” 斯 克 捞 奇 疗 答 。“ 一 个 人 管 好 他 自己 的 事 
销 , 别 去 干涉 别人 的 事情 ,也 就 足够 了 。 我 自己 的 事情 一 直 使 我 
够 沪 的 。 再 见 ,先生 们 jl 

这 两 个 费 士 清 清楚 楚 地 铬 出 ,再 说 下 去 也 还 是 没有 结果 的 ， 
就 告 黎 了 。 斯 克拉 奇 继续 做 他 的 事情 ,对 于 自己 更 加 满意 了 ,而 
且 情绪 也 比 往常 轻松 了 。 

这 时 候 ， 支 更 浓 了 ,夜色 也 更 黑 了 ， 有 些 人 拿 着 契 眼 的 火 
把 @ 跑 来 跑 去 ,为 人 们 照明 。 他 们 走 在 马车 的 马匹 前 而 ,给 这 些 
马车 带路 礼拜 党 的 古老 的 钟楼 已 经 看 不 见 了 , 里 而 有 一 口 声音 ， 
粗 历 的 老 钟 ， 老 是 从 墙 上 一 个 哥 特 式 外 的 窗子 里 偷偷 地 向 下 霜 
着 斯 克 揣 奇 , 它 在 云端 里 报时 和 报 刻 , 蔽 过 以 后 发 出 一 阵 申 震 的 
尾音 ,仿佛 它 的 头 伸 在 高 空 里 ,给 冻 坏 了 ， 牙 齿 在 打 虐 。 寒 气 更 
酷 列 了 。 在 大 街 上 ， 院 子 的 转角 处 ， 有 几 个 工人 正在 修理 煤气 
管 ,在 火 盆 时 年 起 了 能 能 的 一 大 堆 火 ,一 群 衣 袁 袜 补 的 大 人 和 小 
孩 转 在 这 火 盆 的 周围 ,用 和 暖和 他 们 的 手 ,兴高采烈 地 溃 闭 火 光 
多 很。 水 龙头 呢 , 央 为 这 时 没 人 去 眠 它 了 , 它 那 溢出 的 水 惰 疙 地 
冻结 起 来 ， 变 成 居 恨 人 类 的 冰 块 。 店 铺 里 灯火 明亮 ， 人 们 经 过 
时 ,将 白 的 贮 给 照 得 红 影 影 的 。 冬 青 树 的 枝条 和 红果 ,给 树 窗 里 


名 当时 伦 部 竺 上，, 园 深 时 有 许 秘 小 得 , 手 特 火 把 ,为 马车 其 行 人 引路 ,多 
博取 微 酬 , 称 为 “ 居 把 沙子"。 
名 至 特 式 , 西 殊 十 二 志 纪 到 十 六 世纪 常见 的 建筑 样式 ,有 尖顶 拱门 , 声 用 
手数 车 。 
i4 


1 了 Pr 
Fo ; 
i Irir; 2 


了 灯光 烘 竺 毕 慢 作 响 。 守 禽 销 和 杂货 店 里 的 生意 成 为 一 种 绝妙 
的 赏 心 乐事 ,一 种 壮丽 的 庆祝 大 典 , 人 人 简直 无 法 相信 ， 关 种 乏 
味 的 讨价还价 和 廉价 出 此 的 原则 会 跟 它 有 有 什么 相干 。 市 长 中 大 
人 在 仍 敢 高 大 府 村 的 壁 拿 暴 ， 命 令 他 的 五 十 名 周子 和 管家 把 圣 
旋 节 过 得 象 市 长 府 本 应 当 过 的 那样 , 连 那 小 裁 链 ,上 星期 一 因为 
蝎 醉 了 汝 在 街 上 打架 ,被 市 长 罚款 五 先 令 ,这 时 也 在 他 的 阅 襟 里 
搅 凌 明天 训 旋 的 布 于 :他 那 瘦小 的 老 靶 呢 , 带 着 娃娃 上 街 去 买 牛 
肉 了 。 

老 更 加 浓 了 ,天 更 吉 冷 了 , 冷 得 彻 导 切 里 ,无 孔 不 入 。 如果 仁 
茵 的 圣 邓 斯 丹 @ 不 用 他 那 使 惯 的 起 器 ， 而 用 一 点 儿 这 样 移 寒气 
来 错 住 严 魔 的 鼻子 ,这 恶魔 也 一 定 会 有 强烈 的 理由 大 声 叫 碎 ! 有 有 
个 小 孩子 ,六 削 的 鼻子 给 这 镜 禹 丁 的 塞 风 咬 住 了 蛆 咽 着 , 象 狗 嘲 
骨头 似 的 ,这 时 正 踊 下 身 来 , 焉 车 斯 克 揣 奇 姜 上 的 钥匙 孔 ， 献 唱 
一 支 圣诞 欢歌 ;但 是 斯 克 抽 奇 一 听见 歌 儿 的 开端 ， 


二 上帝 保佑 你 ,快乐 的 洁 生 ， 
赂 你 一 切 如 总， 无 忱 无 虑 ! 国 


名 市 长 ,当时 伦 部 市 长 是 市 议和 全 的 主席 ,由 说 会 中 的 长 老 抽 民选 出, 长 老 
议员 导 由 议员 们 移出 。 市 长 人 选 总 是 城 里 煞 富 的 商人 。 天 请 下 侈 和 
城中 心 , 醒 对 英格兰 银行 。 | 

侈 苦 邓 斯 对, 英 现 情 说 中 干 诞 纪 的 一 澡 履 道士， 后 性 次 竺 性 全 大宇 疫 。 
独 说 魔鬼 曾 京 自 法 吉 诱 他 ,他 趟 但 不 有 下 请 到， 反而 用 一 抬 觉 得 通 刀 的 
炎 铀 钳 住 均 提 的 举 子 ， 地 它 号 电 洲 讨 馆 。 这 里 说 的 关 武 蔡 ” 款 是 指 火 
钳 。 

斧 当时 舒 连 圣诞 节 , 常 有 小 孩 亿 惠 街 走 起 , 唱 著 圣诞 改 歌 , 诗 取 几 赴 辑 子 
上 几 。 有 些 葡 流 巷 丸 远 ,这 一 首 即 其 由 之 一 , 残 前 下 文 基 ， “…… 因 为 可 
嫩 基 者 ,我 们 的 教 坡 主 , 就 降生 在 这 一 天 ,使 我 们 免 受 麻 史 的 引诱 ， 速 
竹 知 所 , 押 了 脱 魔 法 。 育 讯 带 闪 安 过 与 欢欣 ,因为 我 们 航 救 握 主 , 取 败 基 
督 ,降生 在 对 次 入 。”* 
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他 就 马上 抓 起 式 尺 ,动作 极其 迅猛 ， 吓 得 那 唱歌 的 人 局 忙 逃 赴 ， 
让 迷雾 以 及 与 之 臭 味 相 朱 的 寒气 负 进 钥匙 孔 去 。 

最 后 ， 帐 房间 关门 的 时 候 到 了 。 斯 克 撕 奇才 不 乐意 地 从 图 
属 上 扑 下 米 ， 对 疏 在 “水 梢 ”" 星 等 待 下 班 的 办 事 员 默认 时 间 已 经 
到 了 , 那 办 事 员 便 立刻 前 炮 了 赌 籽 , 虐 上 了 辑 子 。 

* 我 看 你 明天 想 欢 一 整 天 取 ?” 斯 克 氨 商 说 。 

“如 果 方 便 的 话 , 苑 生 。 

“不 方便 ,? 斯 克 摘 奇 说 , “而 且 也 不 公平 。 如 果 我 因为 这 个 
缘故 , 扣 掉 你 半 个 克朗 外 ,你 不 就 可以 为 自己 吃亏 了 人 么 ? 这 我 可 
以 保证 。” 

办 事 员 勉强 地 笑 笑 。 

“然而 , ”斯克 撒 奇 说 , “我 付 了 一 天 的 工资 ,没有 人 替 我 工 
作 ,你 和食 不 认为 我 吃亏 了 。 

共事 员 说 ,这 只 不 过 是 一 年 一 次 鸣 。 

“每 着 十 二 月 匡 五 ,就 要 抓 掉 人 家 一 笔 钱 ， 这 实在 不 成 其 为 
带 口 1 "斯克 找 奇 说 关 , 把 大 衣 直 扣 到 下 颌 边 。*“ 但 是 拒 看 你 是 非 
要 一 整 天 未 可 的 罗 。 后 天 早晨 可 要 来 得 更 昌 些 坊 

办 事 员 答应 他 一 定 来 得 更 早 些 , 斯 克 揣 奇 就 抱怨 一 声 , 走 了 
出 去 。 一 月 眼 工夫 , 帐 房间 的 门 关上 了 ， 办 事 员 便 图 上 白 围 汕 ， 
辆 帅 两头 一 直 挂 到 膀 下面 (因为 他 没有 大 衣 可 以 凌 炊 );， 他 网 到 
康 希 尔 街 结 了 冰 发 滑 的 人 行道 上 ,了 女 在 一 长 行人 小孩 的 术 尾 , 沉 了 了 
二 十 遍 , 用 以 庆祝 这 个 圣诞 节 前 夜 ,然后 用 最 快 的 速度 ， 跑 回 到 
堪 姆 登 镇 多 自己 家 旦 ,好 去 玩 捉迷藏 游戏 。 
0 从 即 各 害 。 四 币 1. 印 用 息 冠 或 哉 皇冠 的 头像， 稻 


， 站 于 先 令 , 现 局 不用。 
出 四 针 为 公 最 司 罗 一 个 郊区 ， 大 部 分 居民 是 倪 冰 劳 汕 大 抽 。 
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斯 克 磅 再 呢 , 在 他 去 惯 的 那 家 瘘 凉 的 小 客 店 里 , 吃 了 他 那 力 
瘘 凉 的 晚餐 ;他 把 所 有 的 报纸 全 读 过 了 ,并 且 把 晚上 其 余 的 时 间 
消 这 在 他 的 银行 帐 目 上 之 后 ， 才 回 家 去 陵 觉 。 他 所 住 的 这 玫 个 
房间 ,从 前 是 属于 他 那 已 帮 的 合伙 人 的 。 这 是 一 套 阴 障 的 房间 ， 
在 院子 后 面 一 民明 郁 的 建筑 内 。 这 尽 房 子 限 这 个 院子 毫 不 要 
壬 ,人 们 不 禁 会 想象 , 它 一 定 是 在 它 还 是 新 房子 的 时 候 ， 跟 别 的 
房子 玩 捉迷藏 , 跑 到 那儿 去 了 ,就 此 忘掉 出 来 的 路 径 。 它 现在 已 
经 老 得 很 了 ,而 且 瘘 锻 得 很 ,除了 斯 克 据 奇 之 外 ， 没 有 别人 住 在 
里 头 , 别 的 房间 都 租 出 去 作为 办 公 室 了 , 傍 子 里 黑 得 很 ， 斯 克 丘 
奇 晶 然 连 那 里 的 每 一 决 头 都 很 熟悉 ,也 不 得 不 用 手 痢 过 着 走 。 
在 那 漆黑 古老 的 大 门 上 ,和 霜 厚 异 浓 ,着 起 米 好 象 气候 之 神 就 坐 在 
门 竹 上 静默 志哀 。 

事实 上 ,说 起 门 上 的 那个 门 环 , 它 除了 很 大 之 外 ， 并 没有 什 
么 特别 的 地 方 。 而 且 , 这 也 是 事实 ,在 斯 克 挡 奇 居住 在 这 地 方 的 
整个 时 期 里 ,他 每 天 插 晚 都 团 见 过 这 个 门 环 ;何况 他 也 象 伦敦 城 
里 的 任何 人 一 禅 一 一 说 名 大 有 蛆 的话 ,甚至 连 市 府 当 局 .长 老 议 
员 @ 和 那些 穿 制服 的 人 @ 在 内 一 一 是 一 个 很 少 有 所 谓 幻 想 的 
人 。 此 外 我 们 还 得 记 住 ， 斯克 捕 奇 自从 那天 下 午 所 到 他 卷 死 去 
了 七 年 的 合伙 人 以 来 ,还 没有 再 想到 过 马 利 。 那 末 , 如 果 有 如一 
位 能 够 解释 个 中 道理 的 ,就 清 他 来 解释 给 我 听 吧 ;怎么 摘 的 ， 当 
斯 克 揣 奇 把 他 的 铀 十 插入 门 上 的 锁 孔 时 ， 这 期 间 那 门 环 本 身 一 
点 儿 也 没有 发 生 过 变化 ,然而 斯 克 提 奇 奢 见 的 却 不 是 一 个 门 环 ， 
而 竟 是 马 利 的 脸 儿 。 


他 共 老 议员 为 鞭 接 兰 关 爱尔兰 的 市 议会 中 由 议员 们 渤 出 来 移 高 怀 址 说 
员 , 其 地 上 位 仅 次 于 市 长 。 

他 穿 制 并 的 和， 干 世 世纪 时 伦敦 七 十 六 宕 公司 稻 同 则 公会 欧 药 准 市 展 ， 
会 只 党, 部 容 皖 制 的 制 腿 ; 故 有 此 秋 。 | 
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马 利 的 脸 。 它 不 象 院子 里 其 他 的 宗 西 那 宰 ， 黎 音 在 深 不 可 
测 的 中 影 里 头 ,而 是 带 着 一 种 惨 谈 的 亮光 ,好 象 早 障 地 容 里 的 一 
只 腐烂 的 龙虾 。 那 张 脸 既 不 在 生气 ,也 并 不 狗 卯 可怕, 只 是 对 斯 
克 执 奇 看 着, 象 马 利 生前 看 他 那样 ,一 副 鬼 相 的 眼 偿 架 在 他 是 相 
的 额 角 上 。 头 发 在 古怪 地 弄 动 着 ,仿佛 是 被 呼吸 或 热气 吹拂 着 ， 
而 且 ,两 只 眼睛 虽然 是 大 张 着 的 , 却 一 动 也 不 动 。 这 种 神情 ， 再 
加 上 它 那 青 灰 的 肤色 ,使 得 它 詹 狸 可 恰 ; 但 它 的 可 怕 ， 与 其 说 是 
它 自身 址 情 的 一 部 分 ,还 不 如 说 是 它 自己 无 法 控制 的 脸 相 。 

当 斯 克 捞 奇 紧 困 着 这 怪 现 象 看 时 , 它 又 次 成 一 个 门 环 了 。 

如 果 说 斯 克 找 奇 并 不 惊 驶 ， 或 者 说 他 的 血脉 里 并 没有 产生 
自 出 娘 胎 以 来 从 未 有 过 的 入 怖 之 感 , 那 未 免 不 符 事实 。 可 是 他 把 
手 又 搁 在 他 刚才 放 开 的 钥匙 上 ， 用 为 把 它 转 了 一 下 ， 就 开门 进 
去 ,把 蜡烛 点 起 来 。 

他 的 确 站 住 了 , 跨 踊 了 片刻 , 才 关 上 大 门 。 他 也 的 确 先 小 必 
地 对 门 背后 望 杷 ， 仿 佛 他 多 少 在 期 待 会 看 见 马 利 的 准 子 @ 促进 
穿 党 ,使 他 自己 大 吃 一 入。 但 是 门 背 后 什么 东西 都 没有 ,只 有 有 那 
钉 住 门 环 药 螺钉 和 螺 幅 ,因此 他 说 了 两 声 * 古 ， 吓 1 就 也 的 一 声 
把 门 关上 了 。 

关门 声 象 打雷 似 地 在 全 屋 里 产生 了 回响 。 楼 上 的 每 一 个 房 
间 和 下 面 消 商 地 窗 里 的 每 -- 个 酒 衬 ， 都 似乎 各 自发 出 -一阵 麦 隆 
隆 的 回声 。 斯 克 三 奇 并 不 是 一 个 会 被 回声 吓 住 的 人 。 他 门 上 了 
门 , 走 过 穿 堂 , 走 上 楼 去 ,还 是 慢 知 吞 地 边 走边 修 前 着 籽 芯 。 

你 也 许 会 含混 地 谈 到 : 驾 一 部 六 丐 马 的 大 马车 , 驶 上 一 遵 二 
老 的 楼 梯 , 或 者 浪 破 国会 里 新 遂 过 的 一 道 杯 法 案 田 ;但 是 我 的 意 
思 是 说 ,你 大 可 以 把 一 辆 枢 车 驶 上 这 道 灾 梯 ， 而 且 是 横着 上 去 ， 
车 辆 的 横 木 对 着 墙壁 ,车 后 前门 对 着 栏杆 ,而 且 可 以 轻易 地 艇 到 
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这 一 感 。 那 楼 梯 的 宽广 足够 让 人 人 这样 做 ,而 且 地 位 还 有 多 余 ; 也 
许 就 是 因为 这 个 缘 帮 ,斯 克 拙 奇才 自 以 为 君 见 一 辆 机 动 极 车 ,在 
山中 中 在 他 面前 行驶 着 。 外 边 街 上 的 六 七 惫 煤气 杂 剖 不 会 把 这 
条 过 道 照 得 很 亮 ， 因 此 你 可 想 而 知 ， 单 娩 斯 克 找 奇 的 一 支 小 蜡 
烛 头 ,这 里 当然 是 很 旱 的 。 

斯 克 氨 奇 还 是 往 上 走 , 经 密 不 理会 这 一 点 。 黑 障 不 用 费 钱 ， 
白 以 斯 克 挤 奇 喜欢 黑暗 。 但 是 他 在 把 他 那 扇 沉重 的 房 门 关上 以 
前 , 先 在 几 个 房间 里 走 了 一 遍 , 需 肝 一 切 是 否 都 对 头 。 他 还 相当 
记得 那 张 脸 儿 , 记 以 要 这 样 做 一 下 。 

起 居室 ,甘油 , 染 物 室 , 都 依然 如 故 。 人 辣子 底 下 没有 人 ;沙发 
底下 没有 人 1 壁炉 里 生 著 一 堆 小 火 ; 汤 球 和 餐 盆 都 已 准备 好 : 一 
小 锅 燕麦 绪 〔 斯 克 接 奇 的 咬 独 着 了 点 凉 ) 搁 在 炉 边 的 保温 铁 架 
上 。 当 铺底 下 没有 人 ; 壁 柚 时 没 有 人 :他 的 宕 衣 挂 在 访 上 ， 模 样 
颇 为 可 疑 ， 但 是 里 面 也 没有 人 。 染 物 室 跟 平时 一 样 。 一 块 旧 沪 
精 . 几 双 旧 鞋子 ,两 具 鱼 签 子 、 一 个 三 只 脚 的 脸 盆 架 以 及 一 根 拨 
火 棒 。 

对 一 切 都 觉得 放心 之 后 ， 他 使 关上 房 门 ， 抛 自己 反锁 在 里 
而 :用 双重 锁 把 自己 反锁 在 里 面 ， 这 可 是 一 反 他 向 来 的 习惯 的 。 
这 样 部 署 妥 当 , 不 会 有 遭受 突然 袭击 的 危险 了 ， 他 才 解 下 领 巾 ， 
穿 上 蝶 衣 汀 拖 畦 , 藏 上 星 奏 ,在 艾 护 前 坐 下 来 , 吃 他 的 燕 麦 玫 。 

壁炉 里 的 火 确 实 非常 微弱 :在 这 人 么 一 个 寒 稚 的 夜间 ,这 点 火 
起 不 了 什么 作用 。 他 只 得 舍 近 壁炉 奉 着 ,并 且 人 以 身 在 坊 火 上 , 才 
能 从 这 一 点 反 燃 料 上 得 到 极 网 微 的 温暖 。 这 斜 炉 是 个 古老 的 东 


中 ”当时 甘 , 靶 等 加 的 男子 , 一 行 在 脑 后 所 一概 拓 笠 ,英国 俗称 “ 猪 民 ' 3”。 

全 “ 轰 一 部 六 妈 马 ( 域 天 区 马 ) 的 天 马车 冲 酸 新 车 案 * 是 一 杀 英 加 党 语 , 进 
思 是 象 加 着 一 部 大 马车 似 地 杠 冲 直接 ,把 国会 刚 有 各 过 的 技 案 加 以 玻 
坏 。 总 指 帮 法 案 往往 不 种 完 扑 , 有 很 大 空 于 可 钻 。 
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西 .大 银 久 以 前 一 个 荷兰 商人 造 的 , 周 琅 彻 着 古色 证 香 的 荷兰 柚 
荡 ， 上 面 的 图 画 描绘 了 * 圣 经 ?中 的 一 些 故事 。 获 上 有 该 隐 和 亚 
怕 \ 法 老 的 女儿 们 , 示 巴 女王 、 驾 车 鸭 绒 扑 般 的 云 打从 空中 下 降 
的 天 使 们 ,亚伯拉罕 、 伯 沙 撤 @ 、 柔 着 黄油 碟子 般 的 船只 出 海 的 
使 很 们 ,一 共有 几 百 个 人 物 米 吸引 他 的 注意 力 ;然而 死 了 七 年 的 
马 利 的 脸 儿 ， 却 象 二 先知 的 杖 @ 私 地 上 出现 ， 把 其 他 人 物 全 都 知 
没 了 。 如 果 每 一 块 光 滑 的 微 著 起 先 都 是 空白 的 ， 却 有 法 力 把 他 
思想 中 杂乱 无 章 的 片段 拼 成 一 幅 图 画 的 话 , 那 末 ,每 一 类 砖 上 者 
会 有 一 幅 老 马 利 的 脑 盘 的 复 本 。 
“ 胡 筒 1” 斯 克 捞 奇 说 ,一 面 朝 房间 的 男 一 头 走 去 。 
多 了 几 轿 之 后 ,他 又 坐 下 来 。 当 好 把头 朝 后 靠 在 符 背 上 时 ， 
他 的 目光 站 巧 落 到 一 只 铃 上 ,这 只 铃 挂 在 房间 里 ， 已 经 不 用 了 ， 
它 是 同 屋子 里 最 高 一 层 楼 上 的 一 个 房间 连接 效 的 ， 至 子 当 初 装 
着 作 什 么 用 ,如 今 已 被 人 忘记 了 。 和 看 着 看 着 ,他 看 见 这 只 铃 摇摆 
起 来 ,不 禁 大 为 惊 话 ,并 产生 了 一 种 奇异 的 、 介 名 其 妙 的 悉 惧 。 起 
初 ,这 铃 播 摆 得 非常 轻微 ,简直 一 点 声音 也 没有 ; 但 是 不 久 响 声 
就 大 起 来 了 ,屋子 里 的 每 一 只 铃 也 都 胸 了 起 来 。 
这 样 大 约 响 了 有 半分 钟 ,或 者 一 分 钟 ,但 是 好 象 有 一 个 小 时 
之 久 。 铃 吉 一 齐 停止 了 , 正 象 刚才 一 齐 响起 来 一 样 。 接 着 是 一 阵 
从 下 面 深 处 发 出 的 销 银 银 的 声音 ， 仿 佛 有 人 在 酒 商 的 地 客 里 把 
一 根 沉重 的 链条 从 一 只 只 酒 畏 上 面 拖 过 去 。 斯 克制 奇 这 时 候 才 
叱 该 陷 是 亚当 的 长 子 , 好 杀害 了 人 必 的 弟弟 亚 怡 。 竺 老 是 古 埃 改 国王 的 称 ， 
号 ,未 巴 是 师 按 怕 南 部 的 一 个 图 家 ,其 支 王 兽 芒 问 以 区 列 国 于 所罗门 。 
亚 悄 拉 军 是 希 恼 来 旗 的 前 祖 。 伯 训 措 是 名 比 伦 的 量 后 一 个 国王 。 宣 
此 在 其 # 鞋 是 。 介 的 全 书 $ 中 的 著 匣 大 物 。 

鄙 据 * 至 苦 * 出 埃及 记 + 媚 1T 章 第 8 到 14 节 ,摩西 帮 他 机 再 亚 伦 昼 肯 耶 和 华 


们 的 本 都 下 了 旋 了 于 去 。 
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起 是 昕 人 说 过 ,在 册 宅 时 的 鬼 是 拖 善 链条 的 。 

地 害 的 门 嘱 的 一 声 打开 了 ， 于 是 他 昕 见 下 而 地板 上 的 声音 
更 加 哆 了 ;接着 搬 到 楼 梯 上 来 了 ;接着 一 直 响 到 他 和 房 门口 来 了 。 

“这 还 是 胡 闭 1 斯 克 揽 奇 说 。*“ 我 不 相信 。? 

然而 , 它 片刻 不 停 地 穿 过 那 道 厚 重 的 门 ,一 二 跑 到 房间 里 来 
了 ,斯 克 搞 奇 亲人 艰 目 睹 之 下 ,脸色 都 变 白 了 。 它 一 进来 ， 那 快要 
煽 灭 的 火焰 就 窗 了 起 来 ,好 象 在 叫 道 ,* 我 认识 他 , 那 是 马 利 的 光 
缠 凡 说 完 火 光 又 低落 下 去 。 

还 是 这 张 脸 玫 ,一 模 一 样 。 马 利 拖 着 状 子 ,穿着 平时 常 穿 的 
背心 .紧身 衣 裤 和 皮 郭 ; 邯 上 的 流苏 例 坚 着, 象 他 的 辫子 ,他 的 上 
装 下 摆 以 及 他 的 头发 一 样 。 他 拖车 的 那 根 链条 绕 在 他 的 厢 际 。 链 
条 很 长 , 象 一 条 尾巴 似 地 强 在 他 身上 它 是 由 (因为 斯 克 揣 寄 厅 
得 很 仔细 ) 一 些 恨 逢 ,名 匙 . 挂 镇, 帐 舌 、 身 据 和 钢 制 前 钱 氏 等 组 
成 的 。 他 的 身体 是 透明 的 ,因此 斯 克 执 寿 在 注视 他 时 ,能够 各 过 
他 的 背心 ,看 见 他 上 装 背 后 的 两 里 钮 招 。 

斯 克 揣 奇 常常 听 到 人 家 说 , 马 利 是 没有 肚 肠 心肺 的 ,他 以 前 
一 家 不 相信 ,但 是 现在 亲 腿 置 见 了 。 

不 ,即使 到 现在 ,地 还 是 不 相信 。 他 虽然 对 着 这 幻象 看 了 又 
看 , 面 且 眼 见 它 站 在 自己 面前 ;虽然 感到 它 痢 死 亡 般 冰冷 的 眼 了 
洲 气 柳 人 ， 而且 注意 到 那 条 图 住 他 脑 效 和 下 僻 的 围 市 是 什么 质 
料 ( 这 条 图 市 他 以 前 从 没 看 见 过 ), 地 还 是 不 相信 ,还 是 活 心 自己 
帮 铺 了 。 

“怎么 酸 斯克 揣 奇 说 ,仍然 是 又 尖 刻 又 准 酷 .你 找 我 有 仁 
公事 ?” 
””“ 事 信 和 才 着 呢 1” 

“你 是 谁 站 


台 无 疑问 ,这 是 马 利 的 声音 。 
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“你 访问 我 从 前 是 淮 。 

“ 那 未 ,你 从 前 是 准 ?斯 克 提 奇 提高 嗓子 问 。* 你 真爱 抚 期 ， 
鬼 透 只 。? 他 本 来 想 说 “ 阴 透 只 ”"@ 的 ,但 是 改 用 前 面 的 说 法 ,以 为 
似乎 更 确切 些 ， 

“我 生前 是 你 的 合伙 人 , 雅 各 ， 马 利 。” 

“你 能 不 能 够 一 能 不 能 够 坐 下 来 ?? 斯 克 拟 奇 问 , 满 腹 狐 蜂 
地 看 着 他 。 

“我 能 够 ,> 

“ 那 末 , 坐 下 求 吧 。? 

斯 克 抄 奇 问 这 句 话 ， 是 因为 他 不 知道 象 这 样 一 个 通体 透明 
的 拐 能 不 能 举 到 椅子 上 去 他 以 为 ,这 鬼 如 果 不 可 能 坐 下 的 话 ， 
那 就 免不了 要 作 一 严 乾 让 的 解释 。 但 是 这 个 爸 已 经 在 壁炉 的 对 
而 邦 边 坐 下 了 ,仿佛 它 惯 常 都 是 这 样 做 的 。 

“你 不 相信 我 ,” 册 说 。 

“我 不 相信 ,斯 克 揣 河 说 。 

“除了 你 自己 的 感觉 之 外 ,你 要 有 什么 证 据 才 能 相信 我 真 的 
在 这 上 九 昵 ?” 

“我 不 知道 , ”斯克 抠 奇 说 。 

“你 为 什么 怀疑 你 自己 的 感觉 ?” 

“因为 ,斯 克 据 奇 说 , “只 要 有 一 点 儿 地 方 不 对 头 ,感觉 就 会 
失常 的 。 葡 如 说 骨 里 稍微 有 点 不 舒服 ,感觉 就 会 举 不 住 。 你 也 许 
是 一 小 扇 未 消化 的 和 牛 兴 ,一 挫 草 未 ,一 片 干 奶 酷 的 碎 皮 、 一 抉 没 
有 带 熟 的 马 铃 莫 ,不 管 你 是 什么 东西 ,你 身上 的 油 份 总 比 土 份 来 
得 多 1? 


也 * 多 于 啦 ,用 表 路 *, 原 交 为 for 3 Shade { 虑 ,就 虹 而 育 》 及 to 共 
Shadec 胃 , 控 拱 到 了 概 点 }, 同 一 小 字 (8hade) 因 介词 的 不 网 (for， 
to) 而 意义 育 货 。 这 是 狄更斯 在 鞠 乔 文字 泪 戏 。 
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斯 训 摘 奇 是 不 太 习惯 于 讲 笑 话 的 ， 了 而且 那 时 候 他 也 一 点 贞 
没有 起 并 玩笑 的 心 恩 。 其 实 , 他 是 想 装 得 精明 些 ， 以 便 转移 他 自 
已 的 注意 力 , 同 时 抑制 他 的 丽 恨 心理 ,因为 那个 鬼 的 声音 使 他 从 
崩 竺 至 巧 到 性 改 不 安 。 

斯 克 捕 奇 觉得 ， 这 样 一 时 默 不 作 声 地 举荐 注视 这 双 呆 沸 而 
无 神 的 眼睛 ,实在 是 叫 他 受 不 了 .何况 ,非常 可 家 的 是 ,这 央 灵 本 
身 就 带 着 一 种 地 狱 般 的 气氛 .斯 克 揣 奇 自 己 感 觉 不 到 这 股 气 须 ， 
但 情况 明 择 闭 是 这 样 ; 因 为 那个 鬼 唱 然 坐 在 那里 一 动不动 ,可 是 
他 的 头发 , 衣 摆 和 流苏 ,都 照 拌 在 飘动 闭 ， 好 象 被 炉灶 里 的 热气 
激荡 着 似 的 。 

“你 看 见 这 报 牙 签 没有 ?” 斯 克 拭 奇 说 ;他 为 了 刚才 提 到 的 那 
个 原因 ,很 快 地 又 来 发 动 攻势 了 ,只 希望 能 把 这 曲 灵 的 铁石 般 的 
凝视 转移 到 他 自身 以 外 的 东西 上 去 ,即使 是 一 秒 钟 也 好 。 

“我 看 得 见 ,” 鬼 回答 说 。 

“你 并 没有 对 它 在 彤 ,” 斯 克 氯 奇 说 。 

“可 是 ," 这 和 鬼 说 , “我 还 是 看 见 它 的 。” 

“好 吧 1” 斯 克 挡 奇 同 答 说 ,“ 我 只 要 把 这 根 牙 签 知 下 疆 夫 , 我 
这 后 半 世 就 会 一 直 受 到 我 自己 想 浓 中 的 一 大 毗 精 灵 记 3 迫害。 大 
于, 我 告诉 你 ! 硼 记 1” 

那 鬼 听 到 这 里 , 发 出 一 声 可 怕 的 叫 臧 ， 并 且 摇 动 他 的 链条 ， 
发 出 一 阵 那 么 正 凉 可 怕 的 声音 ,是 得 斯 克 找 奇 紧 紧 抓 住 了 搁 子 ， 
以 免 介 倒 。 但 是 更 使 他 惊 坊 的 是 ,只 见 这 绪 灵 把 头 上 的 围 市 解 了 
下 来 (好 象 在 室内 国营 太 热 似 的 ), 它 的 下 颌 竟 一 直 生 到 了 移 前 ! 

斯 克 据 奇 双 膝 胸 下 , 紧 手 双手 遗 佳 了 脸 。 

“多 了 我 吧 !1” 他 说 。* 可 怕 的 阴线 ,你 为 什么 要 来 纺 我 ?” 

“ 几 夫 俗 子 响 1* 欣 回 管 说 , “你 现在 相信 不 相信 我 1” 
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“我 相信 路 , ”斯克 措 桨 说 “我 不 能 不 相信 。 但 是 虎 灵 们 为 性 
么 要 到 人 间 来 走动 ,而 且 为 什么 要 来 找 我 呢 ? 

“每 个 人 ,” 那 淆 回 答 说 ，“ 都 应 当 使 自己 内 在 的 心灵 到 人 们 
之 闻 去 活动 ,到 四 面 八方 去 旅行 ;如 时 在 其 的 时 候 他 的 心灵 不 到 
外 面 去 , 那 末 死 后 就 要 罚 它 这 样 化。 它 将 注定 要 到 全 世界 去 流浪 
~ 一 咳 , 好 苦 鲁 1 一 一 而 且 要 亲 限 看 到 许多 他 在 所 时 本 来 可 以 分 
享 得 到 ,并 且 从 中 得 到 幸福 的 事物 ,现在 他 却 没 有 帝 祝 分享 了 。” 

这 鬼魂 又 发 出 一 声 号 叫 , 摇 动 它 的 链条 ,接着 一 双 鬼 手 。 
“你 纵 荆 了 锁链 ?斯克 碳 奇 发 着 择 说 。 “告诉 我 这 是 为 了 什 
7” 

“我 身上 上 凑 着 的 铁 链 是 我 在 世 时 自己 钥 造 的 ,” 锅 回答 说 。 
“我 一 环 一 环 ,一 码 一 码 地 把 它 打 成 ;我 自愿 把 它 绕 在 身 二 ,自愿 
侯 戴 着 它 。 你 是 不 是 觉得 它 的 式 祥 从 未 见 到 过 ?” 

斯 克 据 奇 持 得 更 厉害 了 。 

“或 者 ,你 是 想 知道 ,” 这 鬼 接 下 去 说 , “你 自己 身上 纺 著 的 那 
条 结实 的 锁链 有 多 少 重 多 少 长 吧 ? 在 七 个 圣诞 夜 以 前 , 它 就 已 经 
足 足 有 这 样 重 这 样 长 了 。 从 那 时 惯 起 ， 你 还 在 辛 学 苔 营地 山 造 
它 。 现 在 它 是 一 条 其 重 无 比 的 锁链 啦 1” 

斯 克 丘 奇 看 看 周 冒 的 地 板 ， 以 为 会 发 现 自己 被 五 、 六 十 
英 寻 外 长 的 铁 索 包 围 着 ;但 是 他 什么 也 没有 看 见 。 

“ 雅 各 ,” 他 妨 求 着 ,“ 老 雅 各 . 马 利 贫 ， 你 再 多 讲 点 给 我 听 
听 ， 讲 点 安 怀 的 话 给 我 听 听 , 雅 各 

“我 没有 什么 安奈 的 活 可 以 讲 给 你 听 ,” 这 昂 回 答 说 。“ 这 种 
话 是 从 别 的 地 城 来 的 , 埃 伯 尼 泽 ,斯 克 皇 奇 , 这 是 要 由 别 的 使 者 


中 诸 寻 ( 英 国 测量 水 深 的 长 度 单位 ;一 英 寻 等 于 六 英尺 ， 合 1.829 公 兵 。 
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们 带 来 ， 传 达 给 勇 外 几 种 人 泊 的 。 我 也 不 能 把 我 想 讲 的 话 告诉 
你 。 淮 许 我 讲 给 你 听 的 只 有 很 短 的 几 句 话 了 。 我 不 能 休息 ,不 能 
售 住 ,不 能 在 任何 地 方 运 留 ,我 的 灵 谍 从 来 没有 走 到 我 们 帐 房 的 
外 而 去 过 一 一 注意 听 我 的 话 ! 一 一 我 在 世 时 ， 我 的 心 姻 从 来 没 


有 漫游 到 我 们 那 犹 窄 的 兑换 处 窗口 的 外 面 去 过 ;如今 医 劳 的 旅 


程 正 展开 在 我 闸 前 !” 

斯 克 失 奇 有 有 这样 一 个 习惯 ; 拇 连 想 心 轧 的 时 候 ,总 要 把 双手 
播 进 裤 伐 里 .他 现在 思量 着 那 息 折 讲 的 话 , 手 也 就 这 样 司 了 ， 不 
过 他 的 眼睛 并 不 向 上 看 ,人 也 并 不 站 起 来 。 : 

“你 一 定 是 走 得 很 届 的 , 雅 各 , ”斯克 捞 奇 一 本 正经 地 说 ， 然 
而 是 带 着 谅 摆 和 若 殊 的 样子 的 。 

“ 惕 1" 鬼 重复 说 了 这 个 字 。 

“ 死 了 已 经 上 年 肉 , ”斯克 撑 奇 思 量 着 说 。“ 这 时 期 中 一 直 在 
旅行 吗 ?” 

“整整 七 年 啦 ,” 那 鬼 说 ,“ 没 有 休息 ,没有 安宁 。 在 不 断 的 性 
恨 中 受 足 苦楚 。” 

“你 走 得 快 吗 ?” 斯 克 揽 奇 说 。 

“ 御 风 而 行 暗 ,> 购 回答 说 。 

“这 七 年 理 ,你 是 原 可 以 走 过 许 多 地 方 的 啊 ,” 斯 克 揣 奇 说 。 

那 投 听 了 这 和 句 话 ,又 发 出 了 一 声 导 叫 , 锁 贸 贸 地 挥动 着 它 的 
链条 ,在 万 铬 俱 究 的 夜间 ,声音 怪 可 怕 的 ， 如 果 治 安 监 护 人 要 撞 
告 它 扰乱 安宁 ,是 很 有 理由 的 。 

“ 咳 ! 被 纪 住 手脚 并 上 着 双重 极 柑 的 网 徒 枉 ,? 这 岗 灵 叫 道 ， 
“ 竞 不 知道 ,自古 以 来 有 多 少 不 朽 的 人 物 为 了 人 间 长 期 不 断 地 努 
力 ,可 是 在 其 可 感知 的 好 处 尚未 完全 显露 以 前 ,这 些 努 力 就 得 成 
为 泡影 ! 竞 不 知道 ,任何 具有 基督 教 精神 的 人 ,在 他 那 小 天 地 里 
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着 良 地 工作 荐 ,不 论 这 小 天 地 是 什么 ,他 都 会 感到 ， 行 善之 道 广 
量 无 渗 , 伍 人 生 如 朝霞 ,无 能 为 力 。 况 不 知道 ,人 生 的 机 绿 一 旦 贻 
误 , 就 将 从 此 追 者 莫 及 ! 然而 我 正 是 如 此 ! 唉 ,我 正 是 如 此 啊 1” 

“但 你 向 来 是 一 位 业务 能 手 旷 ,个 各 , "斯克 捕 奇 结 结巴 已 地 
说 ,他 现在 开始 把 这 话 应 用 到 他 自己 身上 了 。 

“业务 1" 那 瞻 接 接手 ,器 道 。 “人 类 才 是 我 的 业务 ! 大 众 的 福 
利 才 是 我 的 业务 ! 慈 斐 \ 仁 爱 , 宽 容 与 和 善 , 这 一 切 才 都 是 我 的 业 
务 。 至 于 我 那 一 行 买卖 ,在 我 这 洪 莘 似 海 的 业务 中 ,只 不 过 是 一 
滴水 时 了 了 1” 

邮 伸 直 手 辟 , 举 起 链条 ,仿佛 他 所 有 那些 徒然 的 翡 伤 ， 都 来 
自 这 难 一 的 根源 : 热 后 把 这 根 链 条 又 重重 地 摔 在 地 上 。 

“在 这 岁月 流逝 ,一 年 将 尽 的 时 候 ,” 这 蚜 魂 说 , “我 受苦 受 得 
最 历 害 。 当 我 在 人 群 中 穿行 时 ,我 为 什么 把 眼 酝 向 下 看 ， 却 从 来 
不 郝 上 望 望 那 车 指引 三 博士 到 一 全 穷人 大 住处 去 的 神 做 的 星 名 
呢 ? 难道 已 经 没有 鹤 人 的 家 庭 可 以 让 这 显 盟 的 光束 给 我 领路 
ly?” 

斯 克 揽 奇 听 着 和 鬼 于 这 样 说 下 去 ,觉得 惊慌 失措 ,不 禁 浑 身 发 
起 返 来 , 拌 竹 非 带 房 害 。 

“ 听 我 说 呀 1? 拭 叫 道 。“ 我 的 时 间 快 要 完了 。? 

“我 听 荐 , "斯克 拟 奇 说 。* 不 过 可 捆 对 我 太 严 厉 ! 别 咬 文 嚼 
字 , 雅 各 ! 恩 求 你 1” 

“我 怎样 会 在 你 曾 前 ,以 一 种 看 得 兄 的 形态 出 现 ， 这 古 我 不 
人 恒 告 诉 你 的 。 我 坐 在 你 身边 ， 而 你 看 不 见 ， 这 样 已 经 有 好 窗 天 
了 。” 
图 抽取 经 马 太 播音 ?第 2 章 弟 1 节 ， 东 方 有 三 位 博士 现 旦 象 而 发 现 


酚 钱 基督 降生 ， 这 笑 量 在 他 们 前 面 引 降 ， 使 凯 们 等 到 怕 利 恒 ， 在 约 
又 的 珊 苦 的 家 里 ， 涯 多 新 从 的 聂 儿 。 
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这 回 事 叫 人 听 了 可 不 好 受 。 斯 克 撕 麻 打 了 一 个 塞 哄 ， 抹 去 
略 土 的 条。 

“在 我 赎罪 补 过 的 苦行 中 , 这 是 并 不 轻松 的 一 部 份 ， 这 鬼 接 
下 去 诚 “ 我 今夜 到 这 里 来 ,是 要 警告 你 ， 你 还 有 逃脱 我 这 种 命运 
的 一 线 机 会 和 希望 ,这 是 我 替 你 求 来 的 一 线 机 会 和 希望 ， 埃 伯 尼 
泽 。” 

“你 向 来 是 我 的 好 朋友 , ”斯 克 撕 奇 说 。* 谢 谢 你 1” 

“有 三 个 幽灵 ， 那 鬼 接 下 去 说 “将 要 来 纺 荐 你 。 

斯 训 氨 奇 的 脸色 立刻 沉 下 来 ; 限 那 个 鬼 刚 才 的 脸色 差不多 。 

“这 就 是 你 刚才 提 到 的 机 会 和 着 望 么 , 雅 各 ?” 他 声音 颤抖 地 


“ 正 是 。 

“我 一 -我 起 我 宁 原 不要， "斯克 所 奇 说 。 

“如 果 没 有 他 们 来 挠 你 ,* 那 鬼 说 ,，“ 你 就 别 息 能 竟 避 我 所 走 
的 道路 。 明 天 蔽 一 点 钟 的 时 忌 , 你 等 着 第 一 位 到 来 吧 。 

“ 筑 能 不 能 让 他 们 一 起 来 ,干脆 了 结 掉 这 件 事 嘱 , 牙 各?” 斯 
死 据 奇 透 露 这 个 想法 说 。 

“在 第 二 夜 的 同一 个 时 间 ， 你 等 着 第 二 位 到 来 吧 。 第 三 位 ， 
在 下 一 夜 刚 癌 完 十 二 点 钟 的 时 候 米 。 你 不 必 指 望 青 嘲 见 我 ， 而 
且 , 为 了 你 自己 的 好 处 ,你 必须 记 住 我 们 之 间 的 这 次 变 谈 1” 

那 鬼 说 客 这 玫 名 话 之 后 ,就 把 器 由 从 齐 上 拿 过 来 ,人 象 先前 一 
样 包 在 头 上 。 斯 克 拨 奇 知道 这 一 点 ,是 因为 昕 到 它 的 上 下 额 被 转 
巾 包 找 在 一 起 时 , 牙 资 发 出 清脆 的 响声 。 他 壮 著 月 子 , 举 自 又 看 
了 一 下 ,只 见 他 这 位 鬼 客 笔直 地 站 在 他 面前 ,链条 在 手 丑 上 紧 绕 
密 缠 着 。 

这 山 灵 从 收 身 边 司 退 闭 走 去 ; 它 每 向 后 进一步 , 窗 杠 就 自 址 
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向 上 升 高 一 点 。 等 到 它 退 到 队 边 时 ,窗户 已 经 敞开 了 。 它 招呼 斯 
克 所 坷 走 过 去 ， 斯 宽 据 奇 听 反 了 。 等 他 们 个 此 距离 只 有 函 步 路 
了 ，, 马 利 的 屋 强 花 起 手 来 ,警告 他 不 要 再 走 近 去 。 斯 克 丘 奇 就 站 
住 了 。 

这 与 其 说 是 服从 ,不 怒 说 是 由 于 惊异 各 向 惧 ， 因 为 , 当 那 鬼 
举 起 手 来 的 时 候 , 斯 克 岳 奇 就 听见 空中 有 一 竹 嘲 杂 的 声响 : 断 断 
续 续 的 悲 慌 声 和 悔恨 声 ; 难 以 消 容 地 翡 感 和 自我 证 南 的 避 声 。 那 
- 鬼 听 了 一 会 多 之 后 ,也 加 入 了 这 悲伤 的 挽歌 声 , 并 且 束 浮 到 跟 冷 
的 球 鹤 里 去 了 。 

斯 克 据 奇 限 到 窗户 边 ; 他 出 于 好 奇 心 ,拼命 向 窗外 望 去 。 

空中 充满 了 幻影 仓皇 不 安 地 东 纲 西 荡 ， 一 画 走 一 面 鸣 曙 
着 .他 们 个 个 都 象 马 利 的 鬼 瑰 那 样 ,链条 缠身 ;有 及 个 (它们 也 许 
是 有 罪 春 的 官 企 公 ) 还 纺 独 在 一 起 ; 却 没 有 一 个 是 自由 的 。 内 中 
有 有 许 多 在 记 时 是 斯 克 拭 奇 认识 的 。 他 很 熟悉 其 中 一 个 年 老 的 光 ， 
它 穿着 一 件 白 色 的 背心 , 壮 躁 上 挂 着 一 只 巨大 无 比 的 铁 保险 箱 ， 
它 看 见 下 面 一 家 门 中 有 一 个 抱 着 要 孩 的 可 怜 巴 巴 的 女人 ， 因 为 
自己 不 能 够 去 帮助 她 而 伤心 地 瑞 着 。 它 们 大 家 的 昔 恼 是 很 明显 
的 :为 了 要 行善 ,都 试图 过 问 人 疗 的 事情 ， 只 可 异 已 经 永远 无 能 
为 力 了 。 

这 些 鬼魂 究竟 是 浙 浙 消失 在 和 叶 ,还 是 被 四 洛 雷 了 ,他 可 说 
不 蕉 了 。 但 基 它 们 和 它们 的 幽灵 之 声 一 起 消失 了 ， 于 是 黑夜 又 变 
得 司 他 走 回 家 时 一 样 了 。 

斯 克 拭 奇 关上 窗 于 ,去 检查 那 鬼 从 那儿 进来 的 那 道门 . 门 还 
是 双重 镇 警 , 限 他 自己 亲手 锁 上 的 时 候 一 样 , 自 六 也 没有 被 人 动 
过 。 他 起 说 一 声 * 明 亲 1” 但 是 说 出 头 一 个 字 就 住 口 不 说 了 。 而 
筷 ， 因 为 刚才 情绪 激动 了 一 禾 子 ,或 是 因为 自 天 工作 得 疲乏 了 ， 
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或 是 因为 玖 见 了 骨 间 世界 , 听 到 了 那 鬼 的 枯燥 乏味 的 谈话 ,以 及 
时 间 已 经 很 晚 了 ,使 他 非常 需要 休息 ,因此 就 衣服 也 不 脱 ， 一直 
走 到 贱 边 , 倒 在 床上 ,立刻 睡 荐 了 。 


第 二 节 葡 ”三 幽灵 中 的 第 一 个 


斯 克 揣 奇 恒 来 的 时 候 , 天 还 是 很 黑 ， 他 从 床上 望 出 去 ,简直 
泡 法 把 那 忠 透 届 的 沙子 同 他 房 里 的 不 透明 的 坟 瑟 分 辨 出 来 。 他 
齐 力 想 用 他 那 双 雪 服 中 般 匀 利 的 眼睛 望 穿 黑暗 ,这 时 ,附近 一 座 
教堂 连 浅 了 报 四 刻 的 钟 户 。 他 便 静 折 接 车 酸 几 点 钟 。 

叫 他 大 为 惊 怠 的 是 ,这 沉重 的 钟 声 藤 了 六 下 再 融 第 七 下 ,第 
从 下 ,这 样 有 规则 地 直 襄 了 十 二 下 才 停 止 。 十 二 点 图 ! 他 上 床 的 
时 候 已 经 是 两 点 多 。 这 只 钟 一 定 是 出 毛病 了 ,一定 有 一 根 冰 柱 措 
进 它 的 肯 轮 之 间 去 了 。 十 二 点 ! 

他 揪 揪 打 管 才 @ 的 弹簧, 来 校正 一 下 这 只 岂 有 此 理 的 钟 。 表 
的 小 脉搏 快速 地 打 了 十 二 下 ,就 停止 了 。 

“我 竟 会 睡 了 整整 一 个 折 天 ， 再 一 直 隆 到 半夜 ,” 斯 克 所 奇 
说 ,* 这 怎么 可 能 呢 ! 这 也 不 可 能 是 太阳 出 了 什么 毛病 ， 而 现在 
是 中 午 十 二 点 吧 1” 

因为 这 个 想法 太古 人 了 ,他 就 赶快 候 下 床 来 , 搞 索 车 直到 窗 
边 去 。 他 非得 用 尾 衣 的 袖子 擦 掉 窗 上 的 社 , 才 能 各 看 匈 东 西 ;可 


心 避 儿 ;一 种 似 黄 筷 改 的 食肉 动物 ， 宪 为 白 毛 ， 限 及 红 而 锐利 ， 交 二 
扑 宜 爷 、 饼 等 。 莫 园 人 右 带 当 贸 行 开 者 。 

留 打 息 玫 为 十 八 、 无 世纪 欧洲 滨 季 的 一 部 才 ， 内 著 小 孝 ， 撤 到 织 筑 中 
能 报时 刻 。 
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是 即使 这 祥 仍 热 看 不 大 到 什么 。 他 所 前 者 出 的 民 是 : 霹 还 很 大 ， 
天 还 非常 冷 , 没 有 人 跑 来 遥 去 揭 声 音 , 也 没 引 起 很 大 的 怠 动 ， 假 
如 黑夜 当真 已 经 赶 走 了 白 县 而 占有 了 世界 的 话 ， 那 就 毫 无 疑问 
会 引起 戏 动 的 。 这 倒是 一 个 莫大 的 安慰 ,因为 ,如果 无 法 计算 日 
子 的 话 , 那 末 “ 见 此 第 一 联 汇 莫 三 日 后 请 付 埃 伯 尼 泽 ， 斯 克 毛 奇 
先生 或 其 授权 人 ”等 等 ,就 会 变 得 象 一 张 美国 的 债券 也 一 样 不 值 
钱 了 。 

斯 克 碘 奇 回 到 床上 去 , 想 旺 想 的 , 想 了 又 想 , 还 是 想 不 出 一 
个 和 名堂 来。 而且 他 趟 起 就 越 糊涂 ,他 越 是 竭力 不 去 想 它 呢 , 反 而 
越 是 想 得 多 。 马 利 的 鬼魂 使 他 类 恼 得 不 得 了 .每 当 他 经 过 充分 思 
考 , 淅 定 这 全 是 一 场 梦 之 后 ,他 的 心 却 老 是 象 一 个 就 松 了 的 强力 
弹 筑 似 的 ,又 弹 回 到 原来 的 地 方 去 ,结果 又 得 从 头 研究 这 同样 况 
问题 :这 到 底 是 不 是 一 场 林 ?7 

斯 克 挤 奇 怀 闭 这 种 心情 疯 着 , 直 回 色 人 钟 声 报 了 三 肇 ,这 时 候 
他 忽然 想起 , 那 鬼 警 告 过 他 , 当 钝 报 一 所 时 就 会 有 客 来 找 他 。 他 
次 年 醒 着 匿 在 床上 , 等候 这 个 时 展 过 去 :而 这 个 主意 ， 由 于 他 那 
时 的 不 能 入 赂 正如 他 不 能 入 天 坚 一 样 ， 也 许可 以 说 是 他 所 能 作 
出 的 景 聪明 的 决定 了 。 

这 一 刻 锅 时 间 喜 长 ， 以 至 他 不 只 一 次 地 认为 自己 一 年 不 知 
不 党 地 打 起 随 睡 ,错过 钟点 了 。 最 后 , 钟 声 传人 他 那 静 听 着 的 耳 
中 来 了 。 

*T, 了 册 !* 

“十 二 点 一 刻 , "斯 死 所 奇数 着 说 。 


地 英国 的 傣 状 ,在 本 均 事 发 生 的 这 个 上 时 期 ,美国 正 发 生 到 济 火海 慌 ,使 美 
国 饮 养 戌 为 很 不 值 锡 的 东 耳 。 
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“pT , 镁 1 

“十 二 点 半 ,” 斯 克 氨 奇 说 。 

“ 阿 1” 

4 一 点 闫 一 刻 ,” 斯 克 撒 奇 说 。 

s 阿 ， 频 1 

“到 点 了 ,斯 克 描 奇 得 意 地 说 ,“ 一 点 事情 也 没有 !1*” 

他 说 话 时 , 报 点 的 那 一 下 还 没有 项 响 , 现 在 可 米 了 ;深沉 , 沸 
重 ,空洞 而 阴郁 地 润 的 一 声 。 房 间 里 立刻 办 起 一 道 亮光 ,他 床上 
的 三 子 被 掀 开 了 。 | 

他 床上 的 柚 子 ,我 告诉 你 ,是 被 一 只 手 批 开 的 。 不 是 掀 他 脚 
边 的 帐 子 , 也 不 是 他 背后 的 塌 子 ,而 是 他 面前 的 帐 子 。 他 床上 的 
帐 子 被 掀 开 到 一 边 去 ,于 是 斯 克 拟 奇 惊 跳 起 来 ,成 了 一 个 半 船 半 
昔 的 窒 势 ,发 现 自 己 正面 对 着 那 掀 开 贝 子 的 阴间 来 客 : 跟 它 徘 拢 
得 就 象 我 现在 靠近 你 一 样 ,而 我 的 心神 现在 正在 你 的 身 劳 。 

那 是 一 个 希奇 古怪 的 形象 @ 一 条 一 个 小 孩子 :可 是 ,如 果 
说 它 象 一 个 小 孩子 , 倒 不 如 说 更 象 一 个 老头 子 , 因 为 通过 某 种 纳 
纪 的 介质 看 米 , 它 显得 渐渐 远离 视线 , 而 缩 成 一 个 孩子 的 大 小 。 
它 的 头发 披 在 闫 边 ,并 且 下 垂 到 背 上 ,仿佛 因为 年 纪 老 而 空白 
了 ， 可 是 脸 上 却 一 丝 雏 纹 也 没有 ,皮肤 上 还 显 出 最 娇嫩 的 红色 。 
赂 膊 很 长 ,筋肉 发 达 ， 一 双手 也 是 这 样 ,仿佛 紧 握 起 米 是 力 大 非 
及 的 。 它 的 妥 和 那 形状 都 非常 媳 柔 , 象 它 的 手臂 一 样 裸露 荐 。 它 
穿着 一 件 最 洁白 的 束 星 得 攀 ,三 问 扎 着 一 条 亮晶晶 的 带子 ,光彩 
夺目 。 它 手 里 拿 着 一 根 新 鲜 的 冬青 树枝 } 可 是 , 女 这 冬天 的 标志 


了 D 希奇 古怪 的 形象 ,这 个 尚 灵 是 斯 克 执 奇 在 老年 时 对 自己 支 年 于 的 回忆 
所 得 的 形 依 ， 且 让 亿 少 交 老 ， 


全: 


符 别 显得 不 调和 的 是 , 它 的 衣服 上 都 级 满 着 夏季 的 鲜花 .但 是 最 
最 奇怪 的 事情 是 ,从 它 的 天 灵 盖 上 庙 出 -一 道 灿 嵌 的 光芒 ,把 这 一 
切 都 照 得 清 清楚 楚 的 ;这 无 疑 就 是 它 固 到 要 使 这 光 较 酷 些 的 时 
钳 ， 用 一 顶 插 大 的 炮 灯 帼 上 来 当 作 三 帆 的 穆 因 ， 现 在 这 械 子 正 
技 在 它 腋 下 。 

这 和 悄 形 虽然 奇怪 ,可 是 斯 克 找 奇 越 是 向 它 采 着 看 ,就 越 觉 得 
这 还 不 是 它 最 奇怪 的 地 方 。 因 为 ， 当 它 那 条 压 带 一 会 儿 在 这 部 
分 ,一 会 几 在 那 部 分 闪烁 发 光 . 盘 胃 忽 罚 的 时 候 ， 它 的 形体 本 身 
也 就 一 会 儿 清晰 ， 一 会 攻 模 糊 ， 有 时 是 一 个 只 有 一 条 吞 牌 的 东 
西 , 存 时 却 是 只 有 一 条 腿 ; 有 时 有 二 十 条 腿 ， 有 时 有 两 条 腿 而 设 
有 头 ， 有 时 是 有 头 而 没有 身体 。 那 些 消失 了 的 肢体 都 融入 了 浓 
黑 的 夜色 里 ,一 点 几 轮 廊 也 看 不 出 来 。 接 着 ,就 在 这 样 的 奇迹 中 ， 
它 又 会 重新 恢复 原状 ,依旧 是 一 清二 楚 的 。 

“阁下 ,您 就 是 有 人 事先 通知 我 要 光临 的 那 位 神灵 凤 ?” 斯 克 
拟 奇 癌 。 

“我 就 是 1” , 

说 话 的 声音 是 轻柔 而 温和 的 。 声 音 特 别 低 , 仿 佛 不 是 从 他 近 
旁 ,而 是 从 很 远 的 地 方 传 来 的 。 

“你 是 谁 ,是 于 什么 的 ?”" 斯 克 措 奇 追问 道 。 

“我 是 “过 去 圣诞 节 之 灵 ? 。” 

“这 去 很 久 么 ?” 斯 克 揣 奇 注意 到 它 那 傈 备 般 的 身材 ， 这 样 
问 道 。 

“不 。 是 你 的 过 去 。” 

如 果 有 谁 来 问 斯 克 拨 奇 ,斯 克 揽 奇 也 许 答 不 出 个 道理 来 ,但 


由 的 灯 钼 为 一 种 煤 灭 灯 发 用 的 钳 质 俱 形 简 。 
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他 怀 着 -一 种 特别 的 愿望 , 想 看 看 这 山 灵 戟 上 帽子 的 样子 ,于 是 他 
便 请 求 它 把 帽子 戴 上 。 

“起 么 1? 这 因 灵 叫 道 ，“ 难 道 你 迫不及待 地 要 用 你 这 双 推 俗 
的 竹 来 把 我 发 出 的 光明 扑灭 么 ? 有 些 人 把 他 们 的 欲望 制 成 了 这 
顶 帽 子 , 有 逼 我 把 它 低 低地 戴 在 铬 前 上 ,一 直 戴 了 这 许多 年 ， 而 你 
就 是 他 们 中 间 的 一 个 ,难道 这 还 不 够 么 入 

斯 交 捕 奇 毕 蒜 毕 敬 地 否认 他 有 毕 毫 骨 犯 它 的 意思 ， 也 起 不 
起 自己 一 生 中 的 任何 时 候 管 经 故意 看 给 它 * 茂 上 帽子 ?中 过 。 接 
着 他 便 天 胜地 请问 它 到 这 儿 来 有 什么 贵 于 ， 

“为 了 你 的 福利 1 项 灵 说 。- 

斯 克 氨 奇 表示 干 分 感激 但 是 心里 不 禁 想 ; 没有 人 来 打扰 ， 
让 他 安 皮 一 夜 ,恐怕 对 于 他 的 福利 更 有 泛 助 .这 幽灵 一 定 是 犹 到 
他 的 心思 了 ,因为 它 立 齐 就 说 道 ， 

“ 那 末 ,就 说 为 了 你 的 改过 自 新 吧 。 注 意 !1” 

它 一 边 说 ， 一 边 伸 出 它 那 只 强壮 的 手 ， 轻 轻 地 勾 住 他 的 胎 
膊 。 

“起 来 ! 跟 我 一 起 走 吧 }” - 

斯 克 扰 奇 即 使 县 承 它 ,说 气候 和 时 间 都 不 适宜 于 担 去 散步 
说 床上 明 和 , 讲 暑 表 却 降 到 了 零下 好 几 度 ; 说 他 只 穿着 拖 土 和 晨 
衣 , 戴 着 逃 帽 ,身上 是 单 藉 的 f 还 说 他 这 时 正在 伤风 一 一 即使 这 
样 屋 求 它 ,也 都 是 没有 用 的 。 那 只 抓 住 他 的 手 , 昌 则 轻柔 得 象 一 
有 内 女人 的 手 , 却 是 无 法 抗拒 的 。 他 站 起 身 来 ,但 是 发 现 那 幽 灵 正 
向 窗口 走 去 ,就 抓 住 它 的 槐 子 , 巧 求 怜 贪 。 

“我 是 一 个 出 人 :斯 死 执 奇 抗 议 说 多 会 摔 下 去 的 。 


加 ”这 时 有 鞠 弄 则 人 ， 把 别人 城 的 贝子 硬 扳 到 限 同 边 的 意 居 。 
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“只 襄 你 经 得 起 我 用 竹 在 那 星 点 一 下 ,” 这 山 灵 浇 , 把 手 放 在 
起 的 心口 上 ,“ 你 就 会 被 举 起 来 , 比 这 还 要 高 1? 

话 刚 说 完 ， 他 们 就 穿 过 了 墙 鳌 。 站 在 一 条 宽 了 六 的 乡村 道路 
上 ， 两 旁 都 是 田 属 。 城 市 已 经 完全 消失 了 ， 连 一 点 影子 都 看 不 
见 了 。 黑 暗 和 还 雾 也 跟 它 一 起 消失 , 变 成 了 一 个 晴朗 .寒冷 的 冬 
天 的 日 子 , 地 上 铺 满 着 雪 。 

“天 啊 1” 斯 克 捞 奇 向 四 周 腹 了 看 ,把 双手 勾 在 一 起 "我 就 是 
在 这 个 地 方 生 长 的 。 我 从 小 就 在 这 儿 的 1” 

那 幽 灵 温 和 地 了 果 荐 他 。 昌 然 它 那 手 刚才 只 是 轻微 而 短促 地 
点 了 他 一 下 ,可 是 这 老头 子 似乎 到 现在 还 带 着 这 种 感觉 .他 党 得 
空气 中 际 浮 其 千 百 种 气味 ， 每 一 种 气味 都 使 人 联想 起 很 久 很 久 
以 前 就 已 淡忘 的 千 百 种 思 虚 ,希望 欢乐 和 忧 关 1 

“你 的 眶 层 在 打 跑 昭 ,” 那 央 灵 说 。“ 还 有 ,你 脸 上 的 那 一 点 是 
和 什么? 

斯 克 揣 奇 声音 里 带 点 不 寻常 的 是 呆 ， 峙 了 一 声 说 那 是 一 个 
粉刺 ,就 及 求 这 此 灵 带领 他 到 他 承 去 的 地 方 。 

“你 还 记得 路 径 吗 ?” 贿 灵 问 。 

“记得 路 径 !? 斯 克 揽 奇 热情 洋溢 地 叫 道 , “我 蒙 住 眼 畏 也 能 
走 到 那儿 去 哩 1” 

“奇怪 的 是 ,你 竞 把 它 忘 掉 那 么 多 年 了 ,”" 山 灵 说 ,* 我 们 继续 
走 凤 .> 

他 们 沿 著 这 条 路 走 去 ,斯 克 乓 奇 认 出 了 每 一 道 院 门 ,每 一 根 
储 子 和 每 一 株 树 ,最 后 渔 到 远 处 出 现 了 一 个 小 小 的 市 镇 ,那儿 有 有 
八 ., 礼 拜 堂 和 一 条 曲折 的 河 ,月 儿 距 咽 松 闭 尝 毛 的 小 马 在 向 他 们 
- 快 步 跑 来 , 马 背 上 骑 着 小 孩子 ,他 们 招呼 车 从 在 农民 们 驾驶 的 双 
欠 单 马车 和 大 车 里 的 其 他 孩子 们 。 这 些 孩 子 都 是 兴高采烈 的 , 彼 
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于 大 践 大 吊 , 闲 得 这 广阔 的 田野 捍 充 洲 了 一 片 恰 快 的 音乐 声 , 连 
那 清新 的 空气 折 了 都 笑 起 来 

“这 些 只 是 过 去 事物 的 影子 墨 了 ,? 幽 灵 说 .“ 它 们 意识 不 到 
我 们 在 这 几 。” 

那些 高 高 尖 兴 的 旅客 走 过 来 了 ; 当 他 们 走 来 时 ,斯 克 氨 奇 认 
出 他 们 每 一 个 人 ,并 且 叫 得 出 每 一 个 人 的 名 字 。 他 为 什么 霜 见 他 
们 就 欢喜 得 不 得 了 呢 ? 为 什么 等 他 们 走 过 身 边 时 ,他 那 冷酷 的 眼 
睛 会 发 出 光亮 ， 他 药 心 会 怀 侠 地 跳 呢 ? 当 他 们 在 十 字 路 口 或 名 
路 上 分 手 , 各 自 回 家 时 ,他 们 彼此 祝 颂 著 圣 诞 快乐 ， 为 什么 他 听 
见 了 这 种 着 音 就 心中 充满 了 喜悦 呢 ? 圣诞 快乐 对 于 斯 死 据 癌 等 
得 上 什么 昵 ? 去 它 的 圣诞 快乐 ! 它 对 他 哪 有 过 什么 好 处 呢 ? 

“学 党 里 的 人 还 没有 全 走 掉 ,” 蕴 灵 说 。“ 有 一 个 孤单 单 的 获 
子 , 朋 友 们 都 不 理 肘 他 ,还 留 在 那儿 。 

斯 克 毛 奇 说 他 知道 这 回 事 。 接 着 他 就 吸 洛 起 来 。 

他 们 离开 大 路 , 拐 上 一 条 很 熟悉 的 小 路 ,不 久 就 走 到 一 府 栈 
红色 的 禾 彻 大 厦 限 前 ,大 厦 旺 项 上 有 个 钟 形 小 阁 , 上 面 安 着 一 只 
小 风 信 鸡 ,里 面 挂 着 一 扫 钟 。 这 是 一 蛋 大 房子 ,不 过 是 一 家 礁 落 
户 的 房子 ;因为 那些 宽 散 的 下 房 简 直 没 人 在 使 用 了 ,墙壁 都 是 袜 
湿 的 , 生 满 着 苦 理 ,窗户 都 破碎 了 , 院 门 已 经 腐烂 .家 耸 在 马 左 里 
咯咯 叫 , 唱 首 阔步 地 走 着 ;马车 房 和 棚 于 星 都 长 泣 了 草 。 部 使 量 
子 里 面 也 并 不 更 多 好 保持 着 旧 观 ， 因为 他 们 一 踏 进 那 凌 凉 的 门 
厅 , 从 开 着 的 房 门 望 到 那 许多 房间 里 ,就 发 现 这 些 房 疝 陈 设 简 
大 ,寒冷 ,空旷 ,空气 里 有 一 股 泥 土气 息 , 屋 子 里 有 一 种 阴森 森 的 
荒凉 气象 ， 这 多 少 使 人 联想 到 是 由 于 常常 天 不 亮 就 点 上 螨 烛 起 
床 吕 ,同时 吃 的 东西 又 不 充足 。 

他 们 ,这 背 灵 和 斯 死 揣 奇 , 穿 过 门厅 ， 走 测 屋子 后 部 的 一 扇 
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门 前 .站 在 他 们 而 前 开 了 , 尾 现 出 一 间 简 盯 训 凉 的 长 形 房间 。， 里 
面 摆 着 九 排 未 油漆 的 松 术 长 舍 和 书桌 ， 使 这 间 房 间 显得 更 辑 简 
淆 了 。 在 一 张 书桌 前 ， 有 一 个 孤 家 的 孩子 在 暗 谈 的 炉 火 旁 读 着 
书 : 斯 克 捞 冰 看见 了 由 己 那 被 遗忘 的 、 可 怜 巴 巴 的 小 时 候 的 形 
象 , 不 禁 在 一 张 板 络 上 坐 下 ,器 了 起 来 。 

屋子 里 潜藏 着 的 回声 , 板 壁 后 面 老鼠 的 尖 叫 和 打架 声 ,萧条 
的 后 晓 里 水 薪 管 开始 解 诬 的 滴 渡 噶 嘲 声 ， 一 株 释 头 实 气 的 帕 杨 
树 从 光秀 秃 的 枝 委 闻 发 出 的 叹息 声 ， 一 间 空 储 莹 室 的 门 百 无 聊 
赖 的 手 昂 声 , 甚 至 连 火 煽 里 毕 毕 和 剥 笨 的 响声 ,这 种 种 声音 ， 没 有 
-种 不 落 在 斯 克 摘 奇 的 心 上 , 超 到 软化 的 作用 ,使 他 的 眼泪 更 演 
全 不 住 。 

那 幽 灵 磁 磁 他 的 胎 彩 ， 指 指 他 小 时 妃 正在 专心 读书 的 那个 
形象 @ 。 忽 然 有 一 个 穿 外 国 服装 的 人 ,看 起 来 活灵活现 、 清 清楚 
想 的 , 正 站 在 窗户 外 面 , 禾 带 里 捕 着 一 把 俘 头 ,一 手 抓 住 笼 头 , 牵 
着 一 匹 驮 着 木柴 的 驴子 。 

< 哺 , 那 是 阿利 巴巴 @ 呀 1? 斯 训 揣 青竹 喜 地 岂 道 .< 那 是 亲爱 
的 .诚实 的 好 阿利 巴巴 1 是 的 ,是 的 ,我 想起 来 了 ! 有 一 年 圣诞 节 ， 
当 这 个 罕 宽 的 孩子 孤零零 地 被 猎 下 在 这 里 的 时 候 , 他 颠 的 来 了 ， 
那 是 头 一 次 ,就 象 现在 一 样 。 可 惟 的 孩子 !: 还 有 伐 兰 垣 , "斯克 搞 


国 这 里 是 说 斯 克 贸 奇 间 记 超 他 仇 孩 子 时 得 的 储 奸 学 校正 的 生活 是 这 和 
艰苦 。 这 种 学 校 狂 更 斯 在 他 的 好 下 部 小 说 中 郭 播 信 过 ， 特 加 是 “大 
卫 * 考 尼 莫 ?和 <x 尼 古 拉 斯 * 尼克 水 员 }。 

窗 这 里 其 语 新 克 搜 奇 东 引 单 单 地 读书 , 正 幻想 着 有 书 中 的 英 友 人 物 来 间 
他 作 翌 。 这 也 下 是 狄更斯 在 猎 述 他 自己 儿 时 的 经 历 , 他 在 < 潍 卫 * 削 


坡 菲 ?中 就 存 过 同样 的 稻 壕 。 

图 阿利 巴巴 ， 《一 于 村 一 谋 3? 中 的 大 物 之 --。 好 本 吡 -- 全 愉 信 焊 为 生 的 
穷 机 夫 ， 有 后 来 因 发 现 四 十 个 天 次 的 宝 窜 ， 并 没 计 尽 政 群 囊 ， 党 于 践 
为 一 个 也 人。 
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奇 说 ,* 和 他 那 野 生 的 兄弟 奥 进 征 ; 他 们 从 那 边 走 过 去 了 ! 还 有 ， 
那个 穿著 守 裤 睡 着 了 被 人 放 在 大 马 士 革 越 门口 的 ， 他 葛 名 字 叫 
什么 ? 你 看 见 他 没有 ? 还 有 那 苏 丹 的 马 夫 ,妖魔 使 他 倒立 * 他 还 
在 头 朝 下 地 令 立 车 1 他 这 是 活该 1 我 很 高 内。 他 有 什么 资格 去 腿 
公主 结婚 呢 ?” 

假使 斯 克 指 奇 那些 在 城 里 做 生意 的 朋友 昕 见 他 把 他 天 性 中 
的 满腔 热诚 都 发 港 在 这 些 事情 土 ,而 声音 又 象 器 又 象 笑 , 非常 特 
如 ; 并 且 看 见 他 那 张 又 兴奋 又 激动 的 脸 几 ， 他 们 准 会 大 大 吃 忆 
的 。 

“ 堵 那 只 赚 哥 1* 斯 克 捞 河 叫 道 。“ 绿 身体 , 黄 尾巴 ,头顶 圭 长 
著 一 件 象 根 万 营 似 的 东 芽 ; 它 就 在 那儿 !1 当 可 怜 的 鲁 滨 种 全 环绕 
企 岛 航行 后 回 家 时 , 婴 哥 就 虽 他 可 怜 的 鲁 滨 孙 , 可 怜 的 鲁 演 孙 ， 
你 刚才 到 哪儿 去 了 , 便 滨 孙 ?? 那 人 还 以 为 他 在 做 梦 呢 ,其 实 人 并 
没有 。 是 那 鹦 再 在 叫 他 ,你 知道 。 礼 拜 五 跑 过 去 了 ,他 是 在 往 小 误 
和 逃命 ! 逊 蚜 1 噶 ! 吵 呀 1” 

于 是 ,在 一 种 中 他 平时 的 性 烙 完全 不 符 的 迅速 转变 下 ,他 痛 
惜 过 去 的 启 己 ,不 禁 说 了 让,“ 可 的 的 孩子 1" 束 又 用 了 起 来 。 

“我 希望 , ”斯 克 氨 奇 把 手 伸 到 口 扔 里 , 哮 嘻 着 说 ， 并 且 先 用 
袖口 按 干 了 了 眼泪 ,再 向 周 责 姥姥 “可 是 如 今 太 述 了 1” 

* 过 必 回 事 ?" 这 项 灵 问 。 

没有 什么 ,” 斯 克 拨 奇 说 “没有 什么 。 昨 天 夜里 ,有 个 小 苇 


中” 横 兰 志和 自 球 是 法 国 中 世 记 驴 士 邦 事 中 的 主人 公 ， 他 们 大 一 对 誉 生 
兄弟 。 

岛 ” 细 次 隐 为 莫 贺 作家 但 尼 尔 ， 币 祈 (1BB0 一 1731) 的 长 稻 小 说 * 便 滨 永 
对 流 记 3 下 的 主人 公 ， 醒 在 苞 岛 上 养 邓 只 玖 机 ， 还 收 诗 一 个 土 人 人 ， 
柬 放 “礼拜 五 ”。 
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在 我 门口 唱 了 一 支 基 诞 欢歌 ,我 当时 真 该 给 他 一 点 什么 。 就 是 这 
么 一 国事 。” 

那 幽 灵 若 有 所 思 地 微笑 了 ,一边 潜 摆手 ,一 进 说 道 证 我 们 
来 看 者 另外 一 个 圣诞 节 的 情形 吧 忆 

话 刚 说 完 , 斯 克 揽 奇 自己 小 时 候 的 形象 马上 变 得 大 起 来 , 那 
个 房间 也 变 得 更 瞳 更 胜 了 。 墙 上 的 灸 板 屿 缩 起 米 ， 窗 户 都 到 颖 
了 ;天 北 板 土 的 灰 泥 一 片 片 地 剥落 下 来 ， 露 出 了 里 面 的 光板 条 ， 
但 是 怎么 会 弄 成 这 样 , 斯 克 描 奇 所 知道 的 也 并 不 比 你 我 多 。 他 只 
知道 这 情况 是 确实 的 ;这 一 切 当 初 确实 是 发 生 过 的 ;他 还 基 独 日 
一 人 待 在 那儿 , 别 的 孩子 们 都 已 经 回 家 去 欢度 节日 了 。 

他 这 时 不 在 读书 了 ,而 是 在 绝望 地 走 来 走 去 .斯克 拭 奇 对 贿 
灵 看 者 ,伤心 地 摇 播 头 , 带 着 焦急 的 心情 望 着 门口 。 

门 打开 了 ;一 个 小 女孩 ,年 纪 比 这 男孩 子 小 得 多 ， 飞 也 似 地 
套 进 米 ,用 手 辟 挡住 他 的 膀子 , 连连 地 易 关 他， 称呼 他 “亲爱 的 ， 
亲爱 的 哥 珊 。 

“我 是 来 接 你 回 家 去 的 ,亲爱 的 哥哥 1 女孩 说 ， 拍 著 她 的 一 
双 小 手 , 弯 下 身体 笑 着 。“ 来 接 你 回 察 , 回 家 ,加 家 1” 
“” “加 家 ,小 芳 ?” 这 男孩 应 道 。 

s。 挟 的 1 女孩 子 说 ,充满 了 欢喜 。“ 回 家 去 ， 永 远 不 再 来 啦 ， 
回 家 去 ,从 此 不 语 开 了 ,父亲 比 从 前 仁 莹 得 多 了 ， 所 以 家 里 就 入 
天 党 一 样 啦 ! 有 一 个 值得 纪念 的 晚上 ,在 我 上 床 隘 觉 的 时 候 , 他 
对 我 讲话 特别 混和， 因此 我 就 壮 起 胆子 再 问 他 能 不 能 准许 你 画 
家 来 ;他 就 说 ,好 ,你 可 以 加 家 ;还 派 我 坐 了 马车 来 接 你 。 而 且 你 
快要 成 为 大 人 啦 1” 女 孩子 张大 了 眼 随 说 ,再 也 不 必 回 到 这 里 来 
了 ;不 过 普 先 ,我 们 要 一 起 过 完 这 个 圣诞 节 期 @ ， 享 受 世 界 上 医 
一 对 让 节 期 雁 十 二 月 二 四 所 又 诬 节 前 少 一 二 到 型 年 一 月 万 日 主 吕 节 。 
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窒 快 的 时 光 。” 

“你 真象 个 长 大 了 的 女人 了 ,小 芳 1” 这 男孩 叫 道 ， 

她 拍 着 手 笑 , 想 去 扣 他 的 头 ;可 是 因为 个 儿 太 小 了 ， 就 又 血 
起 来 ,及 起 脚尖 来 岳 抱 他 。 接 着 她 带 着 她 屠 该 子 所 的 迫不及待 的 
神情 , 拉 着 他 向 门口 走 去 ! 而 他 更 , 本 来 很 乐意 去 ,就 跟著 她 走 
了 。 

门厅 里 一 个 可 怕 的 声音 喊 道 ;“ 畴 ， 把 斯 克 搞 奇 少 符 的 箱子 
搬 下 来 !" 于 是 校长 本 人 在 门厅 时 出 现 了 ,他 带 著 一 种 严 猴 狐 的 ， 
假 作 胶 勤 的 样子 盯 着 斯 克 拟 奇 少爷 ,并 且 球 他 担 握 手 ,这 使 他 氏 
张 得 不 得 了 ,校长 接着 便 把 他 和 他 妹妹 带 到 那 最 好 的 客厅 里 去 ， 
那 地 方 简直 象 一 口 从 未 见 过 的 冷 得 叫 人 发 拉 的 古 并 ,在 那 黑 , 壤 
壁 上 的 地 图, 窗台 上 的 天 体 仪 和 地 球 仪 ,都 给 诛 得 象 蜡 一 般 蔡 白 
了 .在 这 里 ,他 拿 出 一 细 颈 我 璃 狐 淡 得 出 奇 的 酒 和 一 大 块 重 得 出 
厅 的 饼 ,并 把 这 些 精美 的 东西 分 了 点 给 这 两 个 孩子 吃 ; 周 时 他 打 
发 一 个 手机 的 仆人 送 一 杯 “什么 东西 "去 给 那 车 夫 喝 ， 车 夫 回 答 
说 ， 谢 谢 这 位 老 和 ， 但 是 如 果 这 东西 就 是 他 上 次 学 过 的 那 种 桥 
装 老酒 , 那 未 他 情愿 不 要 喝 .斯 克 拟 奇 少 苑 的 农 箱 这 时 候 已 经 拉 
好 在 马车 顶 上 了 ， 两 个 孩子 就 满心 情愿 地 向 校长 告别 ， 接 着 路 
上 马 率 , 欢 快 地 沿 著 花 园 里 的 曲 径 驶 去 ! 急 转 的 车 轮 把 常 青 树 深 
绿色 叶子 上 的 自 逢 和 积 叶 都 震 落 下 来 , 象 水 花 飞 小 一 般 。 

“一 向 是 个 体质 娇嫩 的 人 几 ， 念 佛 一 口气 就 可 以 把 她 吹 得 村 
萄 的 ,” 那 央 灵 说 “但 是 她 具有 伟大 的 心胸 1” 

“她 是 这 桩 的 一 个 人 , ”斯 克 揣 奇 叫 道 。“ 你 说 得 对 。 我 不 会 
否定 你 这 名 话 , 贿 灵 。 上 帝 也 不 容许 1” 

"她 死 时 已 经 是 个 妇 人 了 ,” 贿 员 说 ,“ 面 且 , 我 想 ， 她 还 生 有 
王女 四 
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“一 个 孩子 ,> 斯 克 揣 奇 回答 道 。 

“不 错 ,” 丙 灵 说 。“ 就 是 你 的 外 蝴 1” 

斯 克 揣 奇 似乎 问心 有 愧 ,只 简单 地 回答 了 一 声 “是 的 *。 

他 人 科 昌 则 还 是 刚刚 离开 那 学 堂 ， 可 是 眼前 已 经 到 了 一 个 城 
市 的 热 前 的 大 街 上 ,只 更 有 隆隆 绰 绰 的 行人 在 来 来 往往 ,还 有 了 北 
隐 强 绰 的 运 货车 和 马车 在 争夺 着 路 老 ， 及 是 一 个 真正 的 城市 所 
有 的 争吵 和 险 嚣 ,这 里 都 有 有 。 从 店铺 的 装潢 上 清 清 奖 要 看 得 出 ， 
这 几 也 正好 又 违 着 圣诞 节 来 临 了 ;但 时 候 是 在 婴 上 , 街 上 都 已 籽 
火炮 粕 丁 。 

幽灵 在 某 一 所 仓库 的 门口 停 下 了 步 ， 问 斯 克 据 奇 知道 不 知 
道 这 地 方 。 

“知道 不 知道 1? 斯 克 揣 奇 说 。*“ 我 不 就 是 在 这 儿 当 过 学 徒 的 
好 7?” 

他 们 走 进去 。 一 位 戴 着 威尔士 假发 中 的 老 先生 ， 殖 在 一 张 
高 得 可 以 的 写字 台 后 面 ， 如 果 他 的 身高 再 多 两 英寸 的 话 ， 他 的 
头 就 要 融 到 天 花 板 了 ， 斯克 揣 麻 一 着 见 他 ， 就 激动 万 分 地 叫 起 
来 ， 

“哎呀 ,原来 是 老 费 营 威 ! 上 天 保佑 他 , 费 营 威 复 活 啦 1” 

” 老 费 背 威 放下 了 笔 ,抬头 看 看 钟 ,时 针 正 指 着 七 版 。 他 搓 搓 
手 , 整 整 他 那 件 帘 大 的 背心 , 笑 得 前 情 后 俐 ， 从 他 的 皮 骨 到 他 那 
乐 普 好 施 的 六 作 ,都 在 笑 ,并 且 几 一 种 千 畅 、 阅 滑 , 丰 润 , 饮 洲 和 
诊 悦 的 声音 叫 道 、 

“ 喷 嘛 , 嗨 ! 埃 伯 尼 泽 ! 迪克 !9 

全 威尔士 似 发 : 斗志、 十 只 址 刀 时 ， 英 国 上 流 社 会 贰 站 家 。 量 师 ， 洲 


县 等 ， 其 凌 息 盘 5 康 产 于 戌 厅 士 ) 沪 时 碟 。 这 里 指 的 是 一 种 白色 小 型 
的 郑 曲 假发 。 
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斯 克 据 奇 从 前 的 自己 ,这 时 已 经 成 长 为 一 个 青年 了 , 轻快 地 
走 壕 来 ;他 了 的 师兄 弟 跟 他 一 起 进来 。 

“人 迪克 : 威 尔 金 斯 ,一 点 不 错 !1” 斯 克 撕 奇 对 岗 灵 说 。“ 天 硬 ， 
是 他 。 正 是 他 。 他 嘴 我 很 要 好 的 ,这 个 迪克 。 可 怜 的 迪克 ! 路 ， 
唉 1” 

“ 喃 我 的 孩子 们 呈 费 营 威 说 。“ 今 儿 晚 上 不 要 再 工作 了。 
至 证 节 前 夜 旷 , 迪克。 圣诞 节 耻 , 埃 伯 尼 泽 1 咱们 来 把 护 窗 板 者 
上 起 来 ,” 老 费 背 威 叫 道 ,响亮 地 拍 了 一 下 手 ,* 说 于 就 千 吧 !” 

你 简直 不 会 相信 这 两 个 家 伙 怎 么 干 得 这 么 快 ! 他 们 揣 起 护 
窗 板 就 冲 到 街 上 一 一 一 二 ,三 一 一 把 板 都 上 好 了 一 一 四 ,五 ,六 
-一 播 上 窗 三 把 板 扣 住 了 一 一 七 \ 八 .万 -一 -你 还 设 有 数 到 十 
二 ;他 们 已 经 跑 了 回来 , 象 赛跑 移 马 那样 直 噶 气 。 

老 费 首 威 异常 灵活 地 从 他 那 张 高 写字 台 上 跳 了 下 来 ， 嘴 里 
天道 ,“ 暗 友 一 阿 ! 把 东西 搬 开 ,孩子 们 ,让 我 们 这 此 多 空 出 些 地 
方 ! 噬 蝗 一 呵 ,迪克 1! 地 , 嘱 、 咽 ,小 伯 尼 泽 !” 

把 东西 全 搬 开 | 有 老 费 脊 威 在 旁边 看 着 ， 他 们 还 有 什么 东 
西 不 蜗 兴 氢 开 ， 或 是 据 不 开 的 ! 一 开眼 工夫 就 都 敌 好 了 。 每 一 
件 可 以 移动 的 东西 都 报 开 了 ,仿佛 要 把 它们 永远 据 旗 不 用 似 的 
地 板 打扫 过 了 并 酒 上 了 水 , 灯 必 都 前 好 了 ， 木 柴 都 堆 在 护 火 工 
了 "于 是 这 仓库 就 变 成 一 个 你 巴不得 在 冬天 夜里 看 见 的 插 舒 服 ， 
暖和 ,于 铝 而 光明 的 钴 会 大 厅 了 。 

-一 位 小 提琴 手 夹 着 乐谱 走 了 进来 , 跑 到 那 高 大 的 窟 字 台 上 ， 
把 它 变 成 一 个 春 乐 台 , 就 调 起 音 来 , 象 胃 病 患 韦 在 一 迭 连 声 地 哼 
叫 。 费 萌 威 太太 走 了 进来 ， 完 全 荐 一 副 笑 逐 颜 开 的 样子 。 三 位 

背 威 小 姐 走 了 进来 ,笑容 可 斤 , 而 且 令 人 生 爱 。 六 个 年 青 的 追 
随 考 走 了 进来 ， 他 仿 的 心 都 被 她 们 搅 雁 了 了 。 这 个 商行 所 和 让 用 的 
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男女 青年 们 都 走 了 进来 。 使 女 走 了 进来 , 带 闭 怨 的 煮 兄 , 一 个 面 
包 师 。 后 廊 走 了 进来 , 带 着 她 哥哥 的 好 朋友 , 送 和 牛奶 人 。 街 对 霜 
的 小 医 走 了 进来 ;人们 怀疑 他 在 悠 主人 家 里 是 吃 不 已 的 ;他 想 语 
在 赠 辟 第 二 家 的 使 女 的 背后 ,而 她 是 已 经 证 明 被 她 女 主人 扯 过 
耳 节 的 。 他 们 都 走 了 进来 ,一 个 接着 一 个 :有 的 害 腺 , 有 的 大 了 胆 ， 
有 的 优雅 ,有 的 第 摘 , 有 的 推荐 ,有 的 接著 ;反正 疏 各 种 各 样 的 方 
式 , 他 们 大 家 都 走 了 进来 。 他们 立刻 组 成 了 二 十 对 , 下 去 目送， 
手 搭 着 手 转 了 半 圈 ,然后 再 从 另 一 方向 转 过 来 ;队伍 穿 过 场子 中 
癌 跳 到 一 端 , 再 回 过 来 在 各 个 不 同 的 阶段 中 , 结 成 了 亲 审 的 集 
体 ,回旋 再 回旋 ;原来 领头 的 那 一 对 总 是 走 错 了 地 方 ， 后 来 的 第 
一 对 跳 到 领头 的 地 方 就 立刻 重新 开始 ;最 后 太 家 都 排 成 一 行 ,无 
所谓 头 一 对 了 ,所 以 也 没什么 后 面 的 一 对 来 衬托 他 们 了 1 等 到 产 
生 了 这 样 的 结果 时 , 老 费 音 威 就 拍 拍手 出 大 家 停止 了 跳舞 ,大 只 
一 声 ^* 岂 得 好 ! 于 是 那 小 提 坏 手 把 他 那 张 发热 的 验 温 到 一 大 锐 
黑 听 酒 里 ， 这 镀 汝 就 是 特地 为 他 准备 的 。 但 是 他 把 头 抢 起 来 之 
后 , 虽 划 这 上 时候 还 没有 人 跳舞 , 已 却 不 原意 休息 , 立刻 义演 熔 起 
来 ， 仿 佛 先 前 那个 提 夺 手 已 经 节 疫 力 尽 ,被 人 摘 在 护 得 板 上 ， 招 
回 家 去 了 ， 而 他 已 成 为 一 个 崭新 的 人 物 ， 决 心 完 全 胜 过 过 去 的 
他 , 宁 死 也 要 化 到 。 

接着 又 味 了 几 次 拍 , 并 玩 了 几 次 刊物 游戏 @ ,然后 允 跳 了 几 
次 绎 ,还 有 蛋 粕 ,有 尼 烙 斯 酒 @， 状 且 有 一 大 快 冷 烤 牛肉 ， 一 大 
块 冷 炖 猪肉 ， 还 有 明治 攀 @ 以 及 许 许 多 多 啤酒 。 伍 是 这 一 晚 的 


由 玩 这 种 谐 涩 时 ， 犯 大 者 须 交 出 者 上 的 一 尾 放 配 , 娃 是 过 某 种 开 死 笑 的 
钼 驾 后 ,才能 党 还 。 

印尼 将 斯 狂 为 用 前 攀 笨 、 稍 、 柠 桩 汀 靳 加 楷 泥 侣 制 上 让 的 热饮 料 。. 

鲜 朋 诈 可是 廊 记 惑 吾 困 做 的 慷 姑 
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大 轴 戏 是 在 上 了 烤肉 和 炖 兴 以 后 ， 闭 时 候 穿 师 ( 是 个 狂 独 的 家 
伙 , 注 意 ! 他 对 于 业务 ; 比 你 我 所 能 指点 他 的 要 熟悉 得 多 ) 奏 起 
¢ 曙 杰 : 德 ， 科 弗 业 事 士 ?舞曲 外 来 。 于 是 老 典 背 威 站 出 来 和 费 
普 威 太太 跳舞 ， 而 且 是 带头 的 一 对 ， 这 对 于 他 们 实在 是 一 件 需 
要 有 硬 功 夫 的 事情 , 因为 舞 人 展 有 二 十 三 四 对 ,者 是 些 不 可 径 视 的 
人 ,者 是 些 宁 态 跳 舞 而 绝对 不 打算 散步 的 人 。 

但 是 即使 人 数 增加 一 倍 一 一 哦 ， 甚 至 四 倍 于 法 来 的 数 用 到 
一 一 老 费 普 威 还 是 比 得 过 他 们 的 ， 而 费 普 威 太 太 也 是 如 此 。 说 
到 她 ,她 是 无 论 哪 一 方面 都 本 得 上 做 他 的 伴 担 的 ,如果 这 名 话 还 
不 算是 最 高 的 够 美 , 那 末 请 你 告诉 我 一 名 更 好 的 ,我 就 来 用 这 名 
话 。 星 昔 威 的 两 条 小 吴 似 乎 当真 发 出 光芒 加 来 。 它 们 锭 月 亮 骤 
在 每 一 个 舞步 中 粱 炮 着 ,在 任何 时 劾 ,你 都 无 法 预言 它们 在 下 一 
秘 钟 内 将 会 怎么 样 。 老 费 背 威 和 费 普 威 太太 从 涉 到 尾 跳 着 这 次 
撞 ， 你 进 我 退 , 双 手 拉 着 短 伴 , 葛 射 和 辕 腑 @ ,来 一 个 螺旋 钻 孔 ， 
来 一 个 线 穿 针 眼 , 然后 加 到 原来 的 位 置 上 , 费 昔 威 就 米 一 个 “到 
式 动作 ”@ , 干 得 那么 姑 活 ,他 似乎 把 两 条 腿 象 良 腊 般 肥 了 既 , 就 
双 戎 落地 ,稳健 地 站 住 了 。 

钟 识 十 一 下 的 时 候 ， 这 个 家 庭 撞 会 散场 了 。 费 首 威 先生 和 
本 术 各 就 各 位 ,一 人 站 在 门口 的 一 边 , 等 每 个 人 走出 去 时 ， 和 他 
或 她 一 一 握手 ， 并 且 祝 他 或 她 符 诬 快乐 。 等 所 有 的 人 都 走 了， 
只 剩 下 这 两 个 学 徒 的 时 候 ， 他 们 也 同样 邮 他 们 报 手 祝贺 。 欢 乐 


中 一 种 苏格兰 艰 材 舞 图 及 乐 昌 。 

钱 ”这 回话 指 费 背 战 羡 步 轻快 。 作 者 在 这 里 玩弄 了 一 次 文字 游戏 ， 因 为 
原文 "]ight” 一 词 在 英语 中 既 可 作 “ 轰 锯 * 解 , 芝 可 必 5 党 朋 * 解 。 

蝶 ” 勇 子 行 鞠躬 礼 , 妇 女 行 屈 笠 札 ， 

地 返 阴 中 的 一 种 老式 舞步 , 舞 者 版 起 , 双 弟 腾空 出 动 , 然 后 落地 。 
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的 人 市 就 这 禅 消散 了 ， 这 商 个 小 王 留 在 那 片 ， 回 自己 床上 去 王 
觉 ， 床 铺 就 在 店堂 后 进 的 一 个 框 全 下 面 。 

在 整个 这 段 时 间 中 ， 斯 克 档 奇 的 行动 象 一 个 神志 失常 的 人 
一 样 。 地 全 副 精 神 贯 注 在 这 一 场景 中 ， 贯 注 在 他 自己 从 前 的 形 
象 中 。 他 确证 了 每 一 件 事 , 记 起 了 每 一 件 事 , 享受 着 每 一 件 事 ， 
而 且 感 受到 无 比 奇特 的 激动 。 直 到 这 时 ， 当 他 从 前 的 自己 和 巡 
过 两 人 的 快乐 脸 儿 转 过 去 的 时 候 , 他 才 记 起 那 费 灵 来 ,并 且 意 识 
到 它 正 在 紧 盯 着 他 爱 , 它 赃 仍 上 章光 芒 照 疙 得 非常 清楚 。 

s 只 不 过 一 件 小 小 的 事情 , "项 灵 说 道 , “就 使 得 那些 傻 乓 这 
位 地 感激 。” 

“小 小 的 事 消 与 斯 克 据 言 附 和 簿 说 。 

幽灵 向 他 做 了 个 手势 要 他 听 那 两 个 学 徒 在 说 的 话 ， 他 们 这 
时 正在 赐 力 称赞 贵 音 威 ;等 他 听 过 了 , 它 就 说 道 ， 

“ 噶 ! 不 是 码 ? 他 不 过 花 了 你 们 人 世间 的 几 镑 独 , 也 许 不 过 
二 四 镑 吧 。 难 道 这 笔 钱 就 那么 了 不 起 ,使 他 这 桩 值得 称 先 ?” 

4 话 不 是 这 样 讲 的 ," 斯 克 氨 奇 被 这 话 激 入 了 , 讲 世 话 来 就 不 
知 不 觉 理 象 他 从 前 的 自己 而 不 象 后 来 的 自己 了 。“ 语 不 是 这 样 讲 
的 , 央 灵 。 他 有 这 种 权力 来 使 我 们 快活 或 不 快活 ,使 我 们 的 工作 
变 成 轻松 或 是 繁重 ， 变 成 娱乐 或 是 苦 工 。 如 果 说 ， 他 的 权力 存 
在 于 语言 和 神色 之 中 ， 存 在 于 一 些微 不 足 道 得 无法 汇集 起 来 也 
无 法 计算 的 事情 之 中 , 那 又 怎么 祥 呢 ? 他 给 人 的 地 福 是 那样 大 ， 
就 局 花 了 极 大 一 笔 钱 才 换 来 的 一 样 .? 

他 觉得 幽灵 前 眼光 在 看 闭 他 ,就 住 口 不 说 了 。 

“什么 事 不 对 头 啊 ?? 硕 灵 问 。. 

“没有 什么 特别 的 事 , "斯 克 撒 奇 说 。 

“总 有 点 什么 事 吧 ,我 想 ?” 岗 灵 追 问 荐 。 
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“没有 "斯克 摘 奇 说 ,“ 没 有 。 我 真 想 现在 就 对 我 的 伙计 讲 
一 两 句 话 ! 就 是 这 人 么 点 喜 。 

当 他 说 出 这 个 巾 望 时 ， 他 从 前 的 自己 正在 把 灯芯 抢 小 ， 于 
是 斯 死 捕 奇 和 那 幽 灵 飞 应 并 肩 地 站 在 户外 了 。 

“我 没有 多 少时 间 可 以 耽 捆 了 ,” 岗 灵 说 。“ 快 点 1” 

这 名 话 不 是 对 斯 克 措 有 说 的 ， 也 不 是 对 他 能 奢 见 的 任何 人 
说 的 ， 但 是 这 话 立 刻 产 生 了 歼 果 。 因 为 斯 克 扫 奇 又 大 见 他 自己 
了 。 他 现在 年 纪 已 经 大 了 一 点 ， 是 个 年 富力 强 的 田子。 他 脸 上 
还 没有 后 来 岁月 中 出 现 的 那些 严峻 而 刻板 的 纹路 ， 不 过 已 经 开 
始 表 现 出 患得患失 和 贪 得 泡 天 的 迹象 了 。 那 浮躁 地 转动 着 的 眼 
隧 里 流露 出 一 种 急切 的 俩 杞 神气 来 ， 显 示 出 仿生 已 在 那儿 生 了 
根 ,在 日 长 夜 大 地 成 为 一 棵 大 树 , 它 的 明 影 将 落 到 什么 地 方 。 

他 不 蚌 一 个 人 在 那 此 ， 而 是 坐 在 一 位 穿 幸 服 名 的 嫌 美 的 少 
女 旁 边 , 她 那 服 睛 时 售 帮 的 僵 僵 泪水 ,被 那 “ 过 去 圣诞 节 之 灵 ? 所 
发 出 的 光芒 照 得 亮晶晶 的 。 

“这 无 关 紧 要 ,她 轻柔 地 说 。 对 你 来 说 , 很 无 关 紧 要 。 另 外 
一 个 但 像 已 经 代替 了 我 如 果 它 在 将 来 能 够 象 我 所 想 做 的 那 
祥 , 使 你 得 到 快乐 和 和 安 昧 , 那 我 就 没有 可 悲伤 的 正当 理由 了 。” 

“什么 但 像 代替 了 你 子 人 ?他 接 吕 间 。 

“一 个 黄金 的 偶合。” 

“难道 这 就 是 让 上 公平 合理 的 待 过 1!” 他 说 。“ 世 上 没有 比 贫 
鹤 更 普 愤 的 了 ， 上 得 是 世上 公然 加 以 谴责 的 也 没有 比 对 追求 财富 
更 严 房 的 了 1” 

“你 太 害 怕 进 人 了 , ”她 温和 地 回 管 说 。“ 你 所 有 的 其 他 希望 


也 尘 肥 表示 襄 律 的 轨 色 衣 瑞 。 


和 


都 汇合 威 了 一 个 希望 , 那 就 是 ， 不 致 于 遭受 到 世人 的 苗 刻 指责 。 
”我 看见 你 那些 下 烷 高 的 志愿 都 -- 一 消失 掉 了 ， 直 到 那 主 要 的 敏 
望 , 货 微 : 占 在 了 你 。 难 道 我 没有 看 到 吗 ? 

“ 那 又 怎么 衬 昵 ?他 反 辟 道 “ 即 使 我 变 担 比 从 前 聪明 究 了 ， 
又 怎么 样 呢 ? 我 对 你 一 点 也 没有 变心 啊 。 

她 握手 头 。 

“我 没 变 心 取 a . 

“我 们 的 婚约 是 早 就 订 下 的 。 订 约 的 时 候 我 们 双方 都 是 贫 和 
的 ,而 且 是 安 于 贫穷 , 情 泪 等 到 适当 的 时 候 , 能 华 着 我 们 坚 划 不 
按 的 辛勤 劳动 ， 来 改善 我 们 在 世上 的 处 卉 。 可 你 现在 变 了 。 我 
们 当初 订 姥 的 时 候 , 你 可 不 是 这 样 一 个 人 啊 。” 

“我 当时 还 是 个 毛 孩 子 , "他 不 耐烦 地 说 。 

“你 自己 的 感觉 会 告 拆 你 ， 你 从 前 跟 现 在 是 大 不 相 同 的 ， 
她 回答 说 。* 我 动 还 是 老 样 子 。 在 我 们 两 人 一 条 心 的 时 候 , 本 来 
可 以 得 到 幸福 ,现在 我 们 既然 变 成 了 两 条 心 , 自 然 是 充满 着 痛苦 
的 。 我 对 这 个 问题 考虑 过 多少 次 ， 感 到 怎样 的 难过 ， 这 些 我 都 
不 必 说 了 。 我 只 要 对 你 说 这 一 点 就 驶 了: 我 已 经 考虑 好 这 件 事 
情 , 现 在 可 以 女 你 解约 了 ,” 

“我 曾经 要 求 过 解约 吗 ?” 

“在 言语 中 ,没有 。 从 来 没有 过 。? 

“ 那 末 ,是 在 什么 六 而 呢 ?” 

“是 在 性 情 的 改变 上 ; 在 精神 的 转移 上 在 另 一 种 生活 气氛 
中 ， 你 把 另外 一 种 希望 当 作 了 人 生 的 伟大 目标 。 凡 是 从 前 使 我 
的 爱情 在 你 腿 蛙 有 点 身价 和 价值 的 一 切 ， 现 在 都 改变 了 。 人 心 使 
我 们 之 间 从 来 没有 发 生 过 这 样 的 事 的 话 ,” 这 姑娘 说 ,温和 而 坚 
定 地 看 着 他 , "告诉 我 ， 你 现在 会 不 会 来 追求 我 ,并 且 想 得 到 我 ? 
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隐 * 不 会 的 t 

他 似乎 要 不 由 自主 地 承认 这 个 人 恨 设 是 公正 的 。 但 是 他 角 强 
地 回 管道 ,“ 这 是 你 以 为 不 会 .” 

“我 但 巍 能 够 不 这 样 想 ,” 她 回 管 说 ,“ 天 知道 ! 等 我 蓝 得 了 
这 样 一 条 : 首 理 ， 我 知道 它 必 定 是 非常 强 有 力 和 不 可 抗拒 的 。 人 也 
是 如 肾 你 今天 、 明 天 或 昨天 解除 了 媚 约 的 话 ， 难 道 我 能 相信 你 
会 选 一 个 没有 嫁妆 巴 的 女子 吗 一 一 你 这 个 人 ， 在 你 同 她 亲密 无 
间 的 时 收 ， 忆 是 以 财富 来 衡量 一 切 的 ， 再 说 ， 即 使 你 暂时 违反 
了 你 生平 唯一 的 主导 原则 丽 选 中 了 她 ， 难 遵 我 不 知道 你 事后 一 
定 会 后 性 英 及 的 吗 ? 我 知道 的 ， 所 以 我 机 上 跟 你 解约 。 为 了 对 他 
一 一 那个 从 前 的 你 一 一 的 爱 ,我 诚心 诚意 这 样 做 。” 

他 正 想 说 话 , 但 是 她 把 头 转 过 去 不 着 他 , 接 下 去 说 道 ， 

“这 件 事 也 许 会 使 你 感到 痛苦 的 一 ~ 回想 起 过 去 的 情 分 ,我 
不 免 有 半点 这 祥 的 希望 。 只 要 经 过 一 段 航 短 的 时 间 , 你 就 会 很 
高 兴 地 把 对 这 忻 事 情 的 回忆 , 当 作 一 场 元 利 可 图 的 梦 而 撤 开 , 以 
为 你 能 从 这 场 梦 里 醒 过 来 正 是 再 好 也 没有 的 事 。 亡 你 在 你 所 选 
择 的 生活 里 能 够 快乐 1” 

她 离开 了 他 ,他 们 就 此 分 手 了 。 

“项 灵 1” 斯 克 捕 琳 叫 道 ,，“ 别 再 显现 给 我 看 了 ! 领 我 加 家 去 
凤 。 休 为 什么 喜 获 折 刀 我 啊 ?? 

* 再 看 一 个 过 去 的 形象 1” 戎 灵 叫 遵 。 

“不 要 再 逢 啦 1 斯克 岳 奇 咏 道 。 “不 观 再 君 啦 ! 我 不 愿意 厦 。 
不 要 再 显现 什么 给 我 看 啦 情 


二 英 避 当时 的 风 瞄 是, 友 儿 将 出 嫖 时 , 父母 要 给 她 一汽 舍 或 财产 ， 称 竹 
巡 责 了 蒋 嫁妆 。 役 有 嫁 扑 的 姑娘 是 不 受 次 迎 的 。 
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但 是 这 狠心 的 网 灵 用 两 营 把 他 拨 住 ， 强 迫 他 再 看 接着 出现 
的 事情 。 | 
他 们 这 时 到 了 另外 一 个 场景 中 ， 那 是 一 间 不 很 大 也 不 华南 
的 房间 ,但 是 充满 了 舒适 的 路 设 。 蕴 近 那 过 冬 用 的 炉 火 旁 , 坐 着 
一 位 美丽 的 少女 ,和 刚才 的 那 一 位 非常 相像 ， 斯 克 据 奇 起 先 还 
以 为 就 是 同一 个 人 ， 直 到 后 来 才 看 清 地 现在 已 是 一 位 秀丽 的 主 
妇 了 ， 正 华 在 她 女儿 的 对 面 。 这 上 房间 里 真是 声 次 嘲 杂 极 了 ， 因 
为 小 孩 实在 太 多 ,斯 克 捕 奇 在 心神 不 宁 中 ,简直 数 也 数 不 清 ; 而 
且 , 不 象 那 首 诗 @ 中 的 著名 的 千 群 ， 他 们 不 是 四 十 个 孩子 行动 
起 来 如 癌 一 个 ， 却 是 每 一 个 孩子 行动 起 来 象 四 十 个 。 结 果 是 路 
毅 得 令 人 难 及 置 售 ， 可 是 似乎 没有 一 个 人 觉得 讨厌 ; 恪 恰 丰 反 ， 
她 们 母 妇 俩 畅快 地 大 奖 著 ， 感 到 十 分 有 趣 ， 而 女儿 不 久 就 参加 
到 这 些 游戏 里 去 ， 受 到 这 大小 强 资 带 不 留情 的 对 扰 。 假 使 我 能 
够 成 为 他 们 中 间 的 一 个 ， 要 我 出 任何 代价 我 都 青 ! 不 过 我 决 不 
会 那么 粗鲁 , 决 不 , 决 不 ! 不 管 出 我 多 大 代价 ， 我 也 不 珠 把 那 结 
成 关子 的 头发 弄 散 , 把 它 拉 下 来 ， 还 有 那 只 珍贵 的 小 关子 ,上 帝 
保佑 我 ,我 是 无 论 如 何不 肯 把 它 脱 下 来 的 。 至 于 象 他 们 这 一 群 大 
腿 的 小 把 戏 那 样 , 量 她 的 腰身 六 着 玩 儿 ,这 种 事情 我 也 决 计 散 不 
出 来 ， 我 该 料想 自己 鸭 手 辟 会 济 到 天 罚 ， 轩 着 她 的 厄 训 此 永远 
伸 不 直 。 然 而 我 承认 ， 我 实在 巴不得 亲 一 亲 她 的 吊 屏 ， 想 问 她 
一 名 话 ， 使 她 张 开 她 的 嘴 来 ， 想 注视 她 那 目 光 下 季 的 眼睛 上 的 
睫毛 ， 而 不 致使 她 哈 红 ， 想 解 开 她 那 波 浪 般 卷曲 的 头发 一 - 
这 头发 , 即使 得 到 一 英寸 , 也 是 无 价 之 宝 的 纪念 品 。 总 丽 言 之 ， 


心 “” 措 英国 震 人 威廉 。 华 蔓 华 斯 517T70 一 18507 的 * 写 于 三 月 ;其 中 有 客 
若 云 * 轩 十 丸和 牛 盘 侍 ; 静 如 一 蒜 。” 
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我 极 态 意 享 受到 护 子 们 的 最 轻微 的 放纵 自由 ， 间 时 又 象 大 人 似 
的 懂得 这 种 自由 的 可 资 。 

但 是 这 时 懂 昕 见 有 人 在 项 门 了 ， 大 家 立刻 都 奔 过 去 ， 她 带 

笑脸 ,穿着 被 扯 乱 的 衣服 ,给 拥 在 这 一 群 脸 儿 通红 的 、 吵 路 硬 

只 的 护 子 中 间 , 一 直 被 推 到 门口 去 ,刚好 及 时 地 迎接 回 家 来 的 父 
末 。 父 亲 背 后 跟随 着 一 个 捧 着 不 少 圣诞 节 玩 具 和 礼物 的 人 。 接 
舍 蚌 一 片 大 于 大 闸 ， 争 先 您 后 地 对 这 毫 无 防备 的 门 房展 开 猛 简 
的 攻击 ! 拿 樟 子 当 作 梯子 , 跨 到 他 身上 去 ,伸手 到 他 口袋 里 去 
挖 ,把 那些 和 牛皮纸 包 从 他 手 里 抢夺 过 来 ， 紧 紧 地 抓 住 他 的 领 结 ， 
搂 住 他 的 胖子， 用 拳头 手 着 他 的 背 痊 ， 以 乐 不 可 支 的 亲热 动 儿 
踢 他 的 腿 ! 每 个 包 囊 打开 时 引起 了 一 大 阵 惊奇 和 欣喜 的 贼 叫 
声 ! 接 考 有 人 骇人听闻 好 声称 :和 那 枫 孩 正 要 把 一 个 玩具 前 锅 塞 
进 喘 去 ， 而 卫 好 和 象 已 经 把 一 只 胶 在 本 头 配 子 上 的 假 火 鸡 吞 到 用 
里 去 了 1 后 来 发 现 这 是 一 场 虚 桩 ， 大 家 又 是 多么 地 快感 啊 ! 那 
份 欢欣 、 感 激 和 狂喜 呀 ! 他 们 的 行动 都 是 言语 所 无 法 形容 地 相 
似 。 只 要 说 这 一 名 就 驶 了 ; 这 些 孩 子 们 带 着 他 们 的 欢乐 悄 第 过 
渐 地 离开 了 客厅 ,一 步 跨 一 级 楼 梯 , 一 直 走 到 屋子 的 最 高 层 ， 上 
床 去 睡觉 了 ,这 一 场 唾 亲 才 平静 下 来 。 

这 时 斯 充 毛 奇 比 岂 前 更 用 心地 办 着 了 ,只 见 这 一 家 的 主人 ， 
把 交 儿 拉 过 来 亲热 地 假 在 身上 ， 然 后 跟 她 和 她 的 母亲 在 让 己 的 
妨 旁 一 起 坐 下 来 ;斯 克 揣 畜 想 到 另 一 个 这 样 的 孩子 ,同样 的 俊秀 
和 祷 育 前途 , 注 可 能 称 他 为 父亲 ,并 生成 为 他 消 瑟 的 辛 年 中 的 一 
段 春日 的 ,这 时 候 , 他 的 眼 随 不 禁 被 泪水 沾 得 十 分 模糊 了 。 

“ 贝 儿 ,” 闭 趟 夫 回 过 头 来 , 笑 着 对 他 的 超 子 说 , “今天 下 午 我 
有 看 见 了 你 的 -一 个 老 朋 友 。” 

“* 谁 蝎 ?” 
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“ 狂 猜 看 ! 

“我 怎么 猜 得 着 ?得 了 ,我 还 会 不 知道 ?2 她 一 口气 接 下 去 说 ， 
疝 他 一 样 地 笑 闭 ,斯 克 拟 琳 先 生 。* 

正 是 斯 克 揣 奇 先 生 。 我 经 过 他 办 公 室 的 窗外 ,因为 窗子 没 
育 关上 ,而且 里 面 又 点 车 蜡 烛 , 我 不 免 君 匈 了 他 。 他 的 合伙 人 襄 
在 床上 快 死 了 ， 我 听 人 说 * 他 独 个 儿 誉 在 那里 。 扳 零 零 地 一 个 
人 在 直上 ,我 相信 正 是 这 样 .” 

“ 山 灵 1 斯 克 捕 奇 声音 吓 咽 地 庶 ,* 把 我 从 这 地 六 带 走 吧 。? 

“我 对 你 讲 过 ,这 些 都 是 往事 的 影子 ,” 其 如 说 ,* 至 于 它们 今 
天 是 这 碘 本 来 面目 , 那 你 别 资 堡 我 1? 

* 把 我 带 走 吧 1” 斯 克 氛 奇 叫 道 , “我 实在 受 不 了 啦 !1” 

她 转身 面 对 闭 幽灵 ,只 见 它 正在 瞧 着 他 ,而 它 的 那 张 队 ， 说 
也 奇怪 ， 况 是 它 山 才 指 点 给 他 君 的 那些 脸 的 片 眉 拼凑 起 来 的 ， 
他 诚 跟 它 掀 打 起 来 。 

“ 放 开 我 1 带 我 加 去。 不 要 再 跟 我 作 崇 了 吕 

如 果 这 能 算是 搏 洁 的话 ,那么 ,在 这 妃 搏斗 中 ， 他 用 足 了 气 
力 , 但 那 昌 匡 却 显然 一 点 都 不 抵抗 ,也 丝毫 不 感到 惊慌 ， 斯克 氨 
奇 在 搏斗 中 看 见 ， 那 幽灵 洋 上 的 站 照 得 又 高 又 亮 5 由 迷 迷 糊糊 
地 认为 这 籼 灵 对 他 的 作 崇 是 眼 它 的 光 有 关系 的 ， 就 抓 住 了 那 饥 
灼 灯 由 ,出 其 不 意 地 往 下 撤 在 它 头 上 。 

那 山 灵 在 帽子 下 商 漳 例 下 去 ,这 样 ,这 顶 煽 灯 帆 就 盖 住 了 它 
的 整个 身体 ; 但 是 尽管 斯 克 氨 奇 用 忠平 生 之 力 把 帽子 往 下 撤 ， 
却 仍 归 和 谈 不 住 那 道光 @ , 它 从 帽子 下 面 放 射出 来 , 毫 不 同 断 地 次 


侣 ”这 净 束 是 把 忆 之 党 ,尽管 斯 克 毛 坷 不 愿 回忆 自己 前 过 尖 , 但 往 达 县 开 
如 起 ;就 再 也 元 洁 把 它 完 爹 扑 严 字 、 
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照 在 地 上 。 

他 感到 筋疲力尽 ， 侍 妈 难当 ， 而 县 还 发 现 正 在 家 己 的 冉 室 
里 。 他 把 那 项 幅 子 量 后 捏 了 一 把 ， 就 松 了 手 5 人 刚刚 播 播 晃 晃 
地 倒 在 床上 ,就 立刻 陪 入 醒 账 之 中 。 


第 三 节 歌 三 幽灵 中 的 第 二 个 


斯 克 捕 奇 从 屠 声 大 作 中 一 过 来 ,在 床上 和 坐 起 定 了 定神 ,根本 
用 不 着 人 家 来 告诉 全， 就 知道 钟 又 将 酸 二 点 了 了 。 地 党 得 自己 正 
好 在 这 紧要 关头 醒 过 来 ， 就 是 特地 为 了 要 和 那 第 二 个 使 者 来 一 
次 会 是 ,而 这 个 使 者 正 是 由 于 雅 各 ' 马 利 的 干预 , 才 色 他 这 里 来 
的 ,但 是 当 他 开始 猪 想 这 个 新 陆 灵 金 把 他 帐 子 的 韦 一 边 拉 开 时 ， 
他 觉得 自己 很 不 每 服 地 发 起 冷 来 ， 便 索性 用 自己 的 手 把 每 一 边 
的 帐 子 帮 拉 开 来 ,然后 再 在 床上 身 下 ,对 床 的 四 周 保持 严密 的 敬 
戒 , 因 为 他 打算 在 这 周 灵 一 出 现时 ,就 向 它 挑战 ， 而 不 愿意 突 然 
遭 到 蒙 击 , 腊 得 惊 怕 兴 措 。 

那些 悠闲 由 在, 不拘 形迹 的 先生 们 ,自负 有 那么 两 下 子 ， 而 
且 是 分 外 通晓 直 事 ， 善 于 审 时 旗 变 的 ， 为 了 要 表示 他 们 在 慎 险 
应 变 方 面 神 通 广大 ,就 说 他 们 从 挪 钱 游戏 到 杀人 名 当 , 任 何事 情 
都 是 擅长 的 ， 而 在 这 两 个 相反 的 极端 之 问 ， 无 颖 地 还 有 着 范围 
相当 广泛 的 许多 事情 。 我 固然 不 敢 把 斯 克 撞 奇 说 短 这 么 有 能 
耐 ,可 是 我 愿 壮 请 你 们 相信 ,他 是 准备 看 到 范围 相当 广泛 的 各 种 
稀奇 二 人 怪 的 东西 出 现 的 ， 从 一 个 小 娃娃 直到 一 头 大 犀牛 之 闻 ， 
无 论 什 么 东西 出 现 都 不 会 使 他 太 惊 骇 。 

如 今 , 正 因为 他 准备 看 撮 差 木 多 任何 东西 ,他 才 毫 无 准备 会 
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一 无 所 见 ; 因 此, 当 钟 均一 下 ,而 并 元 鬼 影 出 现时 ,他 禁不住 剧烈 
地 发 起 拌 来 ,五 分 钟 ,十 分 钟 ,一 刻 钟 过 去 了 ,可 是 件 么 都 没有 出 
现 。 在 这 一 尼 圭 间 旦 ,他 一 直 匡 在 床上 , 处 握 一 道 红 光 的 核心 和 
中 央 ， 这 道光 是 在 钟 大 一 点 时 就 腿 射 在 他 身上 的 :而且 , 出 于 只 
是 一 道光 , 竞 比 一 二 十 个 鬼 更 惊人 ,因为 他 既 无 法 了 解 它 的 用 澡 
是 件 么 ， 也 不 知道 它 打算 念 么 样 ， 有 些 时 候 他 更 深 书 自 己 当 时 
会 自 兢 人 @ 起 来 ， 成 为 一 个 有 趣 的 事例 ， 事 先 却 一 点 也 没有 有 思想 
准备 。 然 而 ,到 了 最 后 ， 他 开始 想到 -一 一 至 于 你 我 ,是 一 开头 就 2 
会 想到 的 ， 因 为 旁观 者 湾 ， 只 有 不 置身 在 困境 中 的 人 才 知 道 应 
该 怎样 去 应 付 这 种 境 壳 ， 并 且 窗 无 疑 各 地 会 这 样 才 做 一 一 到 了 
最 后 ,我 刚才 说 ,位 才 开 始 想 到 ,这 道 鬼 光 的 来 源 和 奥秘 ,可 能 就 
在 隔 芍 的 那个 房 打 里 ,因为 他 再 把 这 道光 的 啼 迹 追寻 了 一 下 ?发 
现 它 似乎 就 是 从 那个 房间 里 照射 出 来 的。 他 心里 既然 完全 存 了 
这 个 想法 ,就 轻 轻 地 从 床上 起 来 ,最 著 拖 鞋 走 到 房 门口 去 。 

斯 克 揣 奇 的 手 刚 于 到 锁 上 ， 一 个 限 生 的 口音 就 叫 了 一 声 他 
的 名 字 , 而 且 吟 哇 他 进去 。 仓 遵 命 做 了 。 

那 基 他 自己 的 房间 。 这 一 点 是 毫 无 履 问 的 。 但 是 这 个 房间 已 
象 起 了 惊人 的 变化 。 四 壁 和 天 花 板 上 都 挂 满 了 活 的 绿色 植物 ， 
看 起 来 完全 象 是 一 座 小 丛林， 亮 晶 品 的 浆果 在 中 林 里 的 每 一 个 
地 方 内 沪 着 ,冬青 ,所 寄生 和 常 青 联 @ 的 鲜 后 的 叶子 把 这 些 帝 光 
反射 出 来 ,好 象 有 许多 小 镜 于 散布 在 那儿 似 的 ; 熊 能 的 火 燃 直 沿 
烟 向 里 孜 训 地 上 窜 , 无 论 是 在 斯 克 拭 奇 的 时 期 , 马 利 的 时 期 ， 还 


亿 肯 映 ， 特 质 在 并 无 直 痉 坎 热 的 情 总 下 ,通过 缓 慑 的 氧化 过 程 , 衣 度 你 
疡 升 高 ， 移 二 达到 区 米 点 ， 自 发 地 引起 刁 蜡 。 这 里 上 晓 说 斯 交接 请 唆 
玛 这 道光 装 自 他 自已 的 身上 ,以 致 自己 奖 炬 起 来 。 

匈 这 三 者 基 英 国 大 在 区 证 贡 时 作 睹 饰品 用 的 ， 
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是 过 去 许 许 多 多 的 冬季 里 ， 这 个 中 沉 的 化 右 般 的 壁炉 里 都 从 未 
有 过 这 样 区 殖 的 火焰 。 堆 在 地 板 上 ,形成 一 个 宝座 似 的 ,是 火 鸡 、 
寿 . 野 味 .家 禽 . 腌 肉 ,大 决 的 腿 肉 、 乳 猪 、-- 长 串 一 长 串 的 香肠 、 
明治 杰 、 葡 菊 千 布 了 .一 桶 本 的 牡 央 ,火热 的 更 子 、 象 孩儿 脸 般 红 
通通 的 苹果 ,多 守 的 话 子 ,甘美 的 生 梨 ,庞大 的 主 显 节 DD 锐 , 以 及 
索 齐 的 一 硫 北 五 味 酒 @ ,它们 冒 出 来 的 芬芳 的 热气 ,把 这 个 房间 
都 晨 得 模糊 了 。 在 这 里 的 杨 上 上 坐 着 一 个 兴 高 果 烈 的 巨人 人， 气派 
堂皇 , 手 里 拿 着 一 根 透 红 的 火把 ,形状 同 象 征 丰 馈 的 羊角 @@ 不 无 
相似 之 处 ,但 把 它 高 高 地 举 起 ,等 斯 克 抽 吞 走 到 和 房 门口 来 张望 的 
时 候 , 火把 韵 光正 好 照 在 他 身 二 。 

“进来 岂 这 幽灵 叫 道 。 “进来 ! 同 我 多 熟悉 熟悉 ,朋友 1” 

斯 克 搜 奇 暴 缩 缩 地 走 了 进 尖 ,在 这 幽 录 面前 低头 站 着 ,他 
已 经 不 是 从 前 那个 买 闫 不 灵 的 斯 克 拓 奇 丁 ， 虽 则 那 缮 灵 的 眼光 
是 明 关 和 善 的 ,他 却 不 愿意 和 它 接触 。 

“我 是 :现在 圣诞 节 之 灵 ?,” 这 山 灵 说 ,“ 对 我 看 !” 

斯 克 岳 奇 就 恭 而 敬之 地 照办 了 。 只 见 它 穿着 一 件 朴 素 的 绿 
色 长袍 ,或 是 大 眙 ,周转 帮 白 的 毛皮 镶 边 。 这 忻 衣 服 宽松 地 披 在 
它 身上 , 它 那 宽 阅 的 胸部 都 替 了 出 来 , 坊 佛 不 必 被 人 为 的 衣 饰 所 
卫 护 或 带 掩 。 从 农 服 的 宽大 的 初 宰 下 面 ， 看 得 见 它 的 一 双 脚 也 
是 表露 着 的 ; 它 的 头 上 不 戴 别 的 东西 ， 只 戴 闭 一 个 冬青 编 的 花 
完 , 上 面 到 处 点 级 着 次 闪 发 光 的 冰 柱 。 它 那 深 褐色 的 县 发 很 长 ， 


必 主星 节 在 圣诞 节 后 第 士 二 天 《 即 一 月 六 日 )。 

各 近 昧 狂 原 出 印 窜 ， 有 酒 , 茶 、 柠 控 社 . 精 和 水 等 五 种 成 从 ,后 花 指 铸 水 
加 糖 和 香料 的 混合 酒 。 

加 站 贷 羊 角 , 据 希腊 祁 话 , 太 神 宙斯 的 太后， 到 一 羊角 赠 克 里 特 王 之 实 ， 
尽 报 其 抚 户 之 岂 , 说 有 了 这 东西 ,能 随心 遍 铁 ,无 不 刻 查 。 因 此 这 羊角 
起 称 为 * 丰 和 信之 外” 是 和 平 与 第 荣 的 象征 。 . 
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随便 地 披 荐 ,就 销 它 那 和 和 和谐 的 脸 几 ,闪光 的 眼 瑚 、 张 开 的 手 佑 ,从 
快 的 声音 .自在 的 举止 和 快乐 的 气氛 那样 地 随便 不 蚌 。 它 的 历 间 
佩 着 一 把 古老 的 剖 精 ， 可 是 里 面 没有 剑 ， 而 且 这 古老 的 创 蒜 已 
经 长 满 了 锈 。 

“你 从 来 没有 见 过 旬 我 这 样 的 吧 1? 山 区 叫 道 。 

“从 来 没有 ”斯 克 撒 奇 周 管 它 。 

“从 来 没有 同 我 家 里 比较 年 轻 的 成 员 们 一 起 走动 过 吧 ? 我 的 
意思 是 说 ， 在 最 近 几 年 时 诞生 的 我 的 哥哥 们 ， 因 为 我 的 年 纪 是 
很 小 的 ," 幽 灵 不 放松 地 说 。 

“我 想 我 是 没有 这 样 做 过 ,” 斯 克 乒 奇 说 。* 我 恐怕 是 没有 这 
样 若 过 。 你 有 许多 兄弟 么 , 固 灵 ?” 

“有 一 千 八 百 多 个 四 ,” 这 购 说 。 

“这 可 是 一 个 很 不 容易 购 养 的 大 家 庭 啊 !" 斯 克 扎 坷 哮 咕 赣 
说 。 

“现在 圣诞 节 之 灵 ” 站 起 身 来 。 

“ 哟 灵 呵 ," 斯 克 所 条 医 版 地 说 ,“ 带 我 到 你 要 带 我 去 的 地 方 
吧 。 了 昨天 夜里 我 是 被 通 出 去 的 ， 可 是 我 已 经 得 到 了 一 种 教训 ， 
这 教训 现在 正在 起 作用 了 。 今 无 夜里， 如果 你 有 什么 要 教导 我 
的 话 , 那 就 让 我 得 到 教 益 肥 。” 

“ 轻 轻 地 抓 住 我 的 初子 1” 

斯 克 揽 吞 遵 照 他 的 吟 昱 做 了 ,把 槐 子 紧 紧 抓 住 。 

冬青 、 逻 寄生 、 红 浆果 ,常青藤 、 火 鸡 , 狼 ,野味 .家禽 . 腌 肉 、 
鲜 肉 、 猪 , 香肠 , 牡 蚌 , 馅 鲜 ,布丁 ,水 果 和 五 味 酒 ,立刻 全 都 消失 


从 ”我 更 搂 的 这 夭 小 说 写 于 1843 年 ,至 着 节 每 图 一 次 所以 她 说 膏 -- 千 四 
育 瞩 小 圣 狂 节 的 曲 更 。 
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了 。 那 个 房间 , 壁 护 ,通红 的 火光 ,次 间 的 钟点 ,也 全 都 消失 了 ,他 
们 已 经 站 在 圣诞 节 早 展 的 城 里 的 街道 上 。 因 为 天 气 寒冷 得 很 ， 
人 们 在 把 住宅 前 面 人 行道 上 和 屋顶 上 的 者 都 铲 掉 ， 改 出 了 一 种 
蜂 晶 、 轻 快 但 并 不 难听 的 乐 声 ， 而 最 使 孩子 们 欣喜 洲 狂 的 是 看 
见 雪 从 崖 项 上 沉重 地 落 到 下 面 路 上 , 碎 裂 成 人 造 的 小 暴风 雪 。 

同 屋 硕 上 那 一 片 平滑 洁白 的 积 和 以 及 地 面 上 稍 敬 和 脏 脏 些 的 
雪 对 照 之 下 ， 房 屋 揭 正 面 就 是 得 相当 赐 黑 ， 而 窗户 也 显得 更 黑 
了 。 街 上 的 积 雪 都 已 经 被 那些 大 车 和 货车 的 沉重 的 车 轮 犁 成 深 
深 的 沟 畦 :在 那 几 条 大 街 分 盆 出 去 的 地 方 ， 这 些 沟 畦 重复 交叉 
了 不 知 有 几 百 次 ， 造 成 了 许多 纵横 交错 的 水 渠 ， 在 那 很 秽 的 黄 
泥浆 和 冰冷 的 水 里 ,简直 找 不 出 它们 前 途径 来 。 天 空 是 阴郁 的 ， 
那些 最 短 的 街道 上 都 充 塞 善 一 片 半 柄 解 学 冻 洁 的 污秽 的 雾 气 ， 
其 中 较 重 的 微粒 就 成 为 一 种 煤 灰 D ， 象 阵雨 般 落 下 来 ， 仿 佛 大 
不 列 着 所 有 的 烟 网 都 一 起 着 起 火 来 ， 正 在 称心 如 意 地 燃 烧 着 。 
拿 气 候 或 是 这 城市 来 说 ， 这 几 并 没有 什么 令 人 感到 十 分 快乐 的 
地 方 ， 然 面 却 布 满 善 一 称快 乐 的 气 馈 ， 即 使 最 清净 的 夏季 空气 
和 最 晴朗 的 夏季 太阳 ,也 决 计 散 发 不 出 来 。 

因为 ,那些 在 屋顶 上 铲 雪 的 人 ,都 是 兴高采烈 ,满怀 快乐 的 ! 
他 们 从 询 墙 边 大 闭 嗓 子 你 叫 我 唤 , 有 时 候 还 寻 开心 地 把 赤 球 抛 
来 抛 去 一 一 这 是 一 种 比 口头 的 玩笑 更 富有 友好 意味 的 飞弹 一 一 
如 果 打 中 了 的 话 就 哈哈 大 笑 ， 如 果 打 偏 了 的 话 也 笑 得 同样 地 起 
劲 。 家 依 希 子 的 门 刚 开 了 一 半 ， 水 果 铺 则 是 五 光 十 色 。 又 大 双 
较 、 上 肚皮 就 出 欧 票 子 链 一 一 模样 儿 就 象 快活 的 老 先生 们 所 穿 


山谷 就 城内 当时 有 无数 烟 向 ， 浪 烟 浪 浪 , 当 和 老 落 下 后 ,就 变 成 又 脏 区 
虞 了 。 
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的 背心 一 一 在 门口 斜 党 戎 ， 它 们 身体 肥 了 用 ， 易 患 中 风 ， 就 这 人 么 
摔 倒 在 街 土 。 褐 色 的 脸色 泛 着 红 的 ,腰围 很 宽 的 西班牙 球 营销 
西班牙 修道 士 般 长 得 肥 肥 胖 胖 , 油 光 必 亮 5 当 姑 娘 们 走 过 去 时 ， 
它 仿 识 从 架子 上 对 她 们 撞 丑 漠 眼 ,一 派 调皮 放 娃 的 样子 ,并 且 仿 
装 正 经 地 瞳 盯 挂 在 上 面 的 钦 寄 生 @@。 畸 仙 ， 苹 果 吊 ， 都 党 得 及 
高 的 , 淮 成 了 壮 南 的 金字 塔 ， 一 串 串 的 葡萄 ,由 于 水 果 铺 老板 的 
好 心 跌 ， 悬 挂 在 特别 触 上 月 的 匆 子 上 ， 使 得 人 们 在 经 过 的 时 候 哎 
里 禁不住 会 流出 口水 来 ， 而 不 费 分 文 ， 一 堆 堆 带 着 蕉 背 的 褐色 
条子 ,它们 所 发 出 的 香气 , 候 人 同 忆 起 森林 中 的 古老 道路 ， 以 及 
在 深 可 没 巾 的 枯 叶 淮 里 ， 愉 快 地 路 盟 行 走 的 情景 ， 还 有 京 调用 
的 诺 注 克 苹 果 , 锋 胖 胖 、 黑 吕 田 的 ,把 橘子 和 柠 榜 的 黄 颜 色 守 托 
得 格外 鲜明 ,而 且 因 为 它们 那 多 汁 水 的 身体 长 得 非常 结实 ,它们 
迫切 地 县 求人 们 把 它们 装 在 纸 拆 里 带 回 家 去 ,在 恢 后 把 它们 吃 
掉 。 那 些 金色 和 银色 的 鱼 ， 订 在 一 只 向 里 ， 安 置 在 这 些 精 美的 
水 果 中 则 ,它们 虽然 属于 一 个 呆 秆 迟 撼 的 族 类 ,似乎 也 知道 现今 
正 有 什么 事情 在 发 生 着 ， 而且 ,所 有 的 鱼 都 一 样 ,全 在 它们 那 小 
少 的 天 地 里 , 带 闭 向 乏 热情 的 兴奋 , 喘 着 气 大 儿 其 圈子 。 

杂货 铺 呢 一 一 或 ,杂货 铺 呀 ! 一 一 差不多 已 经 打 洋 了 ,大 要 
已 经 上 了 两 负 或 者 一 局 护 窗 板 ， 但 是 从 那些 秘 颖 里 可 走 有 略 头 
呢 ! 不 仅仅 是 磅 征 落 到 柜台 上 发 出 的 悦耳 声音 ,或 者 彤 线 与 滤 轴 
人 很 腕 快 地 分 了 手 , 或 者 铅 子 包 给 拿 土 剑 下 , 鲜 评 作 响 , 象 变 戏 法 
世 的 ,或 者 甚 侍 茶叶 和 怪罪 的 混合 香气 图 在 鼻子 里 是 那么 每 民 ， 
或 费 世 至 葡萄 于 是 那么 丰富 和 珍贵 ， 奋 仁义 是 那么 党 日 异 请 ， 


中 ”按照 英国 古老 的 风俗 ， 男 于 可 以 虹 几 是 站 在 一 串 基 营 的 覆 寄 生 下面 
的 京子 。 
地 ”一 和 被 广 莹 的 金属 小 总 , 歼 菜 上 时、 咖啡 点 香料 。 
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-肉桂 枝 那么 长 而 且 真 ,其 余 的 那些 香料 那么 味美 , 密 钱 糖果 做 成 
.本 镜 , 沾 上 了 糖浆, 使 得 最 冷淡 的 劳 观 者 看 了 都 要 觉 得 头 学 中 
余 ， 而 且 事后 大 发 胃 气 痛 。 也 不 仅仅 是 因为 无 花 杂 都 是 湿 澜 而 
: 乘 软 的 ; 法 兰 西 李子 带 着 些微 的 酸 涩 ， 在 它们 那些 装 演 得 很 洒 
疤 的 盒子 里 , 红 乔 脸 儿 害 脱 , 或 是 ,一 切 的 东西 都 是 好 吃 的 ,并 且 
都 穿着 它们 的 圣 诈 节 盛装 ， 实 在 是 因为 顾客 们 在 这 充满 希望 的 
大 好 日 子 里 ,大 家 都 是 那么 匆忙 和 那么 急切 ,以 致 在 门口 彼此 丙 
提 , 鲁 三 地 擅 生 了 他 们 的 机 条 链 , 把 他 们 买 的 东西 录音 在 柜台 
上 ,再 奔 回 来 拿 ,此 外 ,还 怀 着 好 得 不 能 再 好 的 心情 , 犯 下 了 许多 
诸如 此 类 的 错误 ， 而 杂货 铀 老 板 和 他 的 店员 们 ， 又 都 是 那么 真 
诚 坦 和 白 和 精神 持 微 ， 使 得 他 们 用 来 把 图 裙 扎 在 背后 的 那些 闪闪 
发 亮 的 心 形 东西 @ ,就 象 是 他 们 自己 的 心 ,露出 在 外 面 让 大 家 来 
检查 ,并 且 让 尘 诈 节 的 究 鸟 加 高兴 来 叹 的 时 候 就 可 以 来 吸 。 

但 是 不 入 ， 礼 拜 堂屋 候 尖 塔 上 的 钟 声 吾 唤 善良 的 人 们 都 到 
礼拜 党 和 小 教堂 去 ,他 们 便 都 去 了 ,穿著 他 们 最 好 的 衣服 ， 带 着 
最 愉快 的 面容 ， 成 群 结 队 从 街 上 走 过 去 。 则 时 ,从 几 十 条 小 街 、 
锋 替 和 无 名 的 角落 里 , 涌 册 了 无 数 的 人 ,把 他 们 的 丹 食 带 到 面包 
房 去 @ 。 幽 灵 儿 到 这 些 导 欢 作乐 的 贫苦 人 ,似乎 非常 感 兴 趣 , 因 
为 它 站 在 一 家 而 包 房 的 门口 (斯 克 毛 奇 就 站 在 它 身 旁 )， 等 到 他 
们 经 过 时 ,把 那些 饭盒 的 盖子 揭 开 , 从 它 的 火把 里 酒 下 一 点 香料 
到 他 们 的 腾 食 里 。 而 这 火把 又 是 一 个 极 不 平凡 的 火把 ， 因 为 有 
一 两 次 , 几 个 带 腾 食 的 人 由 于 互相 碰 擅 而 发 生 局 角 的 时 候 , 它 从 


国 措 上 询 有 心 形 疾 案 的 别针 不 搭 扣 淳 。 

国 一 种 小 乌 英 ， 看 见 恬 宽 的 过 西 囊 欢 飞 来 衔 去 。 

僻 干 九 世纪 时 ,英国 平 员 家 中 有 护 寻 的 很 少 , 通 党 者 是 扣 火 宗族 ,在 去 教 
登 赴 节日 除 ; 坦 把 伙食 逆 到 加 也 房 去 坨 琳 。 
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火把 里 酒 了 几 点 水 在 他 们 身上 上， 他 们 那 论 快 的 心情 就 立 娃 恢 复 
了 。 因 为 他 们 说 ， 寿 圣诞 节 争 吵 是 一 性 可 耻 的 事情 ! 这 的 确 是 
一 件 可 耻 的 事情 ! 上 壳 保佑 ,的 确 是 这 样 的 ! 

后 来 钟 声 停 止 了 ， 面 包 房 关上 了 门 ， 可 是 在 每 个 面包 房 炉 
灶 上 面 那 一 片 融 解 了 的 潮 齐 斑 迹 上 ， 末 切 地 隐约 显示 出 所 有 这 
些 腊 食 , 和 它们 进行 烧 者 的 过 程 , 连 灶 面 上 铺 著 的 石头 也 慎 着 
烟 , 仿 佛 它们 也 在 娆 党 着 。 

“你 从 你 火把 上 酒 出 来 的 东西 可 有 一 种 特别 际 道 吗 ?” 斯 克 
撞 奇 阿 。 

“有 喘 。 我 自己 的 味道 。? 

“是 不 是 今天 随便 哪 种 饭 食 上 都 酒 寺 它 呢 ?” 斯 克 捐 奇 间 

“发 好 地 酒 给 每 一 种 饭 食 。 大 都 是 给 一 种 穷苦 的 饭 食 。” 

“为 什么 大 都 是 给 穷 其 的 俊 食 呢 ?” 

“因为 穷苦 的 饭 食 最 需要 它 。” 

“幽灵 啊 ,? 斯 宽 所 奇 想 了 想 后 说 ,4 我 觉得 奇怪 的 是 :在 我 们 
半 围 这 大 千 进 界 的 莽 昔 众生 中 ， 对 这 些 人 的 清白 无 事 的 享受 机 
会 横 媚 阻碍 的 ， 怕 仿 是 你 : 

“我 1? 商 灵 电 起来。 

“他 们 每 过 第 七 天 @ 进 正餐 一 次 ,而 这 一 天 往往 就 是 它们 能 
通称 为 进 正餐 的 唯一 日 子 ， 你 却 要 把 他 们 这 点 点 机 会 都 剥夺 
掉 ,” 斯 克 乒 奇 说 。* 你 不 就 是 这 样 凤 1” 

“我 1 幽灵 叫 道 。 

“你 要 在 第 七 天 把 这 些 地 方 都 关 掉 ,” 斯 克 指 奇 说 。“ 这 事实 


中 犹太 人 把 理 期 台 帮 为 一 周章 第 一 天 ， 第 七 天 事 晶 期 六 ,作为 安 龟 日 | 
基督 教 新 教 草 教 友 深 刚 称 星期 六 为 第 七 天 。 
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上 还 不 是 一 样 .” 

“我 要 这 样 1 幽灵 惊 则 道 。 

“如 果 我 讲 异 了 ,部 就 请 你 宽恕 我 。 这 事情 是 利用 你 的 名 义 
来 做 的 ,或 者 至 少 是 利用 你 家 族 的 名 义 的 ， "斯 殉 捕 奇 说 。 

“在 你 们 这 人 尘世 上 ,> 轿 灵 说 ,“ 是 有 这 样 的 一 批 人 ， 他 们 自称 
认识 我 们 ,他 们 利用 子 我 们 的 名 义 ,来 干 他 们 那些 纵欲 , 骄 颌 、 溢 
意 , 鳃 恨 、 嫉 炉 , 预 因 和 自私 的 勾当 。 他 们 好 我 们 ,以 及 我 们 所 有 
的 亲 威 朋友 们 ,都 是 素 不 相识 的 ,就 好 象 他 们 从 来 没有 在 这 世上 
生活 过 一 样 。 运 住 这 一 点 ， 并 且 叫 已 们 于 下 前 勾当 由 他 们 映 己 
来 负 交 ,不 要 由 我 们 来 负责 吧 。” 

斯 克 罐 沫 答应 一 定 记 住 ; 于 是 他 们 忽 续 向 前 走 , 谎 人 们 看 不 
网 他 们 ,就 象 先 前 那样 ,一 直 走 到 了 城市 的 郊区 。 这 些 灵 有 一 种 
特别 的 长 处 (这 是 斯 克 拨 奇 在 面包 房 昌 就 看 出 来 的 )， 那 喜 是 :他 
欧 身 材 昌 其 庞大 无 比 , 但 能 轻松 自如 地 适应 任何 场所 ;他 站 在 一 
个 低 矮 屋 榴 下 欧 优 雅 气度 ,正如 一 位 超自然 的 人 物 ,就 启 他 站 在 
任何 一 座高 大 的 厅堂 里 一 样 。 

也 许 是 由 于 这 位 善良 的 顷 灵 乐于 苑 展 上 自己 的 这 种 法 力 ， 或 
是 出 于 他 自己 那 仁 划 ,慷慨 ,热诚 的 性 格 ， 以 及 他 对 于 所 有 穷 蔡 
人 的 同情 ,站 使 他 一 直 走 到 斯 克 捧 奇 的 雇员 家 里 去 ;因为 他 正在 
往 那 里 走 , 和 而 且 带 了 斯 克 拟 奇 一 风 去 ， 斯 克 缸 奇 拉 着 他 的 袍 村， 
到 了 大 门 的 门 枫 前 , 圈 灵 笑 了 ,就 停 下 来 拿 火 抬 酒 一 酒 法 水 ， 视 
福 鳃 靳 ， 克拉 吉 的 这 所 住宅 。 你 想 想 看 ! 印 赤 站 已 一 个 礼拜 只 
挣 十 五 个 " 鲍 台 " 叫 ， 他 每 逢 礼拜 六 装 进口 角 的 只 有 十 五 个 和 他 


中 “和 燥 台 ": 英 国 重 语 , 党 为 一 移入。 克 琅 二 的 名 字 叫 罗 信 竺 ， 莘 称 仍 疡 ， 
记忆 说 * 和 他 类 省 相同 ”。 


539. 


大 名 相同 的 东西 可 是 这 “现在 圣诞 节 之 灵 *” 翅 祝福 了 他 这 四 得 
房 的 屋子 ! 

那 时 只 见 克 拉 吉 夫人 ,这 拉 吉 的 妻子 ,站 起 身 来 ,她 穿著 一 件 
贰 制 过 两 次 的 长 大 衣 , 祥 子 很 寒 丛 ， 但 是 结 基色 彩 鲜艳 的 继 带 ， 
带子 价钱 便宜 , 花 六 个 便士 就 打扮 得 变 好 看 了 ; 好 在 铺 营 桌布 。 
她 的 第 二 个 女儿 , 贝 琳 达 ， 直 拉 吉 也 扎 著 很 鲜艳 欧 经 带 , 正 在 帮 
她 的 记 : 同时 彼得 . 克拉 吉 少 他 正 把 一 把 又 插 进 一 锅 马 铃 茜 , 并 
且 把 他 那 其 大 无 比 的 衬 珍 领头 (这 是 能 过 的 私人 财产 ,为 了 庆 损 
节日 特地 授 给 他 的 儿子 和 继承 人 的 ) 的 尖 角 和 弄 到 自己 的 嘴巴 里 
去 ,他 发 现 自 己 穿 着 得 这 么 华丽, 感到 十 分 快活 ， 便 急于 要 到 那 
些 时 鼠 昔 公园 理 去 把 这 件 亚 麻布 衬衫 出 出 风头 。 这 时 ， 那 杞 个 
年 纪 最 小 的 克拉 吉 , 一 男 一 女 , 飞 快 地 弃 进 来 ,一 边 尖 声 叫 着 ,说 
他 们 在 面包 房 外 面 闻 到 了 鹅 的 香气 ,就 知道 这 是 为 他 们 家 烤 的 ， 
这 两 个 小 克拉 吉 , 把 洋 苏 叶 和 球 葡 想 得 其 味 无 穷 ,就 绕 闭 桌子 
跳 起 舞 来 ， 并 且 把 那 位 彼得 .克拉 吉 少 爷 吹 返 得 上 了 天 ， 而 他 
(虽然 领头 几乎 岂 他 透 不 过 气 来 , 却 并 不 矣 做) 却 在 吹 苞 火 , 直 到 
那些 过 起 来 很 栖 的 马 欠 蓝 都 沸 四起 来 ,响亮 地 擅 堵 锅子 的 关 要 
求 把 它们 放出 来 剥皮 。 

“怎么 ,你 们 那 宝贝 的 父亲 磁 上 什么 了 ,* 克 拉 青 夫人 说 ,“ 还 
有 你 们 的 哥哥 小 丁 姆 ? 还 有 汉莎， 上 次 圣诞 日 她 半 个 钟头 都 没 
有 返 到 昵 1” 

“ 玛 落 来 叭 ,妈妈 !?" 一 位 姑娘 边 说 边 走 进来 。 

“ 玛 涉 来 喧 , 妈 妈 1” 那 两 个 小 克拉 吉 叫 道 。“ 好 蛙 1 有 这 么 
大 的 一 只 鹅 呢 , 玛 莎 。” 


忆 这 是 美国 人 摔 烤 家 依 时 常用 的 全 料 。 
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< 哎 , 主 保佑 你 , 床 爱 的 ,你 来 得 多 么 政史 1” 克 拉 吉 夫人 说 ， 
易 了 她 一 二 十 昼 , 格 外 详 勤 地 标 好 把 围 市 . 幅 子 都 拿 下 来 。 

“昨天 夜里 我 们 有 许多 事情 要 干 完 ,” 这 姑娘 回答 说 ，“* 今 天 
早晨 又 必须 收拾 干净 , 妈妈? 

“好 吧 ! 你 已 经 来 啦 , 瞳 们 就 不 炙 这 些 吧 ,” 痪 拉 吾 夫人 说 。 
“ 款 爱 的 ,你 在 丈 护 前 面 坐 下 来 取 职 暖 吧 , 主 保 估 你? 

“不 ,不 1 父亲 就 要 来 了 ,” 这 两 个 小 克拉 表 叫 道 ， 他 们 到 处 
山 跳 着 。“ 艇 起 来 , 玛 范 , 艇 起 来 !” 

玛 不 就 艇 了 起 来 ,果然 那 狠 小 的 父亲 人 饮 寺 走 进 来 了 ,他 胸 前 
” 挂 着 一 条 围巾 ,至 少 有 三 莫 尺 长 ,流苏 还 不 算 存 内 ， 他 郑 忆 得 器 
出 底板 的 衣服 ,已 经 打 好 补 钉 , 剧 个 干净 ,以 便 铸 个 过 节 的 样子 ; 
肩头 上 还 驮 闭 一 个 小 丁 婚 。 可 怜 的 小 丁 刀 啊 ， 他 使 老 一 根 小 扣 
杖 ,他 的 外 肢 都 用 铁 架 子 撑 着 1 

“怎么 ,我 们 的 玛 弥 在 哪儿 ?>” 鲍 艺 ， 克拉 吉 看 看 疝 国 , 则 道 。 

“没有 来 ,? 克 拉 才 泊 人 说 。 

“没有 来 1? 鳃 动 摘 , 征 的 一 团 高 兴 立 刻 低 落下 来 ; 因为 他 从 
礼拜 堂 一 路 给 丁 姆 当 骏 马 ， 避 关 他 距 中 放 册 地 至 回来 “圣诞 契 
的 时 候 不 来 1” 

玛 蒜 不 愿意 看 殉 他 失望 ,即使 只 是 闭 荐 玩 ; 因 此 时 机 虽然 还 
没 到 ,她 已 经 从 厨 椰 门 的 背后 走 了 骨 来 , 扑 到 他 怀 电 ， 另外 屠 丙 
个 小 克 镁 圳 却 拥 住 了 小 了 姆 , 招 他 带 到 洗衣 间 去 ,让 他 可 以 听 听 
布丁 在 钢 铝 人 @@ 里 唱歌 的 声 痢 。 

* 汪 有 ,小 了 既 科 么 9" 克拉 吉 夫 人 问 ， 这 半 侣 她 已 经 把 名 吉 
的 上 当 取 笑 了 一 得 ,市 鳃 寺 也 已 经 拒 他 女儿 穆 心 如 意 地 接 皂 了 


中 以 铜 等 全 属 制 成 的 大 钢 或 复 , 殿 并 水 或 卉 在 慑 用 。“ 晶 葡 ” 是 阅 芒 而 
本 的 水 在 锅 里 烧 深 了 。 
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一 釉 。 

“ 荚 得 很 呢 ,” 鲍 埋 说 ,“ 简 直 十 二 方 分 地 苹 。 不 知 怎 的 ,他 独 
个 儿 举 得 太 久 了 ,就 想起 心思 来 ,他 想 的 才 是 你 听 痢 没有 听见 过 
的 怪事 儿 呢 。 在 我 们 回 家 来 的 时 候 ,他 告诉 我 说 ,因为 他 是 一 个 
肢 子 ,他 希望 大 家 在 礼拜 堂 里 都 着 匈 他 ,这样 就 会 使 他 们 想起 ， 
在 圣诞 节 这 一 天 ,是 谁 @ 使 跷 脚 的 乞 巨 能 走路 ,入 良 的 言 人 能 看 
见 的 ,从 而 感到 愉快 。” 

当 鳃 勤 把 这 话 告诉 大 家 的 时 候 , 他 的 声音 激动 得 都 发 衬 了 ， 
而 当 他 说 到 小 了 姆 已 经 长 得 越 来 越 壮 健 的 时 候 ， 他 的 声音 激动 
得 更 厉害 了 。 

还 没 来 得 及 再 说 一 句 话 ， 已 经 听 得 见 小 了 姆 那 活 跃 的 拐 完 
在 地 板 上 笃 笃 地 响 着 回来 了 ,他 的 哥 可 姐姐 都 护卫 着 他 ,把 他 送 
到 壁炉 边 的 小 更 上 3 同时 鲍 勃 呢 ， 翻 超 了 袖口 一 一 这 可 怜 的 人 ， 
仿佛 深 怕 袖 口 还 会 给 弄 得 更 破旧 似 的 一 一 在 一 只 大 口 杯 里 ， 把 
杜 松子 烧酒 和 柱 榜 掺 合成 一 种 热 的 混合 饮料 , 措 了 又 挠 ,然后 放 
在 炉 旁 的 保温 铁 架 上 夫 慢 慢 地 炖 着 ; 彼得 少 务 和 那 两 位 满天飞 
的 小 克拉 吉 由 去 取 热 ,一 会 儿 就 声势 浩大 地 列队 固 来 了 。 

接 下 来 的 那 一 隆信 乱 ， 使 你 也 许 会 以 为 一 只 臣 是 一 切 乌 类 
中 最 珍贵 的 ， 是 一 种 长 着 羽毛 的 奇 物 ， 即 使 黑 天 狼 @ 眼 它 比 起 
来 ,也 不 过 是 件 很 平常 的 东西 墨 了 一 一- 而 事实 上 , 它 在 这 家 人 家 
的 确 很 象 这 样 的 一 件 珍品 。 克 拉 表 太太 把 肉 半 ( 已 经 预先 在 一 
只 小 锅子 里 焙 好 ) 炖 得 滚 腕 , 断 晰 地 在 响 著 ， 彼 得 少 爷 把 马铃薯 


几 这 里 指 的 基 弄 鲜 。 末 欠 使 册子 走路 、 财 子 复 朋 的 故事 分 别 网 《 圣 芭 9 
中 《多 办 语音 ?第 5 章 竹马 可 钵 可 ?第 8 章 。 

时 无知 几 为 白色 , 畦 天 殷 则 笑 少 录 ， 战 狂 视 为 珍 育 ， 这 明 是 说 部 拉 吉 家 
困 汶 盆 寄 ,把 曾 允 的 执 大 得 比 黑 天 热 还 玲 沽 ， 
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. 的 碎 , 那 股 劲 儿 真 大 得 令 人 难以 相依; 贝 琳 达 小 姐 在 苹果 小 司 里 


加 二 狠 ; 玛 苏 把 热 的 盘子 痢 擦 王 净 ; 饮 堵 把 小 丁 姆 带 在 身边 ， 举 
在 捍 旁 一 个 小 角落 里 ;还 有 那 两 个 小 克拉 吉 在 给 六 家 摆 着 座 属 ， 
也 不 忘记 给 他 们 自己 摆好 ,然后 坐 在 他 们 的 岗位 上 守望 着 ,一 边 
把 汤匙 塞 往 嘴巴 , 深 怕 分 菜 还 没有 轮 到 他 们 的 时 候 ,就 叫 着 要 吃 
的 。 最 后 ,盘子 都 摆好 了 , 竖 前 的 谢恩 社 告 也 做 过 了 。 接 苇 便 是 
一 阵 屏 气 凝神 的 停顿 ， 这 时 候 克 拉 表 太太 对 那 把 切 肉 思 从 涉 至 
必 慢 慢 地 端详 了 一 会 ,准备 把 它 搬 进 牧 的 胸部 去 ;等 她 把 刀子 擂 
进去 ,大 家 鹏 望 已 久 的 故 肚 子 里 塞 的 东西 都 漏出 来 时 , 尝 子 四 周 
就 一 齐 发 出 了 喜悦 的 声音 ,甚至 小 丁 姆 ,被 这 两 个 小 克拉 襄 弄 得 
激动 起 来 ， 也 用 均 刀 的 岳 在 捍 子 上 项 着 ， 有 气 无 力 地 贼 着 “好 
蛙 1” 

从 来 还 不 曾 有 过 这 样 的 一 只 殷 。 鲍 过 说 他 不 相信 有 人 党 虽 
过 这 样 好 的 热 来 。 它 又 后 又 鲜 , 肥 大 而 便宜 ,成 为 大 家 一 致 魏 美 
的 话题 。 加 上 琳 果 小 司 和 马 铃 蓝 泥 , 它 足够 让 全 家 已 餐 一 想 ; 的 
确 , 正 象 克 拉 才 太太 兴高采烈 地 说 的 (有 眼 瞳 奖 量 着 菜 盆 子 里 的 一 
小 粒 骨 头 )* 但 们 到 底 没 有 把 它 全 了 吃 掉 呢 ! 可 是 每 一 个 人 虱 已 经 
了 吃 得 很 驶 了 ,尤其 是 那 商 个 顶 小 的 克拉 吉 , 简直 都 沉浸 在 洋 苏 叶 
和 球 苍 里 ， 一直 浸 到 眉毛 边 ! 可 是 这 时 贝 琳 村 小 姐 已 经 换 过 分 
子 ,克拉 吉 太 太 就 独自 一 个 人 离开 这 房间 一 一 她 实在 太 紧 张 了 ， 
不 避让 旁人 看 到 一 一 去 拿 起 布 了 , 送 进 房 来 。 

万 一 它 还 没有 河和 远 了 呢 !1 万 一 在 翻 出 来 时 它 裂 开 来 此 ! 万 
一 他 们 在 前 面 吃 纺 吃 得 很 开心 的 时 候 ， 有 什么 人 戎 过 后 喀 的 壤 
头 把 它 偷 走 了 粥 一 一 想到 这 里 ， 那 两 个 小 克拉 吉 急 得 脸 儿 都 发 
青 了 ! 总 之 ,各 式 各 样 可 怕 的 事情 都 担心 到 了 了。 

聊 ! 那么 多 的 热气 ! 布 了 已 经 从 铜 锅 里 拿 测 来 了 。 一 股 象 
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这 衣 日 @ 的 气味 ! 就 是 那 央 布 暗 ! 就 象 吃食 店 的 隔壁 开 了 一 家 
糕点 销 , 棋 扣 钙 中 壁 开 了 一 家 洗衣 作 雪 , 才 有 这 人 么 一 股 味 儿 ! 这 
就 是 那个 布 了 ! 举人 秃 钟 之 后 ， 克 控 吉 太太 进 米 了 ， 姓 几 涨 得 通 
红 , 可 是 得 意 地 笑 着 , 手 上 控 着 那 只 布丁 ， 象 一 颗 颜 色 斑 驱 的 炮 
弹 亿 的 ,又 坚硬 又 结实 ,周围 燃烧 着 四 分 之 一 品 脱 国 的 一 半 的 一 
半 的 白兰 地 @ , 顶 寺 装 饰 着 一 根 圣 诞 节 的 冬青 树枝 。 

啊 , 一 只 多 了 不 起 的 布丁 ! 包 勃 。 克拉 吉 说 (而 且 晤 平 心 静 
. 气 地 说 的 ) 他 认为 这 是 他 们 结 九 以 米 克 控 吉 太 太 所 获得 的 最 伟 
大 的 成 功 。 克 拉 吉 太太 就 说 ， 杉 然 好 心 里 的 一 块 看 头 现在 总 算 
放下 了 ,她 要 承认 ,这 次 做 布 ] 所 用 的 而 粉 数量 ,她 有 点 不 放 疙 。 
大 家 对 这 个 问题 部 发 表 了 一 点 意见 ， 但 是 没有 一 个 人 说 到 或 是 
想到 ,对 一 个 大 家 庭 米 说 ,这 只 布丁 未 免 太 小 了 。 如 果 这 样 说 或 
这 样 起 的 话 , 那 简 坦 是 离 经 骆 道 之 谈 了 .克拉 吾 深 里 的 任何 一 个 
人 ;哪怕 震 鹿 一 扎 点 这 种 意思 ,也 会 盖 得 面 红 耳 谓 的 。 

最 后 , 饭 吃 完了 ,台布 收 捡 清 变 了 , 辟 炉 打扫 干 灌 了 , 炉 火 也 
洪 肚 了 。 沪 时 的 五 际 酒 已 经 尝 寺 了 ,被 认为 民 善 尽 美 , 芋 果 和 棋 
. 子 都 放 到 了 上 尝 子 上 ， 一 满 铲 的 汉子 放 到 了 炉 火 上 上 。 于 是 克拉 青 
全 家 的 人 都 围 着 火炉 堂 下 ,成 为 鲍 勃 ， 交 拉 吉 所 说 的 团团 一 画 。 
间 思 其 实 是 指 的 举 个 圈 此 ; 在 鲍 过 。 克 拉 吉 的 手 时 边 陈 列 着 他 
那 大 家茂 的 性 璃 器 显 ， 贾 只 大 口 酒杯 和 一 只 没有 病 的 牛奶 蛋 料 

然而 ,这 郊 只 杯子 里 却 盛 着 过 里 的 热 酒 , 真 不 亚 于 黄金 竺 成 


向 和 搬 英 氏 人 每 星期 在 凉 钼 衣服 的 日 子 。 布 于 是 用 布 包 考 淹 航 ， 而 且 又 
是 放 在 者 衣服 指 需 里 者 ,所 区 有 一 过 涉 衣 的 味 虎 。 

轩 品 诬 汶 英国 液 量 芭 位 ,等 于 0. 和 68 公升 

加 英国 习 展 ,圣诞 节 吃 布丁 时 , 贤 在 布 于 两 围 涪 上 上 白 兰 地 ， 并 点 火 骨 荐 。 


的 酒 盘 。 鲍 过 笑容 满面 地 把 酒 一 杯 一 款项 出 求 ， 火 上 的 栗子 正 
在 毕 毕 剥 简 地 路 着 , 瀑 裂 车 。 王 是 鲍 圳 举 杯 祝 颂 道 ， 

“我 的 这 人们 , 祝 我 们 大 家 圣诞 快乐 。 上 上 帝 保 个 我 们 呈 7 

全 家 都 重复 说 了 这 各 话 。 

“上 痪 保佑 我 们 每 一 个 人 1 水 丁 姆 最 后 一 个 说 。 

他 坐 在 他 父亲 身边 的 小 于 上 上 上， 区 得 很 近 。 鲍 过 把 他 那 只 柯 
蓝 的 小 手提 在 自己 手 里, 仿佛 他 疼爱 这 个 孩子 ,只 想 把 他 贸 在 所 
已 导 边 ,而 唯 惑 被 人 从 他 那里 者 走 。 

“幽灵 现 ,” 斯 克 搞 奇 囊 着 一 各 全 以 前 外 未 有 过 的 关 杯 说 ， 
“告诉 我 ,小 了 姆 将 来 能 不 能 活 王 去 ?” 

“我 看见 一 个 空 的 座位 ,” 山 灵 辐 管 说 ,，“ 放 在 那 可 怜 的 洲 向 
角落 里 ， 还 有 一 根 没有 了 主 儿 装 扣 杖 ， 池 重地 被 保存 着 。 如 时 
“将来! 不 把 这 些 明暗 的 东西 识 届 改变 的 话 , 这 孩子 是 要 死 的 。 

“不 ,不 斯 到 捕 奇 说 。 夏 , 仁 蓄 的 幽灵 珊 , 不 要 这 样 1 说 他 
会 得 到 广 爹 吧 。” 

“如 果 ' 将 来 ' 不 把 这 些 阴 哺 的 东西 加 以 改变 的 话 ,我 这 一 族 
星 浅 有 一 信人 会 在 那 星 找 到 他 ”一 灵 说 道 .“ 那 又 等 么 样 遇 ? 如 
果 他 宁愿 死 的 语 , 他 还 是 殖 掉 的 好 , ,而 号 也 可 以 总 少 过 剩 的 人 
FI。 

斯 克 据 奇 听见 映 灵 所 引用 的 正 是 他 自 已 从 前 讲 过 的 话 ， 不 
禁 体 下 了 头 , 不 泪 其 慢性 和 伤心 。 

人 卫 ,” 潍 员 说 ,* 如 时 你 心肠 里 有 的 是 人 人性， 而 不 是 项 有 有， 
你 就 应 该 放弃 你 那 种 恶毒 的 高 调 , 光 和 弄 弄 清 炉 , 所 谓 过 剩 的 人 口 
. 帘 竟 是 些 伟 各 人 ,在 伟 各 地 方 ? 什么 梓 的 人 该 活 ,什么 样 的 人 该 
死 , 是 不 是 莉 变 由 你 米 岂 定 呢 ?也许 ,在 上 帝 的 服 时 看 来 ， 你 比 
王 百 万 全 得 这 穷人 的 孩子 那样 的 人 更 没有 价值 ， 更 不 配 活 下 去 
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呢 。 上 沉 岗 ! 昕 听 夏 :一 只 在 情 叶 上 和 亿 改 的 虫子 竟然 宣称 ,他 那 
些 在 尘埃 里 挨 俄 的 同胞 们 不 如 多 死 掉 几 个 来 得 好 哪 1” 

斯 克 摘 奇 拨 到 幽灵 的 实 备 ,低下 了 头 ,一 边 发 着 震 ， 一 边 把 
眼睛 望 着 地 面 。 但 是 他 听见 有 人 在 叫 他 的 姓氏， 就 赶紧 把 腿 峭 
往 上 看 。 

“斯 克 扫 奇 先生 !” 镶 勃 说 。 “我 向 你 们 提出 斯 克 拓 奇 先生 ， 
这 宴会 的 创办 人 !1” 

“宴会 的 创办 人 ,真是 1” 克拉 吉 太 太 叫 道 ， 脸 儿 都 气 红 了 。 
“我 但 蛛 他 本 人 在 这 上 几 。 那 对 我 倒 要 教训 教训 他 , 让 他 好 好 听 一 
额 , 节 望 他 有 这 种 好 贸 口 。 

“亲爱 的 ， 鲍 吉 说 。 “孩子 们 在 昕 闭 ! 今天 是 圣诞 节 啊 。 

“内 有 在 至 妖 节 这 一 天 ,我 相信 ,” 她 说 ,人 家 才 会 为 一 个 象 
斯 克 据 奇 先生 那样 叫 人 讨厌 .小 气 肇 蓝 、 无 情 无 义 的 人 举 杯 祝 他 
健康 。 你 知道 她 就 是 这 样 的 人 ， 罗 御 特 1 没有 人 丝 你 知道 得 更 
消 楚 的 了 ,可 怜 的 大 儿 !1” 

“ 举 爱 的 !" 饮 厚 还 是 温和 地 回答 说 , “这 其 圣诞 节 啊 。” 

“我 要 为 了 你 积 这 个 节日 的 缘故 来 为 他 祝酒 ,'” 克 拉 吾 太太 
说 ， 但 不 是 为 了 他 本 人 的 缘故 ! 祝 他 长 寿 1 圣 诞 愉快 ,新 年 欢乐 ; 
他 一 定 会 很 痊 快 很 欢乐 的 ,我 相信 1” 

孩子 们 跟着 好 举 杯 祝酒 。 今 晚 这 还 是 第 一 次 ， 他 们 对 所 作 
的 事情 毫 不 起 劲 。 小 了 婚 最 后 一 个 举 杯 ， 可 是 他 才 不 禹 兴 做 这 
种 事情 理 。 斯 克 姨 奇 是 他 们 这 一 家 子 的 厉 器 克星 。 只 要 一 提 到 
他 的 名 字 , 就 会 使 这 个 宣 会 综 上 一 层 阴 影 ,是 足 有 五 分 钟 还 消除 
不 控 。 

等 这 桩 事 过 去 后 ,他 们 比 原来 快活 十 迟 了 ,仅仅 是 因为 跟 那 

\ 吝 利 的 斯 友 肆 奇 已 经 打 拖 交道 ,大 家 才 都 轻松 起 来 , 鳃 过 。 训 
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拉 吉 告诉 他 们 ,说 他 怎 祥 已 经 赫 披 得 少 和 区 物色 了 一 个 职位 ,这 个 
职位 如 果 能 源 到 的 话 ,每 个 星期 就 会 有 足 足 五 先 令 半 的 收入 。 那 
两 个 小 克拉 吉 一 听 到 彼得 要 做 生意 人 了 ,就 笑 得 不 可 开交 ! 彼 得 
自己 呢 ， 从 他 那 领 子 中 间 沉 思 地 看 着 炉 火 ， 仿 人 ,正在 深思 妆 壕 ， 
一 旦 收 到 那 一 笔 令 估 张 皇 失措 的 进 款 时 ， 他 该 向 什么 地 方 去 纲 
资 。 接 着 , 玛 范 一 一 她 是 一 家 女 帼 健 的 可 怜 的 学 徒 一 一 就 告诉 他 
们 ,她 必须 做 什么 桩 的 工作 ,她 一 口气 要 工作 多 少 钟点 ， 以 及 她 
怎样 打算 明天 早 展 在 床上 隆 个 名 ,好 好 地 休息 休息 ,因为 明天 是 
她 可 以 在 家 里 度 过 的 一 个 例假 日 。 她 还 说 她 怎样 在 几 天 前 姥 见 
一 位 仁 事 夫人 和 一 位 事 爷 , 那 位 下 和 苑 * 眼 彼得 差不多 高 ”彼得 一 
听见 这 话 , 便 把 领子 拉 拉 高 ,高 得 你 都 看 不 见 候 的 饮 伐 了 ， 如 果 
你 在 那 几 的 话 。 在 这 整 段 时 间 里 ， 栗 子 和 酒 壶 都 不 断 地 递 来 弟 
去 。 一会儿, 他 们 就 听见 小 丁 姆 唱 起 歌 来 ,这 歌唱 的 是 一 个 迷路 
的 小 孩 怎样 在 雪 地 里 朋 涉 ;小 丁 姆 的 嗓音 诸 凉 而 轻微 ,确实 唱 得 
极 好 。 

这 几 并 没有 什么 高 水 平 的 地 方 。 他 们 不 是 一 个 小 康 之 家 ， 
他 们 穿着 得 并 不 讲究 ;他 们 的 皮鞋 都 远 不 是 不 滑 水 的 ;他 们 的 衣 
明 都 很 单薄 ， 而 理 彼得 可 能 知道 -一 很 可 能 知道 -一 -当铺 的 里 
边 是 什么 祥子 的 。 但 是 他 们 全 都 快乐 ,感激 ,彼此 很 亲切 ,并且 对 
且 前 的 景况 心满意足 。 当 他 们 在 那 央 灵 临 别 雇 沽 的 明亮 的 法 水 
个 逐 渐 消 授时 ,他 们 显得 更 快乐 了 ;斯 克 氨 告 把 眼 睫 -- 直 羞 着 他 
们 ,尤其 是 看 着 小 了 姆 ,一 直 看 到 最 后 。 

这 时 候 天 色 马 经 晴 起 来 了 , 雪 下 得 很 大 ;斯 克 授 奇 和 幽 灵 沿 
著 街 上 走 过 去 时 ,当家 的 届 房 ,客厅 以 及 各 种 各 祥 的 房间 里 ， 都 
是 炉 火 能 能 , 亮 得 不 得 了 。 这 下 ,火光 的 内 爆 中 显 出 一 家 大 家 正 
在 准备 一 顿 舒 适 的 晚餐 , 热 的 盘子 在 火炉 前 面 烘 了 又 烘 ! 还 有 深 
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红色 的 宙 帷 ,随时 可 以 拉 拱 ， 把 寒冷 和 黑暗 挡 在 外 面 。 在 那 边 ， 
这 户 人 家 所 有 的 该 子 部 跑 到 当地 里 去 迎接 他 们 那些 已 经 结 燃 的 
姐姐 ,哥哥 , 堂 兄 , 叔 伯 和 娘 妨 , 抢 着 要 做 头 一 个 迎接 他 们 的 人 。 
在 这 效 ,还 有 客人 们 欢聚 的 影子 早 在 窗帘 上 4# 在 那儿 ， 有 一 群 漂 
亮 的 寻 娘 ,都 包 着 头巾 ,穿着 毛皮 的 鞭子 ,大 家 喊 喊 辕 肤 地 问 时 
在 讲话 , 轻 往 地 走 到 附近 某 一 个 邻 人 的 家 里 去 ,而 在 那里 ， 苦 恼 
的 是 那个 独身 汉子 ， 限 看 她 们 容光 焕发 地 走 进 去 一 -这些 机 灵 
的 女子 , 邦 们 很 明白 自己 的 魅 为 ! 

但 是 , 岂 去 参加 友好 集会 的 人 是 那么 多 ,你 如 果 共 人 数 上 来 
判断 ， 那 你 就 会 认为 : 等 他 们 到 了 亲友 们 家 里 ， 不 会 有 人 来 欢 
迎 他 们 ,而 不 是 每 一 户 人 家 都 期 待 着 接待 宾客 ,并 且 把 辟 炉 时 的 
火 添 得 旺旺 的 ,有 烟 岗 的 一 半 那 么 山 。 视 福 这 一 切 , 那 圈 灵 是 多 
么 地 欣喜 若 狂 啊 ! 它 襟 赶 出 它 那 宽阔 的 胸部 ， 张 开 它 那 冰 大 的 
手掌 ,向 前 际 萝 而 去 ， 用 它 售 慨 的 手 把 它 那 欢快 而 无 害 的 喜悦 ， 
倾注 给 它 所 接触 到 的 一 切 东西 ! 那个 点 路 灯 的 人 ,路 在 前面 * 抬 
那些 幽暗 的 街道 点 缀 上 星星 点 点 的 灯光 ,他 身上 已 穿著 好 ,准备 
到 什么 地 方 去 消磨 这 个 晚上 。 当 项 灵 经 过 他 身边 的 时 候 ， 这 点 
灶 夫 高 声 大 笑 起 来 ,一 点 亿 不 知道 他 自己 除了 圣诞 节 之 外 ,一 个 
华 介 也 没有 。 

这 时 候 , 那 幽灵 事先 毫 不 关照 ,他 们 俩 已 经 站 在 一 片 阴暗 芒 
凉 的 原野 上 了 ,在 那儿 ,奇形怪状 的 狂 石 块 到 处 乱 丢 着 ， 伤 佛 这 
地 方 就 是 巨人 们 揭 芋 身 之 处 ;水 喜欢 往 忆 风流 就 往 哪 儿 流 去 ;或 
者 本 来 想 流 过 去 ,可 是 被 洪 住 了 , 流 不 动 了 ; 那儿 长 着 的 全 是 区 
终 和 金 餐 花 ， 以 及 猿 杂 丛生 的 草 。 在 西方 燕山 的 太阳 留 下 了 一 
道 火 辣 镶 的 红 光 ,这 红 光 对 那 片 荒地 雏 腿 地 照 了 一 会 儿 , 就 象 -~ 
只 承 沉 欧 有 眼睛 似 的 ,第 紧 了 层 藉 , 越 沉 越 下 , 越 演 越 下 ,终于 消失 
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太 黑 设 的 浓 影 中 。 

“这 和 是 什么 地 方 ? 斯 苑 搞 笨 网。 

“这 万 矿工 们 居住 的 地 方 , 他 们 在 地 下 深 人 处 劳动 着 ,” 遇 灵 回 
答 说 。“ 可 着 他们 才 认 担 我 。 凡 2 

.一 国庆 屋 的 窗 里 射出 一 道 亮光 ,他 们 就 赶快 向 那里 殉 去 .经 

过 了 一 座 泥 土 和 石 涉 记 筑 的 增 ， 他们 发 现 有 一群 兴高采烈 秽 人 人 
转车 一 炉 很 诡 的 火 举 着 。 一 对 很 老 很 老 的 男女 , 同 他 们 的 几 妆 ， 
以 及 放 玄 的 儿女 ,和 再 下 面 的 一 代 * 都 快乐 地 穿着 他 们 的 节日 盛 
装 。 风 在 这 贫 交 的 荒原 上 荡 号 着 ， 那 老人 家 正在 给 他 们 大 宕 晶 
一 支 圣 其 节 的 歌 ,声音 难 香 高 过 风声 ;这 是 一 支 他 孩子 时 距 惯 的 
很 老 的 歌 ， 他 们 时 常 大 家 如 和 合唱。 一 到 他 们 提高 了 了 嗓门 的 时 
名, 这 老人 宗 就 唱 得 相当 轻快 而 响亮 ;一 到 他 们 和 迟 下 来 时 ,他 的 
精力 便 又 赛 退 了 。 

山 灵 并 不 在 这 几 王 搬 ， 孝 吟 界 斯 克 器 奇 抓 灰 他 的 祁 于 ,在 洛 
原 上 空 继续 前 进 ， 赶 到 哪儿 去 呢 ? 不 是 到 海里 去 吧 ? 正 是 到 洗 
里 去 。 使 斯 友 据 奇 到 为 恶人 的 是 ,他 间 关 一刻, 只 现 那 最 后 一 部 
分 陆地 ,一 道 可 怕 的 山岭 ,已 经 被 撤 下 在 岳 面 了 ;海浪 润 涌 私 情 ， 
他 的 耳 打 痢 被 雷 网 般 的 水 声 久 匣 了 ; 海水 在 那些 久 被 溃 他 的 可 
怕 调 究 里 激荡 个 不 住 ; 巡 猛 地 不 把 陆地 部 出 。 

在 一 个 陷入 水 中 的 岩石 形成 的 阴森 森 的 洲 礁 上 ， 遍 次 嵌 天 
约 三 海里 左右 ;怒江 著 一 座 拆零 零 的 灯 增 ,海水 一 年 到 头 擦洗 神 
击 着 它 , 一 大 堆 一 大 堆 的 海 弗 盘 结 罕有 瞳 礁 的 底 如 ,那些 风暴 岛 岂 
一 一 人 人 可 以 猜想 ,和 它 是 在 风 中 诞生 的 ,正如 海藻 是 站 水 中 诞生 
药 一 样 一 一 在 礁 上 飞 超 飞 医 , 象 它们 飞 掠 过 的 海浪 那样 。 


由 色 海 苛 。 
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可 是 , 即 俩 在 这 样 一 个 地 方 ,两 个 故 守 这 灯塔 的 人 也 生 了 --- 
护 火 ,因此 从 那 厚 石 墙 的 窗 眼 里 ,有 一 遵 明 亮 的 师 线 射出 来 ， 昭 
在 这 可 忻 的 海 土 。 他 们 坐 在 一 张 粗糙 的 桌子 边 ， 伟 出 了 他 们 长 
满 者 芯 的 手 , 彼 此 紧 手 着 , 举 起 负 头 里 的 挫 水 烧酒 。， 互 相 祝 视 革 
诞 快 乐 :而 且 其 中 的 一 个 一 一 年 纪 大 些 的 那 一 个 , 脸 上 布 满 了 种 
种 侈 经 风 箱 的 创伤 ， 正 象 一 条 旧 般 的 船 头 雕像 似 的 一 一 区 起 一 
支 雄 壮 的 歌曲 ,这 敬 声 就 象 是 刊 起 了 一 阵 大 网 。 

这 鸯 灵 又 奔 铅 前 去 ,在 那 漆 因 的 、. 油 消 起 伏 的 海面 上 空 一 一 
奔 量 , 奔 啊 一 一 直到 它 告 诉 斯 克 揣 奇 说 , 离 随 便 哪 个 地 方 的 海岸 
都 很 运 了 ， 他 们 才 在 一 条 大 上 停 下 来 。 他 们 站 在 操纵 着 能 轮 的 
舱 手 旁边 ， 站 在 船 头 守望 者 的 旁边 ， 站 在 值班 的 高 级 船员 们 旁 
边 ! 黑 鄙 冉 的 项 灵 般 的 身影 站 在 他 们 各 自 的 岗位 上 ;但 是 他 们 中 
间 的 每 一 个 人 都 在 哼 着 一 支 圣 诞 节 的 曲子 ， 或 者 怀 荐 一 个 圣诞 
节 的 思念 ,或 者 低 声 地 对 他 的 伙伴 谈 到 某 一 个 过 去 了 的 圣诞 节 ， 
言谈 之 中 带 着 重 返 家 园 的 希望 。 船 土 的 每 一 个 人 ， 不 管 是 配 着 
还 是 睡 著 , 是 好 人 还 是 坏人 ,在 这 一 天 的 互相 交谈 中 ， 都 比 一 年 
之 中 的 任何 一 天 更 友好 ; 在 某 种 程度 土 ,共同 分 享 着 这 个 节日 的 
欢乐 ,同时 记 起 了 他 所 怀念 的 在 远方 的 人 们 ,并 且 知 道 他 们 是 乐 
于 记得 他 的 。 

斯 克 场 奇 静 听 着 风 的 旭 吟 声 ,想到 要 在 那 寂寞 的 黑暗 中 , 越 
过 一 道 陌 生 的 深 浏 ( 它 的 深 处 藏 著 一 些 机 密 , 正 如 死记 那么 深 不 
可 济 ) 向 前 行进 ,真是 一 件 多 么 严峻 的 事情 六 。 使 斯 克 拨 奇 大 吃 
一 停 的 是 , 当 他 正在 这 样 起 著 的 时 候 , 忽 然 听 见 一 阵 哈哈 大 笑 的 
声音 。 使 他 格外 吃惊 的 是 ， 他 听 出 这 笑 声 竞 是 他 自己 的 外 里 的 
声音 ,并 且 发 现 他 现在 正在 一 间 明 亮 ,干燥 .闪光 的 房间 里 ,而 那 
联 灵 正 微 笑 地 站 在 他 的 身 旁 ， 带 车 一 种 表示 装 许 的 亲切 挤 情 对 
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这 位 外 蜗 君 着 ! 

“ 阶 哈 1 斯 克 毛 奇 的 外 时 和 疾 道 ,“ 险 险 哈 4 

如 果 你 裤 巧 一 这 种 机 会 的 可 能 性 是 很 少 的 一 一 知道 有 人 
笑 得 比 斯 克 氨 奇 的 外 蝎 更 愉快 , 那 我 只 想 说 ,我 也 很 愿意 认识 认 
识 他 。 把 他 介绍 给 我 ,我 要 想法 跟 他 交 个 朋友 。 

坦 事 的 安排 , 真 可 以 算是 公正 、, 不 篇 和 高 尚 的 了 了， 疾病 和 优 
芍 因 然 是 要 传染 人 的 ， 可 是 世界 上 再 也 没有 比 欢笑 和 快乐 更 能 
传染 、 更 无 法 抗拒 的 了 。 当 斯 克 揣 奇 的 外 蝎 身 成 这 个 样子 一 一 
据 戎 他 的 肚皮 ,转动 着 他 的 脑袋 ， 插 曲 著 他 的 脸 儿 ,做 出 许多 最 
古怪 的 模样 时 一 一 斯 克 摘 奇 的 外 牧 恕 妇 也 笑 得 限 他 一 样 起 劲 。 
而 他 们 那 皂 聚 会 在 一 起 的 朋友 们 ,也 都 不 甘 落 后 ,使 劲 好 笑 着 。 

“脱险 ! 险 瞪 ， 险 险 则 

“他 说 圣诞 节 是 胡 闲 , 真 的 1? 斯 上 揣 奇 的 外 里 叫 道 .“ 而 县 他 
的 确 这 样 相信 。” 

* 闭 他 更 应 该 害 有 品 了 , 弗 雷 德 ! ”斯克 揣 奇 的 外 易 姓 妇 兹 气 溃 
冲 地 叫 道 。 为 这 些 娘 儿 们 祝福 吧 1 她 们 知 起 事 来 从 来 不 会 不 御 
底 的 。 她 们 总 是 很 认真 的 。 

她 长 得 非常 漂亮 , 出奇 地 洪亮 。 一 慕 有 泗 痪 的 、 带 著 惊 主神 
情 的 绝妙 的 脸 儿 ; 一 张 贺 熟 的 小 噶 , 似乎 生来 是 给 人 订 枫 的 -一 
它 无 层 正 是 如 此 ;她 下 合计 有 各 种 各 样 好 狂 的 小 酒窝 多, 当 她 笑 
的 时 候 就 互相 了 融 含 起 来 ， 而 那 一 双眼 隧 是 你 在 任何 小 家 伙 的 脸 
上 都 人 未 看 见 过 的 ,是 最 最 令 人 怕 快 的 。 总 而 言 之 ,她 是 一 个 你 
会 称 之 为 逗 引 人 的 女性 , 你 知道 ; 但 也 是 一 个 令 人 满意 的 女性 。 
哦 ,十 十 是 足 地 令 人 满意 ! 

“他 真是 一 个 滑稽 的 老头 子 , "斯克 氨 奇 的 外 蝎 说 ，“ 这 是 于 
真 万 确 的 ;他 本 来 是 可 以 更 友好 些 的 腑 。 不 过 ,已 已 经 是 自作 自 


?4 


受 的 了 ,所 以 我 也 不 想 说 什么 话 洲 指 资 他 。” 

“我 丰 售 他 是 很 有 钱 的 , 弗 雷 德 ,” 斯 部 据 奇 的 外 据 媳 妇 说 。 
“ 至少， 你 党 剖 对 我 这 样 说 的 。 。 

“ 那 又 有 什么 意思 呢 , 亲 爱 的 !1” 斯 克拉 达 的 外 明说 。“ 他 的 
类 请 对 他 一 元 好 处 。 他 并 不 拿 自 己 的 钱财 来 做 一 点 好 事 。 他 法 
有 用 它 来 使 自己 生活 得 更 对 服 些 。 他 本 米 可 以 想到 一 一 哈哈 
但 是 


他 连 这 样 起 一 下 的 乐趣 都 没有 。 

我 容忍 不 了 他 ，,” 斯 克 岳 吞 的 外 昌 恕 妇 说 。 她 的 姐妹 ,以 及 
所 有 其 余 的 女士 们 ,都 表示 同样 的 意见 。 

“ 蚂 , 我 容忍 得 了 他 的 1? 斯 克 据 奇 的 外 观 说 。“ 我 赫 他 难过 ; 
我 即使 想 对 他 生气 ， 也 生 不 起 来 。 他 这 种 恶劣 的 脾气 究竟 使 谁 
吃亏 妮 ? 总 还 是 他 自己 肥 。 现 在 他 忽然 乱 到 不 喜欢 我 们 ， 不 肯 
米 限 我 们 一 起 吃饭 了 。 后 困 是 什么 呢 ? 他 不 吃 这 顿 饭 也 不 见得 
有 多 大 损失 。”， 

“ 持 实 ,我 想 他 是 损失 了 一 柄 很 好 药 饭 ," 斯 克 揣 奇 的 外 里 妨 
但 插 呢 说 。 黄 他 的 人 都 这 么 说 ， 我 们 必须 承认 他 们 是 有 次 丫 的 
裁判 员 , 因 为 他 们 刚刚 吃 过 这 上 副 饭 。 这 时 ， 名 后 的 点 心 放 在 单子 

上 ,他 们 莉 在 灯光 下 转炉 而 比 。 

“ 噶 | 我 听见 这 多 话 很 高 兴 ,* 斯 克 撒 党 的 外 螺 说 。“ 因 为 我 
对 这 些 年 轻 的 主妇 们 是 不 大 有 信心 的 。 和 你 怎么 团 , 陶 油 尔 ?” 

唤 泊 尔 显然 正 紧 盯 状 斯 克 据 次 外 曙 娘 妇 的 一 个 妹妹 。 因 为 
他 回答 说 ,一 个 独身 的 男人 是 一 个 可 怜 的 化 外 之 区 ,无 权 对 这 种 
话题 发 表意 见 。 干 是 斯 克 柑 奇 外 岂 姓 妇 的 妹妹 一 一 国营 花边 领 
处 的 腑 胖 的 那 一 个 ,不 是 戴 现 瑰 兹 的 那 一 个 一 - 脸 儿 就 引起 
加 这 上 第 英 峡 十 七 \ 士 八 世 弓 时 ,妇女 图 在 顶 都 及 府 上 的 花 过 或 源 抄 。 
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玉 了 。 

“再 说 下 去 哟 , 弗 这 人 德 ”斯 天 排 奇 的 外 曙 媲 妇 拍 拍手 资 。 人 也 
向 熔 是 把 话 开 了 藉 不 说 完 的 ! 他 这 人 人 真 杰 可 笑 !1” 

斯 克 氨 奇 的 人 小 儿 又 发 出 一 隆 险 险 大 笑 ， 而 且 因 为 没有 法 于 
可 以 制 住 这 笑 的 影响 (虽然 那 位 胖 妹 妹 况 力 在 疗 着 得 醒 吕 , 想 铠 
住 笑 ) 大 察 也 就 一 起 眼 着 大 笑 了 。 

“我 上 只是 想 说 ,? 斯 克 皇 奇 的 外 蜂 说 道 ,“ 他 不 喜欢 我 们 ,不 肯 
女 我 位 一 起 寻 歼 作乐 ,其 结果 是 , 照 我 看 求 ， 只 有 使 他 目 己 开 失 
了 一 些 愉快 的 时 昔 , 厕 这 种 时 刻 对 他 是 不 会 有 害处 的 。 我 根 信 ， 
他 形 失 了 能 使 他 更 加 愉快 的 昼 伴 们 ， 比 他 在 自己 的 匡 想 中 一 一 
不 管 他 待 在 他 那 发 霉 的 落 写 字 间 音 ， 还 是 他 那 满 是 灰尘 的 房间 

里 一 一 所 能 找到 的 ,者 要 渝 快 得 多 。 我 正 是 因为 可 怜 他 , 才 特 意 
每 年 给 他 这 样 一 个 宙 会 ， 不 管 他 喜欢 不 车 欢 。 他 可 以 辱 马 圣诞 
节 , 一 直 吕 到 他 死 为 下 ,但 是 ,如 果 他 发 现 我 高 高 兴 兴 的 ,一 年 广 
一 年 地 到 他 那儿 去 ,对 他 说 , ‘斯 克 捕 奇 奥 和 田 , 您 好 哇 ?* 一 一 我 歼 
癌 他 邱 战 一 一 他 总 有 一 天 会 禁不住 觉得 圣诞 节 还 不 错 的 。 只 村 
这 一 来 能 够 使 他 心情 愉快 地 留 下 五 十 镑 给 他 那个 穷 伙 计 ， 那 就 
很 了 不 起 了 ;我 觉得 我 昨天 大 人 熊 动 了 枢 的 。” 

现在 轮 到 他 们 笑 了 ， 想 到 他 竟然 能 触动 斯 充 揣 奇 。 但 因为 
已 是 一 个 脾气 好 透 的 人 ;而且 不 大 在 平 别人 在 取笑 什么 入, 所 以 
不 管 兢 家 怎样 在 笑 ,他 还 是 鼓励 亿 们 笑 个 畅 , 并 生 很 快活 地 把 酒 
喝 过 茶 以 后 ,他们 昕 了 些 乐 晶 , 因 为 他 们 是 一 个 爱好 音乐 的 


一 


中 这 是 一 征 宫 而 栈 亲生 各 种 符 辖 区 香油 ， 欧 洲 巡 玄 朋 来 棍 治 荣 隆 和 肆 
脑 避 物 。 
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月 庭 ,而 且 我 能 向 你 保证 , 当 他 们 唱 一 支 无 伴奏 的 三 、 四 重唱 或 
是 一 普 轮 唱 晤 @O 时 ,他 们 都 是 查 内 行 的 , 特 细 是 陶 泊 尔 ， 他 能 够 
深沉 地 唱 着 低音 , 象 一 个 好 歌手 似 的 ,而 且 从 来 不 会 唱 得 额 角 上 
青筋 暴 起 ， 或 者 为 之 脸 儿 涨 得 通红 。 斯 克 捞 奇 的 外 贿 巡 妇 弹 竖 
于 弹 得 很 好 ,除了 购 了 其 侈 各 种 由 调 之 外 ,还 弹 了 一 支 简 单 的 小 
曲子 (一 支 算 不 了 什么 的 曲子 ,你 能 在 两 分 钟 内 就 学 会 用 口哨 把 
它 吹 出 来 }, 而 这 曲子 正 是 一 个 女孩 子 所 熟悉 的 ,她 就 是 * 过 去 圣 
诈 节 之 灵 ” 曾 经 使 斯 克 执 奇 回忆 起 来 的 那个 把 他 从 住 读 学 校 里 
接 回去 的 女孩 子 。 当 这 一 节 乐曲 唤起 来 时 ， 那 昌 灵 显示 给 他 条 
过 的 所 有 事情 ,都 一 齐 涌 上 了 他 的 心头 ; 他 的 心肠 越 变 越 软 了 ，) 
他 想到 ,如 果 他 在 许多 年 以 前 就 能 够 常常 听 到 这 样 的 曲子 , 那 他 
也 许 已 经 有 两 自 己 的 手 培 养 起 有 利 子 自己 幸福 的 人 生 的 仁爱 ， 而 
不 必 去 请 教 那 位 教堂 司 事 @@ 埋 非 过 雅 各 。 马 利 的 铁 铁 了 @。 

但 他 们 并 不 把 整个 夜晚 都 花 在 音乐 上 。 过 了 一 会 儿 ， 他 们 
玩 起 罚 物 游戏 米 , 因 为 有 时 收 再 做 做 小 孩子 是 很 有 意思 的 ,而 是 
在 圣 讶 节 这 样 做 是 再 好 也 没有 了 ,因为 在 那 一 天 , 它 的 伟大 的 创 
始 者 本 身 就 是 一 个 小 孩子 。 且 慢 ! 他 们 先 玩 起 氟 迷 藏 米 了 。 自 
然 是 要 玩 这 个 的 多。 可 是 我 不 相信 隐 油 尔 真正 是 蒙 着 眼 随 装 隔 
子 , 正 如 我 不 相信 李 丢 上 长 着 眼睛 一 样 。 我 的 看 法 是 ,这 是 他 跟 
斯 克 氨 咨 的 外 血 预 先 囊 通 的 一 出 把 戏 ; 而 且 “ 现 在 圣诞 节 之 姑 ” 
也 晓得 的 。 他 追 着 披 花 边 领 纱 的 胖 妹 妹 时 的 那 副 样子 ， 简 直 是 

好 这 是 一 上 上 晶 完 一 节 ,出 第 二 和 赶紧 插 上 唱 的 约 ， 第 一 人 唱 到 第 二 节 

时 ,第 二 人 即 焉 第 一 节 。 可 数 人 或 是 数 租 人 台 哨 。 
加 孝 基 司 刘 :教堂 中 担 尾 管理 教 全 房屋、 按司 执 袍 、 打 二 等 任务 的 人 
员 。 


坊 ” 这 匣 话 的 意思 是 说 ; 马 利 匆 尸体 就 水 会 眉 挖 揪 出 来 ,而 “圣诞 节 之 灵 
也 不 会 米 找 也 了 。 


?4 


对 人 柱 易 于 轻信 的 跑 大 侮 硬 。 他 打 落 了 火 钳 , 绊 倒 了 社 子 , 控 罕 
了 钢 举 ,给 卷 住 在 窗帘 里 ,不 管 她 走 到 哪儿 ， 他 就 跟 到 女儿 ! 他 
始终 知道 胖 球 妹 正 在 哪儿 。 他 硬是 不 提 旁 人 人。 如果 你 故意 向 他 
身上 竟 去 (他 们 中 有 些 人 就 这 样 试 过 ) ,而 且 站 善 挡 住 ,他 就 会 候 
装 竟 力 要 来 扳 住 你 一 ~ 这 得 站 是 对 你 的 理解 力 的 公然 像 辱 一 - 
然后 立刻 便 过 身 来 ,向 胖 妹 妹 那 边 走 去 。 她 常常 噬 闭 说 ,这 样 太 
不 公平 了 # 这 也 确实 是 不 公平 。 但 是 最 后 他 终于 提 住 她 了 ;她 呈 
则 浑身 穿着 网 , 赛 床 作 响 , 拍 着 还 膀 仆 的 急忙 飞 过 他 身 旁 ， 他 壕 
是 把 她 于 到 一 个 走投无路 的 角落 里 ,到 了 这 时 候 , 他 的 举动 真是 
县 劣 到 极点 了 。 因 为 他 假装 不 知道 就 是 她 假装 必须 摸 一 措 她 
的 头饰, 并 且 为 了 要 证 明 哆 实 是 她 ,还 要 把 一 只 什么 戒指 共 戴 在 
她 手指 上 ,一 根 什 么 项 链 硬 套 在 她 头颈 上 ;这 种 种 行径 真是 下 流 
可 耻 \ 莞 峙 遗 便 ! 难 勾 等 到 田 外 一 个 蒙 眼 人 人 上场 的 时 候 , 他们 走 
到 窗帘 后 面 很 隐秘 地 千 在 一 起 之 后 ， 她 就 把 她 对 这 件 事 的 意见 
同 忆 提出 。 

斯 克 搂 奇 的 外 蝎 妨 妇 并 没有 参加 这 个 提 迷 藏 游戏 ， 却 在 一 
个 温暖 舒适 的 角落 里 , 舒 千 服 服 地 些 在 一 张大 社 子 上 ,中 着 一 张 
脚 党 ， 顷 灵 和 斯 克 找 奇 就 近 在 她 的 背后 。 但 屿 她 参加 了 罚 物 游 
戏 , 而 且 爱 她 的 爱人 到 了 十 足 崇 拜 的 程度 ,每 个 字母 为 首 的 字 都 
用 上 了 @。 在 玩 “ 何 故 ,条 时、 何 地 ”的 间 答 游戏 时 ， 她 也 是 个 
不 起 的 好 手 , 好 的 妹妹 位 量 然 也 都 是 些 精 明 的 姑娘 (网 油 尔 会 这 
样 告诉 你 ), 可 是 都 被 她 彻底 击败 了 ， 这 使 斯 克 揣 奇 的 外 里 心里 
障 瞳 高 兴 。 那 儿 也 许 有 二 十 个 人 吧 , 老 的 少 的 都 有 ,但 是 他 们 都 


针 这 里 沽 的 是 罚 辆 游戏 中 的 一 种 ,名 叫 * 我 受 我 受 人 有 不 入 字 ”由 矢 坤 
欧 人 轮流 说 出 自己 所 汉 的 上 是 怎样 的 ， 轨 求 在 这 各 话 的 来 必用 一 个 
以 生 或 节 , 妨 区 字母 开头 前 启 。 说 不 出 者 亚 罚 。 
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在 玩 , 斯 克 据 奇 也 参 邵 在 内 了 4 因为 他 对 于 眼前 所 发 生 的 事情 大 
感 兴趣 了 ,他 竞 然 完全 忘掉 他 的 声音 是 他 们 的 耳 茶 昕 不 见 的 ,有 
时 候 孔 把 他 自己 的 猜想 相当 响亮 地 喊 出 来 ,而 且 他 常常 猜 中 ;这 
就 是 说 、 即 使 是 最 尖锐 的 勾 衣 针 ， 针 服 保 证 不 杯 的 那 种 最 好 的 
“ 白 教堂 牌 " 针 ,也 不 会 比 斯 克 捞 奇 更 锐利 ,可 是 他 还 以 为 自己 是 
迟钝 的 呢 。 

那曲 员 发 现 他 兴致 这 样 好 ,觉得 很 高 兴 , 就 对 他 表现 出 痢 么 
帘 爱 的 态度 ,以 致 斯 克 拨 奇 居 然 象 一 个 小 搁 子 似 地 县 求 它 ,准许 
他 过 留 到 客人 散 去 以 后 。 但 蝎 灵 说 ,这 是 办 不 到 的 。 

“这 儿 又 有 一 种 新 的 游戏 ,” 斯 克 拒 傈 说 。*“ 青 待 半 个 钟头 
到 ,幽灵 ,只 要 于 个 钟头 1 内 

这 是 一 种 叫做 “是 与 下 "的 游戏 ， 斯 克 据 奇 的 外 先 要 在 心里 
息 好 一 样 东 上 由 , 社 其 余 的 人 把 它 猪 区 来 ,而 他 对 于 他 们 提出 的 同 
题 只 是 看 情况 回答 一 声 是 或 否 。 他 暴露 在 象 迅 猛 的 炮火 般 的 盘 
癌 下 ,结果 吐露 出 他 所 想到 的 东西 是 一 神 动 物 ， 一 种 活 的 动物 ， 
而 县 是 一 种 讨 基 的 动 复 , 轰 变 的 动物 ;这 种 动物 有 时 候 吃 晓 ， 有 
时 候 吐 咕 , 有 时 候 讲 话 , 就 住 在 伦敦 ,在 衔 道上 走 来 走 去 ,没有 被 
人 拿 去 属 览 ,也 没有 被 人 率 着 ,而 且 不 住 在 一 个 动物 园 里 ， 也 从 
来 没有 在 市 场 上 被 导 宰 ; 它 既 不 是 马 , 也 不 是 驴 , 既 不 是 母后, 也 
不 是 公牛 ,也 不 是 老虎 . 独 、 猪 , 猫 、 能 。 当 每 一 个 新 的 问题 击 他 
提出 时 ,这 位 外 锅 总 要 重新 哈哈 大 笑 一 竺 ,他 被 到 得 那么 乐 不 可 
支 ; 只 好 从 沙发 上 跳 超 来 ,在 地 上 躁 着 脚 。 最 后 那个 胖 妹 妹 ， 也 
秽 成 同一 个 群 几 , 叫 起 来 道 ， 

“我 猿 着 焉 ! 我 策 道 它 是 什么 , 弗 雷 德 ! 我 知道 它 是 什么 !” 

“是 什么 呵 ? 弗 四 德 问 。 

“就 是 你 的 导 熏 斯 克 捉 一 撒 一 撑 一 描 一 撒 再 。? 

?6 


的 确 就 是 他 。 大 家 都 表示 很 服 ,不 过 有 人 抗议 说 , 弗 备 德 对 
“是 不 是 狗熊 昵 ?9 这 和 句 问 话 , 应 当 回 答 * 是 >! 因为 如 果 是 个 否定 
的 回答 , 那 示 假 如 他 们 章 经 想到 这 方面 去 的 话 , 这 个 回答 就 足以 
使 他 们 联想 不 到 斯 吉 揣 奇 先生 身上 去 了 @。 

“说 真 的 ,他 给 了 我 们 许多 乐趣 ,? 弗 雷 德 说 ,* 我 们 如 果 不 喝 
酒 祝 他 健康 , 那 就 未 免 太 忘 恩 负 义 了 。 这 用 有 一 杯 惕 热 的 酒 @ ， 
就 在 我 们 手边 ;因此 我 说 ,为 斯 克 揽 寄 则 泗 干 杯 王 ? 

“好 啊 ! 为 斯 克 抽 奇 盟 民 干杯 上 他们 到 道 。 

“ 祝 他 老人 家 圣诞 快乐 ,新 年 愉快 ， 不 管 他 是 秆 么 料 的 类] 
斯 克 背 奇 的 外 则 说 。“ 他 不 上 由 接受 我 的 祝 颁 ,然而 我 还 是 希望 他 
能 够 得 到 快乐 。 为 斯 克 据 奇 筋 舅 干杯 忆 
.斯 克 乾 奇 田 田 心里 已 经 不 知 不 觉 地 变 得 那么 高 兴 和 轻松 ， 
因此 如 果 那 费 灵 给 他 充分 时 间 的 话 ， 他 一 定 会 对 这 一 糙 毫 未 党 
罕 亿 在 旁 的 人 举 殉 祝贺 作答 ， 击 且 胃 他 们 昕 不 见 的 说 话 来 感谢 
他 们 。 旬 是 想 外 电 那 句 话 的 最 后 一 个 字 刚 刚 说 出 怠 ， 这 幕 景象 
就 全 部 消逝 了 ;他 与 那 晤 灵 又 开始 他 们 的 旅行 了 。 

他 们 看 见 了 谋 多 ,他 们 跑 得 很 远 ,而 且 访 问 了 许多 人 家 ; 但 
结果 都 是 快乐 航 。 敢 贿 灵 在 一 张 张 病 人 的 康 边 站 一 下 ， 他 们 毫 
都 快活 起 来 了 ; 它 一 到 和 他乡 异地 ,人们 就 觉得 家 乡 近 在 岁 尺 了 ， 
一 靠近 返 扎 着 的 人 ,他 们 释 是 有 更 大 的 希望 而 变 得 如 而 起 来 了 
一 站 在 贫穷 的 汰 边 ， 富 有 就 跟着 来 了 。 在 济贫 院 、 攻 跷 箱 监 狼 
时 ,在 贫困 所 寄 身 的 舞 一 个 地 方 ,上 只 要 那些 自命 不 六 的 人 ， 许 他 
溃 小 而 短促 的 掌权 期 间 , 并 没有 把 门 儿 关 紧 ,并 把 这 贿 灵 门 在 门 


屿 ”原文 beat 一 请 闵 可 指 审 训 和 煤 守 之 人 ,区 去 。 
仿 ” 怕 一 种 加 业 和 莫 鞋 局 疯 热 的 莫 驾 酒 或 瞳 酒 。 
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外 画 , 那 末 它 总 是 留 下 它 的 礼 福 , 并 且 把 它 的 一 些 航 言 教导 给 其 
克 摘 奇 。 

如 果 这 只 是 一 个 夜晚 的 话 , 逆 人 么 这 该 是 很 长 的 一 夜 ;但 是 斯 
克 措 奇 对 这 是 有 他 的 怀疑 的 ， 因 为 似乎 圣诞 节 假 期 中 的 那些 日 
子 , 都 压缩 到 他 们 一 起 度 过 的 这 段 时 间 里 村。 而 且 ， 奇 怪 的 是 ， 
斯 克 搞 奇 在 外 形 上 固然 丝 剖 没有 改变 , 那 蝎 灵 却 变 得 老 起 来 了 ， 
济 清 楚楚 地 老 起 来 了 。 斯 克 揣 奇 已 经 看 出 这 种 改变 ， 但 对 此 却 
一 名 也 不 担 ， 直 到 他 们 离开 了 一 个 儿童 们 参加 的 第 十 二 夜 @ 联 
欢 会 之 后 ,两 人 一 起 站 在 一 个 空旷 的 地 方 ,斯 克 摘 奇 对 这 雌 灵 君 
看 ,他 才 看 出 它 的 头发 都 变 眼 了 。 

“ 山 灵 们 的 生命 难道 这 样 短促 么 ?” 斯 克 找 奇 问 。 

“我 在 这 地 球 上 的 生命 是 很 短暂 的 ,” 骨 灵 回答 说 。“ 今 天 窜 
里 就 要 完结 了 。” 

“今天 夜里 1? 斯 克 揣 奇 叫 道 。 

“今天 夜里 ,在 半夜 的 时 候 。 听 ! 反光 快 到 了 。 

这 时 节 , 钟 声 正在 敲 着 十 一 点 三 刻 。 

斯 克 卉 奇 全 神 贯 注 地 看 关山 灵 的 那 件 护 了 于 ， 说 道 , “如果 我 
要 问 的 话 是 不 应 该 问 的 ， 那 未 请 你 原谅 我 。 这 是 因为 我 看 见 有 
一 件 奇 译 的 东西 ， 不 是 属于 你 身上 的 东西 ， 从 你 袍 子 的 下 摆 里 
伸 出 到 外 画 来 。 这 是 一 只 肢 述 是 一 个 脚 爪 ?” 

“这 也 许 是 一 个 脚 乐 吧 , 因为 它 上 硬 还 有 皮肉 在 那里 ,” 顷 灵 
襄 伤 地 回答 说 。“ 你 脆 !1” 

它 从 袍 子 的 褐 宰 里 扮 出 两 个 可 怜 . 摆 对 . 丑 晋 、 可 厌 、 悲 惨 的 
小 孩 来 。 他 们 跤 在 它 的 脚下 , 紧 紧 地 抓 住 它 衣服 的 外 面 。 

二 第 十 二 夜 措 主 显 节 前 少 ， 一 月 五 日 的 腹 上 。 主 显 节 为 圣诞 节 想 其 的 

最 机 一 天 , 启 岂 *# 现 在 圣 吝 节 之 于 ”的 上 符合 即将 病 束 。" 
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“ 暴 , 估 让! 你 瞻 这 儿 ! 鸣 蜂 这 下 面 1* 同 灵 叫 道 。 

他 们 是 一 个 另 论 和 一 -个 丸 孩 。 面 黄 肌 瘦 , 农 衫 窗 补 , 怒 容 满 
面 , 形 如 亚 狼 ,可 又 是 摆 躺 届 隘 ， 人 以 首 贴 耳 。 优 美的 青春 本 来 应 
当 使 他 们 的 形体 丰满 , 两 且 给 他 人 以 最 鲜艳 的 面色 的 ,如 今 孝 好 
象 有 一 只 陈腐 和 和 干 瘙 的 手 ， 象 老年 人 的 手 似 地 ,在 拧 他 们 ， 扭 他 
们 ， 并 且 抒 他 们 括 成 雁 片 。 本 来 是 天 使 们 在 宝 些 上 受 人 左 和 拜 的 
地 方 , 如 今 却 潜 伏 着 钴 鬼 所, 他 们 正 用 威 朋 的 眼光 在 办 人。 日 从 
神奇 的 开 天 和 用 地 创造 万 物 以 来 ,不 知 有 过 多 少 不 可 思议 的 事情 ， 
然 再 人 类 不 论 变化 . 噶 落 或 反常 到 什么 程度 ,都 从 来 不 稼 有 过 任 
何 怪物 ,有 一 半 这 样 丽 入 可 愧 。 

斯 克 捞 麻 吓 得 直 向 后 倒 乱 。 和 看 见 他 们 这 样 显 锋 在 他 眼 前 ， 
他 嘴 里 想 说 他 们 都 是 蛮 好 的 孩子 ， 可 是 这 和 句 话 宁愿 卡 住 在 他 的 
了 喉 晓 里 ,也 不 愿 做 这 样 一 个 丈 天 大 许 的 参与 者 。 

“上 幽灵 上 他们 是 你 的 儿女 吗 和 斯 克 乓 奇 百 也 没有 别 的 话 可 
说 了 。 

“他 们 大 人 类 的 昂 女 ,这 岩 录 说 ,低下 头 看 着 他 们 。 可 是 他 
们 证 住 了 我 ， 从 他 们 的 父亲 那儿 前 来 申诉 。 这 个 男孩 名 叫 “ 恩 
昧 ' 。 这 个 女孩 名 叫 贫困” 。 你 要 刘 防 他 们 柄 ,以 及 所 有 地 们 的 
同类 ， 但 项 要 紧 的 是 讶 防 这 个 男孩 ， 因 为 他 的 靳 角 上 上 我 看 见 写 
着 “毁灭 这 个 词 儿 ， 除 非 写 下 的 字迹 被 控 扩 了 。 拒 忽 承 议 这 
个 1* 溺 录 叫 道 ,把 他 的 手 佛 出 米 指 着 城市 的 方 同 。“ 淮 拒 它 讲 给 
你 听 , 你 就 竟 骂 他! 如 果 你 为 了 党 同 伐 异 的 目的 而 承认 它 , 那 就 
会 使 得 事情 更 粳 ! 你 等 着 将 来 的 后 果 吧 1” 

“他 们 难道 没有 避难 的 地 方 或 者 办 法 吗 ? 斯 克 磊 高 叫 道 。 

“难道 没有 蓝 狱 吗 和 山 莫 误 , 景 后 一 次 用 斯 克 揣 奇 月 已 的 话 
来 回答 他 。 “难道 没有 贫民 本 亏 所 吗 ?7 
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钟 蔽 了 十 二 下 。 

斯 京 揣 奇 癌 周围 看 看 ,要 找 那 幽灵 ,可 是 它 已 经 不 见 了 。 当 
最 后 一 下 钟 声 停止 额 动 时 , 他 模 起 了 尖 雅 名， 马 简 的 预告 ,于 
是 举 日 一望, 就 君 见 一 个 庄重 严肃 的 纪 象 , 技 着 衣服 , 戴 着 头 市 ， 
象 一 阵 等 似 地 沿 着 地 面 ,向 他 过 来 。 


第 四 芒 歌 ”最 后 的 一 个 幽灵 


那 幻 象 缓慢 、 上 庄重 而 沉默 地 走 近 来 。 当 它 走 近 他 身边 的 时 
懂 , 期 克 撒 奇 就 双 膝 距 下 了 ,因为 这 贿 灵 穿 过 空气 而 来 ， 似 平一 
路 在 散布 阴 孝 和 神秘 的 气质 。 

它 全 身 都 襄 在 一 件 深 畦 色 的 衣服 里 ,把 头 , 脸 和 刁 体 都 包 住 
了 ;什么 痢 看 不 见 ， 锯 出 的 只 有 一 只 健 出 来 的 手 .要 不 是 有 这 只 
健在 外 面 的 手 那 就 难以 把 它 的 形体 跟 黑 夜 分 开 ， 并 且 使 它 脱 离 
那 包围 着 它 的 里 天 了 。 

等 它 直到 了 他 的 喘 旁 ,他 发 觉 它 是 商 太 而 威严 的 ,并 且 尼 效 
刍 秘 的 出 现 ， 鸽 他 充满 了 一 种 严肃 的 县 俱 。 佬 这 之 外 ， 他 便 人 逢 
么 也 不 知道 了 ,因为 这 鸯 如 婚 不 讲话 也 不 动弹 。 

“ 沦 临 的 是 "未 来 圣诞 节 之 灵 ' 四 ?” 斯 克 捕 衣 说 。 

幽灵 并 不 国 和 党 ,只 拒 它 的 手 亲 前 指 大。 

“你 是 将 要 把 那些 还 没有 发 生 , 但 是 在 不 久 的 将 来 就 要 当 蓉 
我 们 的 下 发 生 的 事情 的 影 象 指点 给 我 看 吧 ,” 斯 克 指 衣 搂 下 去 
说 。“ 是 不 是 这 样 , 顷 灵 9?” 

那 衣 服 上 部 的 铁 销 收缩 了 一 下 ,仿佛 这 项 灵 把 头 做 了 一 下 。 
这 便 是 斯 克拉 育 得 到 的 唯一 管 复 。 
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斯 克 挤 奇 虽 则 到 这 时 跟 披 打交道 已 经 习以为常 了 ， 可 是 对 
于 这 个 沉默 的 形象 却 是 害怕 得 不 得 了 ,他 下 边 的 两 条 腿 发 着 撞 ， 
等 到 发 现 自 己 正 准备 眼 它 走 时 ， 人 几乎 站 立 不 住 了 。 那 比 姑 油 
见 他 这 种 情况 , 便 停 顿 了 片刻 ,给 他 时 间 来 定 一 下 神 。 

但 是 这 样 一 来 ， 斯 克 拨 奇 反 而 更 精 粮 了 。 李 产生 了 一 种 不 
可 名 状 的 铠 怖 感 ， 觉 得 在 那 表 森森 的 记 衣 后 面 正 有 一 对 鬼 限 全 
神 贯 注 地 村 着 他 ， 而 他 自己 虽然 把 限 隧 降 开 到 最 大 的 限 庶 ， 却 
是 除了 一 只 鬼 手 和 一 大 堆 梁 黑 的 东西 之 外 ,什么 都 看 不 见 。 

“未 来 之 灵 ’ 啊 1? 他 叫 道 ,我 见 了 和 你, 比 过 去 见 过 的 随便 什 
么 淆 都 更 加 害怕 。 但 是 因为 现在 我 知道 你 来 的 忆 的 是 为 了 证 我 
得 到 好 处 ,局 时 因为 我 希望 今后 痛 改 前 非 ,重新 若 人 ， 我 准备 同 
你 作 伴 ,并 怀 着 感激 的 心情 这 样 地 做。 你 不 愿 跟 我 讲 讲话 么 ?2 

它 并 不 给 他 答复 。 那 只 手 一 直 指向 前 面 。 

“引路 吧 !? 斯 克 执 奇 说 。* 引 路 吧 ! 夜晚 消逝 得 很 快 ， 时 间 
对 于 我 正 是 最 宝贵 的 ,我 知道 。 引 路 取 , 固 灵 1!? 

这 幻象 象 先 前 向 他 走 过 来 时 那样 ， 现 在 向 前 行动 了 。 斯 坎 
撕 奇 就 电 随 着 它 衣服 的 影子 ,他 党 得 这 影子 把 他 托 起 来 ,一 路 带 
往 前 去 。 - 

他 们 似乎 并 没有 进 城 去 ， 例 好 急 是 这 城市 在 他 们 四 膨 涌现 
出 来 ,主动 地 把 他 们 包围 在 里 面 。 总 之 ,他 们 这 时 已 到 了 城中 心 
到 了 交易 所 里 ,在 商人 们 中 间 , 那 些 商 人 都 在 匆 他 地 路 来 跑 去 ， 
把 日 筑 里 的 钱 弄 得 吓 蝶 作 响 ,京成 一 群 群 在 谈 着 话 , 看 看 他 们 的 
表 , 或 者 车 有 所 岂 地 拨弄 着 他 们 前 金 质 大 图 章 @ ,以 及 诸如 此 类 


一 一 -一 一 -- 一 一 一 一 


@“ 训 时 并 加 训 珊 下 并 所 知 肌 交 一 种 虹 率 ， 有 多 于波 吾 质 ， 上 起 如 旨 
生成 线 市 中 的 装 包 网 案 。 多 织 产 玻 招 或 组 在 吉 狂 上， 在 信 梓 惑 其 他 
文件 上 上 圭 赋 时 应 用 。 
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的 事情 ,而 这 种 情形 正 是 斯 克 抽 奇 看 由 了 的 。 

这 上 晓 灵 在 一 小 损 生 意 人 的 旁边 停 了 步 。 斯 克 楼 奇 看 见 它 的 
手指 点 闭 他 们 ,他 便 走 上 前 去 听 他 们 在 说 些 什么 。 

“不 ”一 个 下 额 额 大 无 比 的 大 各 学 说 道 ,“ 这 件 事 我 也 知道 
得 不 几 。 我 只 知道 他 已 经 死 了 。” 

“他 是 什么 时 候 死 的 ?? 另 外 一 个 问 。 

“昨天 夜里 吧 ,我 相信 

“网 ,出 了 什么 毛病 哎 ?? 第 三 个 人 问 ,从 一 只 很 大 的 熏 烟 人 
里 拿 出 一 大 报关 烟 。* 我 还 以 为 他 永远 下 会 死 的 旦 。e 

“ 那 只 有 天 晓得 ,” 头 一 个 说 , 打 了 个 哈欠 。 

“他 把 他 的 钱 怎 样 安排 来 着 ?” 一 个 红 面孔 的 弹 士 癌 ， 他 鼻 
尖 上 持 著 一 个 瘤 , 括 动 起 来 象 是 雄 火 鸡 下 额 边 的 秋 肉 。 

“我 还 没 听 人 说 起 过 ,* 那 个 大 下 额 的 人 说 , 叉 打 了 一 个 阿 
欠 。* 把 它 留 下 给 他 的 公司 吧 , 也 许 。 他 并 没有 把 它 留 下 来 给 
我 。 这 就 是 我 所 知道 的 一 切 ,” 

这 知 带 人 的 话 引 起 了 大 家 的 笑 声 。 

“这 次 丧事 大 概 会 是 便宜 得 很 的 ,同一 个 讲话 的 人 说 ,“ 因 
为 ,我 可 以 打赌 ,我 不 知道 有 谁 会 去 送 凌 。 我 们 大 家 来 次 几 个 
人 ,自告奋勇 地 去 一 下 怎么 样 ?* 

“如 果 供 纵 - 一 额 午饭 的 话 ,我 去 一 洲 也 雹 所 请," 业 子 上 挂 着 
瘤 的 那 位 先生 说 。* 如 果 要 我 优 个 数 的 话 ， 那 就 得 请 我 吃 一 

顿 。> 

又 是 一 阵 身 声 。 

“ 话 可 得 这 么 讲 , 在 你 们 这 些 人 里 头 ， 我 是 最 没有 利害 关系 
的 -一 个 ,” 头 一 个 讲话 的 人 说 ,内 为 我 癌 来 不 戴 黑 手套 ， 我 也 阐 
来 不 旋 午 餐 。 但 是 如 果 别 人 苔 意 去 的 话 ， 我 也 愿意 去 。 说 到 这 

82 


里 我 却 想 起 来 了 ,我 恶 怕 不 能 说 ,我 不 是 他 唯一 的 朋友 曙 ， 因 为 
我 们 每 次 磁 见 的 时 蛋 ， 总 要 站 住 了 攀谈 一 两 名 的 。 再 网， 再 
见 !” 

那些 讲话 的 人 和 和 昕 的 大 都 走 开 去 ， 混 到 区 的 人 堆 里 去 了 。 
斯 死 捕 奇 是 认识 这 些 人 的 ， 就 对 那 盔 灵 看 看 ， 和 希望 它 作 一 个 解 
释 。 

这 幻象 却 汐 到 一 条 街 上 去 。 它 的 手指 点 着 两 个 在 蔽 头 的 
人 。 斯 到 指 奇 就 又 听 着 他 们 讲话 , 心 想 解释 也 许 就 在 这 里 。 

这 两 个 人 他 也 是 十 分 束 悉 的 。 他 们 都 是 生意 人 ; 很 有 钱 ， 
而 卫 地 位 很 重要 。 他 一 直 有 意 去 赢 竺 他们 的 尊重 ， 那 就 是 说 ， 
从 生意 经 出 发 ,完全 是 从 生意 经 出 发 。 

“你 好 畦 ??" 一 个 说 。 

“你 好 ?” 男 一 个 应 道 。 

“ 嘱 ;” 头 一 个 说 ，“' 老 刊 皮 ’Q@ 到 麻 也 寿终正寝 了 ， 是 不 
是 ?” 

“我 听 人 这 样 说 过 ,” 第 二 个 回答 。* 冷 吧 , 是 不 是 ?” 

“正人 台 圣 证 节 的 时 令 。 我 媳 你 不 是 个 莹 泣 冰 的 人 吧 ? 字 

“不 是 。 不 是 。 我 还 有 别 的 事情 要 考虑 呢 。 早 安 !? 

再 没有 别 的 话 了 。 人 他们 的 会 曾 、 她 们 的 交谈 和 地 们 的 分 手 
就 是 这 样 。 

斯 克 据 奇 先 是 感到 有 些 惊 奇 ， 怎 么 这 山 灵 居然 会 对 这 样 显 
然 很 琐碎 的 交谈 加 以 重 祝 ， 但 是 觉得 这 里 头 一 定 隐藏 着 什么 用 
意 ， 他 便 开 始 思 量 这 用 意 可 能 是 什么 。 这 些 话 不 可 能 与 他 的 老 


山 这 基 他 位 妈 斯 克 鱼 奇 取 的 绰号 .# 老 剂 典 ft]4 Secrgtchy 的 读 亚 与 
“ 老 斯 克 捕 奇 ?COIEd Scrooge) 丰 近 ， 也 是 4 麻 身 2 的 绰号 。 
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合伙 人 小 各 ， 马 利之 死 有 关 ， 因 为 那 已 经 是 过 去 的 事情 ， 而 这 
个 鬼 的 活动 范 转 却 是 未 来 。 他 也 想 不 出 有 韦 一 个 跟 他 曙 己 有 直 
接 关系 的 人 ， 可 以 用 得 上 这 些 话 。 但 是 他 绝 不 怀疑 ， 不 管 这 些 
话 是 关于 淮 的 , 作 相 信 对 于 自己 的 改过 让 新 都 包含 车 某 种 教训 ， 
因此 他 决 计 把 他 所 听见 的 每 一 句 话 , 所 看 郊 的 每 一 件 要 情 ,都 牢 
牢记 在 心里 特别 是 等 到 自己 的 阴 瑰 出 现 的 时 候 , 要 看 个 清楚 。 
为 为 他 有 一 种 期望 ， 他 未 来 的 自己 的 行为 会 把 他 现在 所 没有 找 
到 的 线索 提供 给 他 ,这 样 他 要 解答 这 些 哎 迹 就 容易 得 多 了 。 

他 就 在 那个 地 方 找 他 让 已 的 形象 ， 但 是 在 那个 他 惯常 得 的 
角 浅 里 ,现在 站 着 的 却 是 另外 一 个 人 了 ;尽管 钟 上 所 指 的 时 间 忆 
经 是 他 通常 到 那 寻 的 时 间 ， 可 是 他 在 那 许多 从 门廊 里 涌 进 来 的 
人 群 中 , 孝 省 不 见 一 个 象 他 自己 的 人 。 然 而 ,这 种 情形 也 不 大 使 
他 惊异 ， 因 为 他 在 心里 已 经 反复 思考 过 ,要 午 新 做 人 了 ,他 正 料 
想 并 希望 能 够 看 见 他 这 新 诞生 的 决心 在 这 里 成 为 事实 。 

那 幻象 站 在 他 身 旁 ,静默 而 且 明 咯 , 伸 出 了 一 只 手 。 当 他 从 
深 轩 的 探索 中 停 醒 过 来 的 时 候 ， 他 从 那 只 手 的 转动 ， 以 及 它 站 
在 自己 身 旁 的 位 置 ， 似 乎 感觉 到 那 双 肴 不 见 的 眼 贿 正 在 锐利 地 
望 着 他 。 这 稍 况 全 他 发 起 拌 来 , 面 且 觉得 浑 钢 发 冷 。 

他 们 离开 了 那个 麻吉 按 扩 的 场所 ， 米 到 这 城市 中 一 个 偏 个 
的 地 跨 ,那里 是 斯 克 撕 奇 以 前 内 没 到 过 的 ,不 过 他 认识 这 个 去 处 
和 它 的 坏 名 声 。 道 路 全 是 污 秒 而 狭 梯 的 ,店铺 和 住宅 都 很 破败 ; 
人 们 衣衫 不 全 , 堵 饮 酷 酒 ,站 里 届 遇 ,面目 机 民 。 一 些小 胡 癌 和 
拱门 , 象 不 计 其 数 的 污水 坑 那 样 把 恶臭 、 垃 设 和 生活 中 的 种 种 气 
味 ， 都 倾吐 到 这 些 蔓延 曲折 的 街道 上 ;这 整个 地 区 区 发 着 罪恶 、 
污 霓 和 穷困 的 奥 味 。 

在 这 个 藏 拍 纳 污 之 所 的 巢 究 深 处 ， 竹 一 个 音 焰 锤 伸 出 去 的 
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屋顶 下 曾 , 有 一 家 低 矮 的 ,门面 此 出 的 铺子 ， 那 上 儿 收购 废 铁 、 破 
布 , 抑 子 ,此 涉 和 油 有 虐 的 下 脚 。 里 面 的 地 板 上 放 闭 一 堆 堆 的 锈 旬 
匙 ,名 于 ,链条 ,人 饺 链 , 刍 刀 , 磅 伴 , 硕 码 以 及 各 种 各 样 的 废 铁 。 一 
座 座 象 出 一 性 的 不 戌 体 统 的 破 布 、 一 团团 发 撕 的 油脂 以 及 那些 
骨头 登 成 的 坟 墩 涉 ， 不 知 孚 育 并 藏匿 着 多 少 很 必 有 人 高 兴 去 仔 
细 探 孝 的 秘密 。 有 一 个 头发 花白 的 年 纪 近 七 十 岁 的 坏 角 子 ， 举 
在 他 买 立 的 货色 中 间 ， 人 车 反 一 个 用 间 和 砖头 形 成 的 谈 炉 ， 他 把 许 
多 开 七 殿 作 的 破 布 挂 在 一 条 绳子 上 ,做 成 一 个 又 莫 又 脏 的 门帘 ， 
来 给 日 己 挡住 外 而 的 淮 室 气 ， 他 在 这 安静 的 隐居 如 ， 其 乐 无 穷 
好 抽 着 板 烟 。 

斯 死 喘 奇 问 那 幻象 来 到 这 人 面前 的 时 候 ， 恰 巧 有 个 女人 夹 

者 一 个 深重 的 包 斑 ,从 从 地 走 进 铺子 。 位 是 她 人 刚 到 ,就 有 过 外 
一 个 女人 ， 辕 样 地 贡 闭 东西 ,也 走 了 进来 ! 面 她 后 面 紧 跟着 -一 个 
穿 寝 色 黑 衣服 的 男子 ， 季 看 见 她 们 时 吃惊 的 程度 ， 正 和 她 们 认 
出 了 她 们 彼此 时 一 样 。 经 过 了 一 个 短暂 的 自 上 腔 口 采 的 时 期 : 那 
吸 板 烟 的 老头 子 也 和 和 他们 一 样 ) 之 后 ,他 们 三 大 都 禁不住 大 笑 起 
来 。 . 
“让 那 打 麻 嫌 土 懂 头 一 个 吧 1 第 一 个 进来 的 那 女 人 叫 隧 道 ; 
* 让 那 洗衣 小 敌 第 二 个 吧 ， 让 那 殉 侈 馆 的 合计 做 第 三 个 她 。 你 
此 这 几 , 老 乔 , 这 可 真是 伴 得 巧 啊 ! 咱们 三 个 人 ， 本 来 不 打算 在 
这 儿 碰 头 的 , 葛 者 来 路 1” 

“你 们 再 也 找 不 到 比 这 几 葛 好 的 碰 涉 地 方 了 ,老大 说 ,把 他 
的 烟斗 从 噜 里 拿 出 来 。“ 到 客厅 里 来 吧 。 你 在 这 几时 就 是 熟 门 
熟 路 的 了 ,你 知道 ; 宗 于 男 和 甸 那 两 个 ,也 都 不 是 阴 生 和信。 等 一 会 
于, 让 我 把 铺子 的 门 关上 上。 区 顺 , 这 目 见 叶 野 地 叫 得 多 了 遇 啊 ! 这 
屋 里 没有 比 它 日 己 的 匀 链 俩 得 更 厉害 的 铁器 了 ,我 相信 ;我 还 肯 
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定 这 层 黑 的 骨头 没有 出 我 这 副 崩 头 更 老 的 了 。 吗 蛤 ! 咱们 都 是 
顶 配 干 咱们 这 一 行 的 ， 咱 们 都 是 棋 逢 敌手 。 到 客厅 星 来 吧 。 到 
客厅 里 来 吧 。 

这 所 涓 客厅， 就 是 破 布 门帘 后 面 的 那 块 地 方 。 老 头子 用 一 
根 上 后 的 梯 筷 夹 条 号 把 炉 里 的 火 斤 搜 匈 ， 用 他 的 烟斗 柄 把 冒 烟 的 
灯 旭 别 亮 (因为 这 时 候 已 经 是 夜里 了 ) ,然后 又 把 烟斗 塞 进 六 去 。 

在 他 忙 着 这 些 的 时 候 ， 那 个 已 经 讲 过 话 的 女人 把 她 那 包 东 
西 才 在 地 板 上 ,大 模 大 样 地 在 一 张 玖 子 上 从 了 下 来 ,两 册 交 . 叉 ， 
莉 味 肘 搁 在 芯 头 上 ， 用 一 种 大 胆 的 挑 峡 密 态 ， 对 另外 那 两 个 人 
肉 车 。 

“这 又 有 什么 关系 呢 ? 狄 尔 伯 太 太 , 这 有 什么 关系 呢 ?” 那 
女人 说 。* 每 个 人 都 有 祝 利 照料 他 自己 。 他 向 来 访 是 这 样 的 1” 

“ 真 的 ,这 话 插 对 1? 那 洗衣 妇 说 “没有 人 出 他 更 会 照料 自己 
的 了 。? 

“ 那 末 ,女人 , 别 站 在 那儿 时 体 着 ,好 象 害怕 似 的 ! 谁 会 知 栈 
呢 ? 我 想 了 咱们 总 不 会 咎 此 找 人 子 取 7* 

“不 , 那 才 不 会 嘱 1” 狄 尔 怕 太太 和 那 男子 齐 声 说 。* 咱 们 希望 
不 至 于 。” 

“这 就 很 好 1” 这 妇 人 叫 道 。* 这 样 就 够 了 。 少 了 几 件 象 这 样 
的 东西 , 谁 会 受 损失 呢 ? 一 个 死人 是 不 会 的 ,我 猪 想 ?” 

“当然 不 会 ,” 犹 尔 怕 太太 说 ,大 笑 起 来 。 

“如 果 他 死 了 以 后 ， 还 想 保留 这 些 东 西 ， 这 个 刻薄 的 老死 
秋 皮 ,?” 那 女人 接 下 去 说 ,“ 那 末 他 在 世 的 时 候 , 为 什么 那样 不 近 
人 情 呢 ? 如 果 他 做 人 合情合理 一 些 的 话 ， 那 末 在 死神 来 打击 全 
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的 时 候 ,总 会 有 人 来 照顾 他 ,不 会 一 个 人 孤零零 地 躺 在 床上 ， 博 
气 直 喘 到 断气 , 

“这 名 话 真 是 说 得 再 确切 也 没有 了 ,” 狄 尔 伯 太 太 说 。* 这 就 
是 老 天 对 他 的 报应 。” 

“我 但 愿 这 报应 能 够 更 重 一 点 ,? 这 女人 回答 说 。* 你 可 以 完 
全 相信 , 如 果 我 的 手 能 够 搞 到 任何 别 的 什么 的 话 , 那 末 这 种 报应 
一 定 会 更 重 一 点 的 。 把 那 牛 包 训 打开 来 , 老 乔 ,让 我 知道 它 能 值 
多 少 钱 。 爽 况 快 快 地 讲 。 我 不 怕 做 头 一 个 ,也 不 怕 给 他 们 省 更 这 
件 事情 。 我 相信 ,在 我 们 在 这 几 磁 头 之 前 ,我 们 大 家 就 已 经 很 明白 
各 人 是 在 自己 动手 了 。 这 不 是 什么 犯罪 。 把 包 囊 打 开 来 , 乔 。 

但 是 她 的 朋友 们 都 很 讲义 气 ， 不 表 让 她 先 打 开 包 豪 ; 于 是 
那个 穿着 初 色 黑 农 服 的 男子 一 马 当先 ， 拿 岂 了 他 的 掠 获 物 。 东 
西 并 不 丰富 。 一 两 个 图 章 ,一 只 铅笔 盒 , 一 副 袖 钮 以 及 一 支 不 什 
什么 钱 的 别针 ,就 这 些 而 已 。 老 乔 把 它们 一 件 件 的 仔细 检验 过 ， 
估 一 估价 钱 , 然后 把 他 对 每 件 东西 打算 付 的 数 上 月 ,用 粉笔 写 在 墙 
壁 上 ,等 到 他 发 更 已 经 没有 东西 再 拿 出 来 时 ,就 加 成 一 个 总 救 。 

“这 是 你 的 帐 ,> 乔 说 ,“ 我 不 能 再 多 给 六 个 便士 ,哪怕 你 村 把 
我 活活 者 死 也 办 不 刘 。 第 二 个 是 谁 ?? 

狭 尔 伯 太 太 是 第 二 名 。 几 条 被 单 和 毛巾 、 几 件 破旧 的 衣服 
两 把 老式 的 银 茜 匙 、 一 副 方 糖 洋 子 以 及 几 只 靳 子 。 她 的 帐 也 同 
样 地 写 在 墙壁 上 。 

“我 向 来 对 女士 们 出 手术 松 。 这 是 我 的 一 个 弱点 ,也 是 我 刀 
掉 自 己 的 原因 ,* 老 乔 说 。* 那 是 你 的 帐 。 如 果 你 再 向 我 多 要 一 
个 便士 ,而 且 公 开 提 出 来 , 那 我 就 要 局 悔 自己 太 惊 慨 ， 非 前 惑 你 
半 个 克朗 不 可 。” 

“现在 把 我 的 包 囊 打开 来 到 , 乔 ,? 头 一 个 女人 说 。 
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和 为 了 打开 包 囊 更 方便 起 见 , 就 跤 在 地 上 ; 他 解 开 了 许 许多 
网 的 绳 结 , 才 拉 出 一 大 卷 插 重 的 深 颜色 的 永 西 。 

“ 休 把 这 东 凋 叫 项 什么 啊 ?” 乔 问 。 “床上 的 碌 子 么 ?” 

“ 啊 1? 女 人 问答 说 , 哈 险 大 笑 , 又 着 两 辟 , 身子 遍 前 柄 。* 帐 
子 栈 1” 

“难道 说 ,他 人 还 躺 在 来 上 ,你 就 把 这 些 东 西 , 连 同 铜 畔 等 
等 ,一 起 都 拿 了 下 来 ?" 乔 问 。 

“不 错 ,我 正 是 这 样 , ”女人 回 管 说 。* 汶 什 必 不 可 以 ?7 

“你 真是 生来 要 发 财 的 ,” 乔 说 ,你 将 来 一 定 会 发 财 。” 

“我 问 你 保证 , 乔 , 对 于 象 他 这 样 的 一 个 人 , 上 及 是 我 只 要 伸 出 
手 去 碘 能 够 拿 到 的 东西 ， 我 是 决 不 会 把 手 缩 回炉 的 ,” 女 人 冷 冷 
地 回 管 。“ 腊 ,你 不 要 把 油 滴 在 那 守 子 上 ,” 

“他 的 玖 子 吗 ?? 乔 癌 。 

“ 休 以 为 不 是 他 的 , 倒是 谁 的 ?7 女人 回答 说 。“* 没 有 了 这 机 
条 苑 子 , 他 总 不 至 六 伤风 感冒 吧 ,我 敢 说 。 

“我 希 诅 他 不 古 生 了 什么 传染 病死 的 吧 ? 有 蚁 ?9 老 乔 停 了 一 
下 他 的 圭 作 , 彰 上 面 望 望 ,这 样 说 。 . 

“你 不 用 害怕 这 个 ,” 那 女人 应 道 。“ 如 果 他 有 什么 传染 病 的 
话 , 我 决 不 会 那么 普 欢 跟 他 作 伴 , 为 了 这 点 东西 在 他 身边 光志 贸 
的 。 啊 ! 你 尽管 看 那 件 衬 衫 。 把 你 的 眼睛 都 看 痛 了 ， 你 也 不 会 
在 上 面 找到 一 个 破 河 ， 或 是 一 排 磨 烂 的 地 方 的 。 这 是 他 衬衫 中 
预 好 的 汪 手 ,也 的 确 是 件 好 衬衫 。 要 不 是 有 我 在 ,人 家 昌 就 把 它 
糟 踊 掉 了 。” 

“你 说 粮 踊 掉 是 全 么 意思 ?? 老 乔 癌 。 

“当然 啦 , 这 是 说 把 它 罕 在 他 身上 靳 掉 ,” 女 人 筑 了 一 声 ， 
答 浇 。“ 有 人 名 意 得 这 么 第 了 ,可 是 我 把 它 又 脱 了 下 米 。 如 果 白 
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棉布 人 @ 派 这 种 用 场 不 够 好 竟 话 ， 那 它 还 能 派 什 么 用 场 呢 ? 诺 
他 的 身上 ， 还 是 一 样 很 得 体 。 他 本 会 比 穿 上 这 一 件 间 得 更 淮 尖 
了,” 

斯 克 揽 奇 惊 心 动 咱 地 时 着 这 一 段 话 。 当 他 们 转 着 赃物 ， 在 
老头 子 那 莪 灯 的 黯淡 光线 之 下 , 坐 在 一 起 的 时 候 ,他 用 一 种 无 愉 
复 加 药 厌 晋 和 痛恨 看 着 他们 ， 即 使 他 们 是 出 过 死人 户 体 的 下 流 
恶 记 ,也 不 过 如 此 了 。 

”” 当 老 乔 拿 出 一 只 装着 钱 的 法 兰 绒 狂 子 来， 把 给 他 们 的 那 匈 
笔 钱 数 了 出 来 摆 在 地 上 时 ,又 是 那个 女人 大 笑 道 ,“ 险 险 1 你 们 中 ， 
今 几 这 个 就 是 他 的 下 场 ! 他 活着 的 时 候 , 把 每 个 人 都 修得 从 他 号 
边 路 开 , 他 死 掉 之 后 , 倒 使 我 们 得 到 了 好 处 1 洽 喻 喻 1” 

“ 湖 灵 呀 "斯克 撒 奇 从 法 到 捷 发 着 拌 说 ,* 我 明白 了 ,我 明白 
了 。 这 个 下 地 的 人 的 遭遇 ， 可 能 就 是 我 自己 的 遭 赵 。 我 的 生活 
现在 正 疝 这 个 方 问 走 去 。 燕 悲 的 上 上帝 郴 , 这 是 什么 啊 ? 

他 怀 着 水 名 直 向 后 退 , 因 为 服 前 指 场 景 义 变 了 ,这 时 他 的 二 
子 差 不 多 碰 到 了 一 张 床 ,一 张 洗 渔 渔 的 、 没有 帐 子 的 床 ， 在 这 床 
上 上 ， 一 条 玻 被 单 的 下 面 , 躺 着 一 件 被 这 蓝 住 的 家 西 。 这 率 琴 虽然 
不 会 开口 ; 却 用 一 种 可 铂 的 语言 宣布 它 是 什么 了 。 

这 个 房间 很 黑 榈 ， 加 晴 得 无 法 看 得 真切 ;可 是 斯 克 找 奇 内 为 
私下 里 怀 着 一 种 冲动 ,就 向 房间 里 四 处 张望 ,急于 想 知 道 它 究竟 
是 怎样 的 一 种 房 训 。 从 外 面 的 空中 逢 起 一 道 器 淡 的 光线 一 直 
下 到 这 张 床上 ， 而 躺 在 这 张 床上 的 正 是 这 个 被 人 洗劫、 被 人 址 
弃 , 没 人 守 灵 ,. 没 人 加 泣 , 没 人 照料 的 人 的 尸体 。 


客 ” 这 里 指 的 是 斯 克拉 奇 床 上 销 的 白布 鹤 单 。 这 是 说 元 把 斯 克 撞 奇 的 户 
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斯 完 提 奇 朝 那 幻象 望 望 。 它 那 坚定 的 手 ， 正 指 特 那 人 的 
头 。 那 条 喧 体 的 布 是 那么 随 随 便便 地 盖 在 上 面 ， 斯 克 滥 奇 只 消 
动 一 动 一 个 手指 头 , 稍微 把 它 掀起 一 点 点 ,就 可 以 使 那 张 验 儿 露 
出 来 。 他 想到 这 一 层 , 觉 得 这 件 事 真是 容易 数 得 很 ,因此 巴不得 
这 样 获 ;内 可 异 他 没有 力量 来 把 这 蒙 在 脸 上 的 布 担 开 ,正如 他 没 
有 力量 使 他 身 旁 这 幽灵 走 开 一 样 。 

无 情 又 无 情 . 严 栈 而 可 暴 的 死神 啊 , 您 在 这 上 儿 锁 起 了 您 的 神 
坛 ,并 且 调动 了 那么 多 的 恺 怖 手段 来 把 它 装 满 起 来 ,因为 这 册 本 
来 是 您 的 领域 啊 ] 但 是 对 于 那 被 人 尊敬 , 受 人 爱戴 并 博得 荣誉 的 
大 的 头 , 您 却 是 既 无 法 磁 他 一 祖 毫 发 来 达到 您 那 可 忻 的 目的 ,也 
无 法 使 他 五 官 中 的 哪 一 处 变 得 可 展 。 这 并 不 是 因为 他 那 只 手 现 
在 是 沉重 的 ,一 放松 就 会 一 落下 去 :也 不 是 因为 他 的 心脏 和 脉 搬 
已 经 停止 了 ;恰恰 是 因为 那 只 手 从 前 是 光明 正大 ,慷慨 而 点 实 
的 * 那 是 心 是 勇敢 .热烈 和 温柔 的 ; 那 防 搏 是 一 个 大 丈夫 的 。 打 击 
由 , 阴 灵 ,打击 吧 1! 您 就 会 膨 见 他 的 那些 善行 从 剑 操 里 洗 出 来 ,把 
不 枉 的 生命 散播 到 全 雇 界 1 

并 没有 人 在 斯 克 损 堂 隔 边 讲 这 些 话 ,然而 当 他 望 着 床上 时 ， 
他 听 到 了 这 些 话 。 他 想 ， 如 果 这 个 人 现在 能 够 起 死 回 生 的 话 ， 
他 最 先 想 到 的 将 会 是 付 么 呢 ? 难 填 的 欲 瞩 ,苛刻 的 交易 ,还 是 仿 
苯 的 操心 呢 ? 说 实话 ， 它 们 不 是 已 经 使 他 落 到 一 个 富有 成 巢 的 
下 场 了 吗 ? 

他 躺 在 那 黑 障 的 空房 子 里 ,没有 一 个 男人 ,女人 或 小 孩 会 
说 ,他 曾经 在 这 件 事 或 那 件 事 上 待 我 很 好 ,为 了 纪念 他 的 一 名 好 
心 话 ， 我 要 好 好 地 对 待 他 。 一 只 猪 正 在 门 上 抓 着 ， 护 边 石头 下 
面 有 老鼠 在 嘴 咬 的 声音 。 它 人 科 在 这 个 死人 的 房间 里 究 竞 想 要 得 
到 什么 ,它们 为 什么 那么 不 安静 而 豆 春 欲 动 ,斯 克 据 奇 简直 想 都 
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不 若 想 。 

“ 蝴 灵 啊 !? 他 说 ,这 是 一 个 可 怕 的 地 方 。 在 离开 这 个 房间 
的 时 候 ,我 决 不 会 把 它 的 教训 丢 开 的 ,请 相信 我 。 我 们 走 吧 1” 

然而 这 关 灵 还 是 用 一 个 之 不 移动 的 手指 ， 指 着 那 死 人 的 
头 。 

“我 懂得 你 的 意思 ,? 斯 克 拷 奇 问答 说 ,“ 假 如 我 做 得 到 的 读 ， 
我 一 定 会 这 样 做 的 。 但 是 我 没有 这 个 能 力 ， 顺 灵 。 我 没有 这 个 
能 力 。” 

冉 灵 似乎 又 在 望 着 他 。 

“项 灵 呵 ,我 求 求 你 , ”斯克 撕 奇 说 , 感到 很 痛苦 “如 果 这 城 
里 有 哪 一 个 人 ,因为 这 个 人 的 死 而 心情 激动 ,请 你 把 那个 人 指 给 
我 厦大 1 

知 象 把 他 的 黑 袍 子 在 他 面前 张 开 了 一 会 儿 ， 好 象 一 只 蚂 腑 
似 的 ;等 到 收拢 的 时 蛋 , 显 出 了 一 个 阳光 恨 想 下 的 房间 ， 里 面 有 
一 位 母亲 和 她 的 孩子 们 。 

她 正在 等 着 什么 人 来 ,而 且 是 带 着 焦急 迫切 的 心情 ; 汝 为 她 
在 房间 里 走 来 走 去 ,听见 每 一 个 声音 就 要 惊 号 起 来 ;一 忽 儿 从 入 
口 几 外 张望 ,一 忽 儿 又 君 看 钟 ! 她 想 做 一 点 针线 活 ， 可 是 总 做 不 
成 ?甚至 她 孩子 在 玩 到 时 的 声音 她 都 润 直 爱 不 了 。 

最 后 ， 渔 起 了 那 期 待 已 久 的 项 门 声 。 她 急 访 跑 到 姜 口 ， 迎 
着 了 她 的 丈夫 他 虽然 还 年 轻 , 可 是 他 的 朋 儿 已 经 是 饱 经 忱 患 ， 
悉 若 不 堪 的 了 。 这 时 他 脸 上 带 有 一 种 特殊 的 表情 ， 一 种 自己 党 
得 不 好 意 和 忠和 而 竭力 想 抑 笛 的 认真 的 喜悦 。 

他 举 下 来 吃饭 , 那 是 早已 给 地 留 在 炉 边 热 着 的 ;而 当 她 (经 
过 了 一 段 长 时 间 的 沉默 之 后 ) 阻 人 丑 地 间 忆 有 什么 消息 时 ,他 秘 乎 
容 得 不 知道 该 怎样 回答 才 好 。 
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“是 好 消息 呢 , 还 是 坏 消息 ?” 她 问 ,帮助 他 讲 出 来 ， 

“ 坏 消息 ,他 回答 说 。 

“ 那 末 我 们 全 上 暴 了 么 ?” 

ft 不。 还 有 点 希望 , 卡 洛 琳 。” 

“加 典 他 肯 发 发 善心 的 话 ,” 她 惊异 地 说 ,“* 那 就 有 希望 了 1 如 

果 这 样 的 奇迹 已 经 出 更 了 的 话 ， 那 就 随便 什么 都 还 是 有 项 效 
的 。 
* 他 已 经 没 法 发 善心 了 ,” 她 丈夫 说 ,他 已 经 死 苹 。” 
加 果 她 脸 上 的 表情 并 不 骗 人 的 话 ， 她 荐 一 个 温和 而 党 有 天 
心 的 人 ;但 是 她 昕 见 了 这 旬 话 , 心 星 实在 觉得 欣 司 ， 就 到 如 冰 双 
手 , 说 出 了 这 个 意思 。 她 接着 就 裤 告 上 帝 请 求 想 罪 , 而 且 党 得 难 
过 ;但 是 她 那 头 一 个 举动 是 表现 她 内 心 的 近 绪 的 。 

“我 想 去 匈 他 要 他 答应 宽 限 一 星期 ,那个 昨天 夜里 我 对 你 提 
起 过 的 酒 喝 得 半 醉 的 女 大 跟 我 说 了 ， 我 起 先 还 以 为 只 是 避 不 见 
我 的 一 种 借口 ,但 结果 却 的 确 是 如 此 。 那 时候 * 他 不 仅 是 病 得 很 
厉害 ; 侧 且 花束 要 弦 了 。” 

“我 们 欠 的 借 将 来 转交 给 谁 呢 ? 

“我 不 知道 。 不 过 ,不 消 等 到 那 时 候 ， 我 们 的 钱 就 可 以 准 和 省 
好 了 ;而 五, 即使 我 们 还 没有 准备 好 ， 动 釉 到 了 他 前 继承 人 侦 侦 
世 是 一 个 这 样 狠心 的 债主 ， 那 也 就 只 好 说 是 命 访 如 此 了 。 今天 
我 们 总 可 以 心情 轻松 地 睡 一 夜 啦 , 卡 洛 末 。 

的 确 。 他 们 显然 竭力 矿 使 心肠 软 一 些 ， 但 他 们 的 心情 型 庶 
是 经 众 些 了 。 孩 子 们 部 默 不 作 声 , 围 线 在 他 们 父母 身边 , 听 闭 那 
些 他 们 很 难听 懂 的 话 ， 他 们 更 在 也 都 变 得 更 容光 焕发 了 。 这 个 
大 一 死 ， 这 半 屋 和 于 就 变 成 快乐 得 多 了 1! 这 个 鬼 所 能 最 现 给 他 看 
的 出 此 人 之 死 拨 引起 的 唯一 情感 ,是 一 入 快乐 的 情感 。 
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“让 我 看 到 一 点 对 一 个 人 死亡 的 鱼 隐 之 情 吧 ,斯 克 提 奇 说 。 
“不 然 的 话 , 绍 灵 啊 , 我 们 方才 离开 的 那个 黑暗 的 房间 ,就 会 永远 
显现 在 我 眼前 了 。? 

那 蝎 灵 带 领 他 宅 过 儿 夺 他 的 贿 纱 所 熟悉 的 街道 他们 一 路 
走 去 时 ,斯 克 占 奇 东 张 西 望 ,起 找 到 他 自己 ,但 是 随便 在 哪 儿 都 
看 不 到 利己 。 他 们 走 进 可 怜 的 鳃 勃 。 克 拉 吉 的 家 里 ! 这 个 住处 
是 他 以 前 去 过 的 ， 他 们 看 到 那 做 母亲 的 和 好 的 此 女人 都 转炉 证 
坐 。 

详 种。 非常 沉静 。 那 些 爱 吵 亲 的 小 克拉 吉 ， 都 在 一 个 角 猪 
里 沉 葡 得 得 是 姥 像 似 的 ;他 们 浮 在 那里 望 着 彼得 ,彼得 面前 放 着 
一 本 书 ， 母 亲 和 她 的 女儿 们 正在 说 着 针线 。 但 是 他 们 的 确 孝 静 
默 得 很 

“他 便 叫 一 个 小 芒 子 来 ,使 他 站 在 他 们 当中 ,他 ” 

斯 克 搂 奇 是 在 什么 地 方 昕 见 过 这 和 句 话 的 呢 ? 他 并 不 是 在 梦 
星相 见 的 。 当 他 和 幽灵 路 进 门槛 的 时 候 ， 人 彼得 一 定 是 在 高 声 读 
着 这 名 话 。 他 为 什么 不 读 下 去 呢 ? 

母亲 把 好 所 和 做 的 活 放 在 卓 子 上 , 仲 手 掩 住 脸 几 。 

“这 种 颜色 怨 答 我 的 腿 戎 ,她 说 。 

这 种 颜色 ? 喀 , 可 怜 的 小 于 姆 呀 ! 

“ 限 跨 现在 好 点 了 ， 死 拉 百 的 妻子 资 。“ 往 嫉 煌 光 旗 下 把 眼 
酝 都 弄 寞 精 了 :等 你 们 父亲 回来 了 ,我 随便 怎样 也 不 能 让 他 看 见 
我 这 双 模 精 的 眼 栈 。 现 在 一 定 是 快要 到 他 回 家 的 时 候 子 。” 


外 下 自 ( 革 经 ， 马 太 柱 首 3 第 18 间 第 2 节 。 当 有 隘 话 的 门 蒜 向 他 ; * 夫 国 插 
谁 是 最 大 的 ?” 地 就 麟 孩子 来 ， 训 凡是 入 香 得 象 这 玻 子 的 ， 在 天 国 里 
就 起 后 友 的 ， 


岛 指 她 王 在 做 的 袁 服 的 申 色 ， 
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“其 实 是 已 经 过 了 时 候 啦 ,” 彼 得 合拢 书 说 。“ 但 是 我 起， 坪 
亲 , 在 最 近 这 几 个 膜 上 ,他 总 是 走 得 比 平 时 稍微 慢 一 点 吧 。? 

他 们 又 变 得 非常 沉静 了 。 临 了 ,她 用 一 种 稳定 而 恰 快 的 声 
音 说 ,只 有 一 次 顿 了 一 下 ， 

“我 知道 他 各 把 一 一 我 姑 道 他 曾 把 小 丁 姆 背 在 育 上 走 的 ,还 
走 得 很 快 哩 。” 

“我 也 知道 是 这 样 , ”四 得 吕 道 。* 常 常 这 样 。” 

* 我 也 知道 是 这 样 ,” 男 外 一 个 加 道 。 大 家 都 知道 。 

“但 他 党 起 来 是 很 经 的 ,” 她 接 下 去 说 ,用 心 做 着 活 ,“ 他 的 父 
末 又 是 那样 爱 他 ,所以 更 觉得 不 费事 ,不 费事 了 。 现 在 你 们 父亲 
到 子 辣 口 啦 缚 

她 赶快 出 去 迎接 他 ， 王 是 鲍 勃 拔 闭 他 的 责 市 一 一 他 实在 需 
要 这 东西 ， 可 伦 的 大 几 一 一 走 进 来 了 。 他 的 茶 已 经 给 他 淮 苦 好 
了 , 摘 在 炉 稼 的 保温 架 上 上， 他 们 都 想 比 比 看 谁 对 他 圭 候 得 最 好 。 
接 彰 那 两 个 小 克 址 这 有 爬 到 他 的 且 头 上 ， 每 个 孩子 都 把 自己 的 一 
片 小 脸 关上 贴 在 他 的 脸 上 ,仿佛 在 说 , “父亲, 不 要 把 这 事情 挂 在 
心 上 。 不 要 伤心 1” 

鲍 邯 跟 他 们 玩 得 很 快活 ,并 且 高 高 兴 兴 屯 和 全 家 的 人 讲话 。 
他 看 看 桌子 上 而 的 活 计 ， 就 称赞 克拉 吉 太 太 和 姑娘 们 作 事 辛勤 
迅速 。 不 消 到 礼拜 天 ,这 些 活 早 就 能 获 好 ,他 说 。 

“礼拜 天 1 那 你 今天 去 过 啦 , 罗 伯 特 ?” 忆 妻子 问 道 。 

“是 的 ,亲爱 的 ，" 谣 过 回答 说 。“ 我 真希 望 你 也 能 够 去 就 好 
了 。 你 如 果 能 够 看 见 那 儿 是 个 多 么 营 浴 的 地 方 轴 ， 对 你 一 定 有 
好处 的 。 忆 是 你 今后 会 常常 着 见 那 地 方 和 的 。 我 已 经 管 应 他 、 每 


由 ”这 里 是 说 小 了 姬 已 经 死 了 ， 郝 和 春 曾经 去 帮 过 了 得 路 被 安插 的 地 方 。 
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连 到 了 礼拜 天 ， 我 一 定 楼 上 有 耶 儿 去 走 走 。 我 的 小 小 孩 上 响 1" 钱 
勃 映 了 起 米 。“ 我 的 小 护 几 啊 全 

他 禁不住 一 下 子 痛 里 超 来。 他 实在 忍 不 住 了 。 他 要 是 恕 得 
住 的 话 ,他 和 和 他 的 孩子 恶 怕 就 会 比 过 去 离 得 更 远 了 。 

他 离开 了 这 个 房间 , 跑 上 楼 去 , 走 进 上 面 的 那个 房间 ， 那 里 
灯火 照 净 竺 很 欢乐 ， 挂 着 圣诞 节 的 装饰 。 人 靠近 那 孩 子 的 身 旁 ， 
襟 着 一 张 森 子 ， 还 留 善 不 久 前 曾 有 人 在 那儿 华 过 的 盖 迹 。 可 怜 
的 鲍 勃 就 在 这 张 档 子 里 坐 下 了 ,他 想 了 一 会 儿 , 使 由 己 镇 甫 下 来 
之 后 , 易 响 那 张 小 验 儿 。 他 如 今 已 接受 了 那 已 经 发 生 的 事实 /全 
又 相当 高 兴 地 走 下 和 屡 来 。 

他 们 转炉 举荐 , 谈 营 ,姑娘 们 跟 母 亲 都 在 干 活 。 鲍 势 讲 给 他 
们 听 , 斯 克 揣 奇 先 生 的 外 里 真是 特别 厚道 ,他 只 不 过 女 他 见 过 一 
次 面 ,可 是 那天 斯 克 据 麻 的 邹 昌 在 街 上 磁 见 他 ,看 见 他 的 神气 有 
一 点 一 一 * 只 不 过 有 一 点 不 并 心 ， 你 知道 ,” 鲍 过 说 一 一 悠 便 问 
发 生 了 什么 事情 使 他 这 样 昔 恼 。* 听 见 了 这 徊 话 ,” 鲍 撮 说 ,“ 因 
为 他 是 你 所 能 于 到 的 讲话 最 亲切 动听 的 人 ， 我 便 告 诉 了 他 。 他 
就 说 “克拉 吉 先 生 , 我 对 些 事 感到 十 分 难过 ;而 且 是 替 你 的 好 太 
太 十 分 难过 。 顺便 提 一 名 ,我 真 不 懂 , 他 起 么 会 知道 这 个 的 。” 

“知道 什么 呀 ,亲爱 的 ?” 

* 蜡 ,知道 你 是 一 位 好 太太 呐 ,” 钢 莹 说 。 

“ 电 修 不 郑 遵 呀 1 彼得 说 。 

* 这 话说 得 好 ,我 的 孩子 !” 鲍 懿 叫 道 ,“ 我 希望 他 们 都 知道 。 
他 说 , “我 真 玖 你 的 好 太太 十 分 难过 。 假 如 我 有 任何 地 方 可 以 为 
您 黎 劳 的 话 ， 他 说 ,把 他 的 名 片 递 给 我 , “这 上 面 就 是 我 的 住址 。 
请 来 找 我 吧 ,， 咽 ， 这 件 事情 使 人 觉得 很 高 兴 ， 倒 不 是 因为 他 可 
能 对 我 们 有 什么 帮助 ， 而 蚌 因 为 他 屠 种 仁爱 的 态度 。 和 看 起 来 真 
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好 象 他 老 早 就 认 误 我 们 的 小 于 姆 ,而 且 很 同情 我 们 。” 

“我 深信 他 是 一 个 好 心肠 的 人 1 克拉 吉 夫 人 说 。 

“ 末 爱 的 ,? 户 勃 回答 说 “如果 你 独 见 过 他 , 跟 他 讲 过 话 ，、 那 
休克 会 更 相依 他 是 这 样 的 了 。 如 果 他 能 给 彼得 搞 到 一 个 更 好 的 
职位 一 一 你 信 注 意 我 讲 的 话 ! 一 一 我 一 点 不 会 觉得 惊奇 。” 

“你 听 听 这 各 话 , 彼 得 ,克拉 二 夫人 说 。 

“到 了 那 时 候 ,” 姑 娘 们 中 间 的 一 个 叫 道 , “彼得 就 会 跟 什 么 
大 轧 朋友 外 ,并 且 自 立 门户 了 。” 

“去 你 的 中 彼得 回答 说 , 吓 嘴 笑 着 。 

“这 倒 多 半 是 可 能 的 ,* 饮 过 说 , “反正 总 有 这 么 一 天 吧 ; 好 在 
往 后 的 明子 长 得 很 ,来 得 及 ,亲爱 的 。 但 是 ,不 管 我 们 大 家 将 来 
怎样 分 手 ,在 什 么 时 候 分 手 ,我 相信 我 们 没有 一 个 人 会 忘掉 可 改 
的 小 本 姆 的 一 一 我 们 总 不 会 到 一 一 也 不 会 忘掉 我 们 中 间 这 头 一 
次 的 分 手 妈 2?” 

“ 决 不 会 的 ,父亲 !* 他 们 大 家 都 叫 道 。 

“我 们 只 要 一 回忆 到 他 是 多 么 有 醒 性 ,多 人 么 温和 ,虽然 他 还 
是 一 个 小 小 的 .小 小 的 孩子 ,我 就 知道 ,* 鲍 勃 说 ,* 我 就 知道 ,我 
的 染 人 人 们 ,我 们 自己 中 间 决 不 会 轻易 争吵 起 来 , 吐 得 忘掉 了 可 符 
的 小 丁 姆 的 。” 

“对 , 决 不 会 的 ,父亲 1? 他 们 大 家 又 都 叫 道 。 

“我 高 兴 极 了 ,” 鲍 过 说 , “我 高 兴 极 了 1!1” 

克拉 吉 夫 人 蚁 他 ,他 的 女儿 们 哟 他 , 那 两 个 小 交 拉 吉 攻 他 ， 
彼得 和 他 握 温 手 。 小 耳 姆 的 英灵 亲 , 你 那 童 鹤 的 善良 本 质 就 是 
来 让 上 帝 的 ! 


中 “* 扎 朋友 ", 英 国 贷 民 阶 级 的 导 惯 用 语 ， 意思 是 同一 个 姑娘 订婚 。 
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“幽灵 啊 ,? 斯 克 揽 奇 说 ,有 有 什么 东西 在 通知 我 ,我 们 分 手 的 
了 时候 就 要 到 了 了 了。 我 类 道 这 个 ， 但 是 我 不 知道 究竟 要 怎样 分 手 。 
告诉 我 ,我 们 看 见 的 那个 死去 了 躺 在 床 土 的 人 到 底 是 什么 人 他 

那 " 未 来 圣诞 节 之 灵 " 咕 先前 一 样 一 一 然而 斯 克 捕 奇 认 为 是 
在 不 同 的 时 候 ; 的 确 ,在 最 后 的 那些 幻 景 中 , 时 间 土 的 次 序 似乎 
是 混乱 的 ， 只 知道 这 些 都 是 将 来 的 事情 一 一 把 他 运送 到 一 个 生 
意 人 聚集 的 地 方 ,但 是 始终 没有 把 斯 克 捞 奇 自己 显现 给 他 看 , 实 
在 是 ,这 湖 灵 一 点 也 没有 停留 ,只顾 一 直 往 前 去 ,仿佛 正 疝 刚才 
心目 中 想 去 的 那个 且 的 地 奔 去 ， 直 到 斯 克 捷 麻 尽 求 它 停留 片刻 
才 正 。 

“我 们 现在 急 急 忙 忙 穿 过 的 这 个 院子 ," 斯 克 拭 奇 说 ，“ 就 十 
我 办 公 和 的 地 方 ， 而 且 于 了 很 长 一 个 时 期 。 我 看 网 那 术 房子 了 。 
让 我 看 看 我 在 将 来 的 日 子 里 究竟 是 个 什么 样 儿 1” 

那 幽 灵 倍 下 来 ,可 是 手 却 指 着 别处 。 

“屋子 就 在 那 边 , ”斯克 据 奇 到 道 。 “你 为 什么 指 着 别处 呢 ? 

那 只 无 情 的 手指 一 点 也 不 挪动 。 

斯 克 揣 奇 赶快 路 到 他 办 公 室 的 窗子 边 ， 准 里面 户 去。 这 几 
还 是 一 问 办 公 室 ,但 已 经 不 是 他 的 了 了。 家具 已 经 不 是 原来 的 了 ， 
坐 在 椅子 里 的 人 也 不 是 他 自己 。 那 幻象 迅 是 跟 先前 一 样 地 在 指 
着 。 

他 回 到 它 的 身边 ， 一 边 纳 益 咎 己 为 什么 要 这 样 和 要 到 哪儿 
去 ,一 边 跟 随 闭 它 ,直至 他 信 到 达 一 座 铁 门 边 。 他 在 进去 之 前 ， 
先 停 下 来 鸟 四 局 看 看 。 

一 片 教 党 的 坟 场 。 这 么 说 ， 这 几 就 是 那个 倒 苹 的 人 的 琴 号 
之 地 ， 这 个 人 的 娃 名 他 眼看 就 村 知道 了 。 这 是 一 个 令 人 走 然 起 
敬 的 地 方 。 四 周 被 房屋 包围 住 ; 遍地 和 的 良 草 和 杂 草 ， 而 植物 是 
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正在 不 断 顶 死 , 部 不 是 正在 生长 ;至 音 了 太 多 的 人 , 塞 得 满 满 的 ; 
贞 于 它 的 胃口 得 到 满足 ， 显 出 很 发 福 的 昔 子 。 好 一 个 令 人 肃然 
起 散 的 地 方 ! 

幽灵 站 往 那 些 坟 莫 中间， 朝 下 指 着 其 中 的 一 座 。 斯 克 抽 奇 
哆 果 济 回 那 座 坟 走 过 去 。 那 妇 象 还 是 完全 女 党 前 一 个 样 儿 、 可 
是 他 深 雪 从 它 那 严 责 的 形体 上 堵 出 新 的 合意 来。 

“在 我 更 走 近 你 指点 着 的 那 块 石 码 之 前 , ”斯 克 捞 奇 说 ,“ 请 
你 回答 我 一 个 问题 。 送 此 究竟 是 将 要 发 生 的 事情 的 影 象 呢 ， 还 
征 只 不 过 是 或 许 会 发 生 的 事情 的 影 象 ?” 

那 鬼 依 然 手 提 向 下 , 措 着 它 身 旁 的 那个 坊 。 

“人 们 所 走 的 道路 会 预示 某 种 结局 ,这 就 是 说 ， 如 果 他 们 坚 
持 走 他 们 的 道路 ， 他 们 就 一 定 会 达到 那 种 结局 ,” 斯 克 排 奇 说 。 
“全 荐 ,假如 他 们 离开 了 这 种 道路 , 那 末 结 局 也 会 改变 的 。 你 说 ， 
你 显现 给 我 看 的 那些 事物 就 是 这 样 的 吧 1” 

那 鸯 员 还 是 跟 以 前 一 样 地 丝毫 不 动 。 

斯 克 搂 奇 向 这 座 近 走 去 , 边 走 边 发 车 择 5 于 是, 随 着 那个 指 
头 , 他 在 这 荒 坟 的 石碑 上 读 到 他 自己 的 姓名 ; 埃 伯 尼 泽 ， 斯 克拉 
奇 。 

“难道 我 就 是 躺 在 床上 的 那个 人 各 入 他 书 道 , 双 恢 巾 下 。 

那 只 手指 从 搞 指 向 他 ,再 从 他 指 问 坊 。 

“不 , 幽 肌 上 阿 , 不 ,不 1” 

那 只 平 扎 急 然 侣 出 着 。 

“好 山 灵 啊 !" 他 叫 道 , 紧 紧 地 抓 住 它 的 袍 子 。“ 听 我 讲 ! 我 现 
在 马 经 不 是 从 前 那样 的 人 了 。 要 不 是 因为 这 次 经 历 ， 我 不 会 变 
成 我 庶 该 变 成 的 人 。 假 如 我 已 经 是 党 无 希望 的 话 ， 那 又 为 什么 
把 这 个 显现 给 我 看 呢 ?” 
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那 只 手 似乎 头 一 次 在 额 动 起 来 。 

* 好 上 关 灵 啊 ,” 他 接 下 去 说 ,一 边 跷 倒 在 它 面前 的 地 上 ,你 的 
天 性 在 代 我 说 情 , 并 且 可 怜 我 。 请 你 使 我 相信 ;如果 我 今后 重新 
做 人 ,我 还 能 把 你 显现 给 我 看 的 那些 影 象 改 变 过 来 1 

那 只 仁 翘 的 手持 动 起 来 。 

“我 以 后 -- 定 从 心底 里 尊重 圣 诈 节 , 并 且 要 一 年 到 头 抒 力 过 
着 节 。 我 以 后 要 生活 在 过 去 现在: 和 “将 来 ' 之 中 。 这 三 位 央 
灵 以 后 永远 都 要 在 我 心里 激励 着 我 。 我 决 不 把 它们 启 导 我 的 数 
训 时 之 觅 后 。 明 ， 告 诉 我 ， 我 还 有 可 能 擦 掉 这 块 石头 上 的 字 
迹 1” 

他 在 痛苦 申 抓 住 了 那 线 灵 的 手 。 它 想 把 手 挣脱 出 来 ， 但 是 
他 车 车 祈 求 荐 ， 用 力 抓 佳 这 只 手 不 放 。 然 而 那 幽 灵 比 他 更 强 有 
力 ,终于 摆脱 了 他 。 

他 举 起 卑 来 作 一 次 最 后 的 祷 骨 ， 祈 求 他 的 命运 转变 过 来 ， 
这 时 候 想 看 见 燥 灵 的 由 多 和 衣服 都 发 生 了 变化 。 它 缩 拢 来 ， 塌 
下 去 ,逐渐 收缩 成 一 根 床 柱子 。 


第 五 节 歌 结 局 


对 啊 ! 这 宋 柱 是 他 各 已 的 。 康 是 他 自己 的 ， 房 闻 是 已 启 己 
的 .而 一 切 之 中 最 最 好 和 最 最 位 福 的 是 :他 将 来 的 对 间 是 属于 他 
自己 的 ,使 他 可 以 改过 六 新 ! 

“我 以 后 要 生活 在 "过 去 “现在 和 "将 洒 " 之 中 心 斯 克 揽 奇 
从 床上 朴 下 来 ,又 这 样 说 了 一 铝 。“ 这 三 位 幽灵 以 后 都 要 在 我 心 
里 激励 着 我 . 雅 各 ' 马 利 啊 ! 为 此 ,赞美 上 天 和 兰 诞 节 吧 ! 我 现在 
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跨 着 说 这 话 , 老 马 利 啊 , 我 正 跟着 1” 

已 心 里 充满 了 普 良 的 心愿 , 变 得 那么 激动 条 热诚 ,使 他 那 噶 
咽 的 声音 几乎 难以 表达 他 的 呼 晓 , 他 刚才 商 山 灵 争 执 的 时 候 , 兽 
经 痛 典 过 ,因此 脸 上 还 沾 首 泪 浪 。 

斯 克 据 奇 把 帐 子 的 一 边 折 接 米 抱 在 自己 怀 里 , 叫 道 ,“ 它 并 
没有 被 人 扯 下 米 , 它 并 没有 被 人 扯 下 来 , 连 钢 圈 等 等 。 它 们 现在 
都 在 这 儿 一 一 我 现在 也 在 这 儿 一 一 那些 本 来 要 实现 的 事情 的 影 
你 ,还 有 被 驱散 的 可 能 ,它们 一 定 的 。 我 知道 一 定 会 的 1” 

在 这 段 时 间 里 ,他 的 一 双手 一 直入 着 摆 状 自己 的 衣服 ;把 衣 
光 里 翻 到 外 面 ,把 它们 颐 鲍 了 穿 上 身 , 或 者 把 它们 扯 来 扯 去 ， 把 
它们 放 错 了 位 置 ,以 及 对 它们 加 氛 各 种 各 桩 的 缀 殖 。 

“我 不 知道 该 怎样 佑 才 好 1 斯 充 捕 奇 叫 道 ， 又 是 笑 又 是 器， 
而 且 把 他 的 长 统 福子 缠 在 当 己 身上 ， 浮 得 活 登 拉 奥 和 孔 @ 似 的 。 
“我 现在 是 轻松 得 象 一 要 羽毛 ,快活 得 千 一 个 天 使 ， 高 兴 得 象 一 
个 小 学 生 , 头 举 得 象 一 个 酚 汉 ,机 大 家 至 诞 快乐 ! 祝 全 世界 的 人 
新 年 愉快 ! 忠 哄 1 河 亲 ! 眼 1? 

他 已 经 跳 跳 蹦 趾 进入 了 起 居室 ,这 时 正 站 在 那儿 ,简直 蜡 不 
过 气 来 。 

“那儿 是 盛 着 弱 的 锅子 !” 斯 克 搜 奇 叫 道 ,又 走动 起 来 ,在 胡 
炉 前 跳 米 网 去 .* 那 儿 是 雅 各 ， 马 利 的 鬼魂 进来 时 所 走 的 门 ! 那 
儿 是 “现在 圣诞 节 之 灵 * 坐 过 的 角落 ! 那儿 蚌 我 看 见 那 些 游 张 的 
窗子 ! 一 直 都 是 不 错 的 一切 都 是 真实 的 ,一 切 都 是 发 生 过 的 。 哈 
了 哈哈 1” 


中 控 奥 和 孔 汰 项 隔 神 话 中 特 深 雪 城 的 - 咎 蜂 梧 : 恩 在 特 阁 示 之 算 中， 区 
市 民 不 瞩 把 政和 人 和 留 下 的 林 蕊 拉 进 同 而 轴 次 福 阶 典 综 之 淮 ， 伍 候 人 好 父 
子 注 人 第 海 中 入 两 条 大 站 统 绕 而 死 。 
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真 的 ,对 于 一 个 许多 年 来 在 这 方面 荒 路 已 久 的 人 ,这 真是 一 
阵 其 妙 无 比 的 大 笑 ， 一 阵 精 采 万 分 的 太 笑 。 这 起 长 长 一 连 串 的 
出 色 笑 声 之 父 ? 

“我 不 知道 今天 是 这 个 月 的 几 号 ,” 捧 充 据 奇 说 。“ 我 不 灌 道 
我 在 册 灵 们 中 间 度 过 了 多 义 时光。 我 什么 事情 都 不 知道 。 我 完 
全 是 个 小 娃娃 。 这 没关系 。 我 不 管 这 些 。 我 宁愿 做 个 小 娃娃 ! 
喂 ! 呵呵 1 咀 别 上 

他 正 手 舞 足 踊 地 欣喜 车 狂 ,被 礼 辞 堂 的 钟 声 正和 住 了 :那样 欢 
乐 的 钟 声 是 由 生平 从 来 没有 听见 过 的 . 独 , 包 , 钟 锤 识 着; 厢 , 咬 ， 
大 锦 响 着 。 钟 声 ,时 , 厢 ; 钟 锤 , 贸 , 儿 1 哦 , 真 堂 上 主 啊 , 真 尝 旦 啊 1! 

他 跑 到 窗户 边 , 打 开 了 窗 ,把 头 伟 出 去 。 没 有 浓 雾 ， 没 有 烟 
项; 晴朗 .明亮 ,欢欣 活跃、 寒冷; 寒冷 ,号 召 血液 去 跟着 跳舞 ; 金 
黄色 的 阳光 ; 美妙 无 比 的 天 空 ; 新 鲜 清 香 的 空气 ! 欢乐 的 钟 声 。 
哦 , 真 堂皇 啊 , 真 堂皇 啊 ! 

“今天 是 什么 日 学 啊 ?? 斯 克 据 奇 叫 道 , 他 向 悉 下 叫唤 着 一 个 
穿着 礼拜 天 衣服 巴 的 孩子 ,这 孩子 大 概 是 测 进 来 看 看 情况 的 。 

“什么 ?” 那 孩子 问 , 慰 奇 得 不 得 了 。 

“今天 是 什么 日 子 , 我 的 好 人 儿 ?” 斯 克 捞 奇 说 。 

“今天 1” 孩 子 四 管 借 。“ 蠕 ;至 媳 节 吸 1” 

“果然 是 圣诞 节 1” 斯 克 氨 奇 和 月 言 自 语 道 “我 还 没有 错过 这 
个 节 妃 。 幽 灵 科 把 所 有 的 事情 在 一 夜里 都 做 完了 。 他 们 能 做 他 
们 喜欢 做 的 任何 事情 。 他 们 当然 能 够 的 。 他 们 当然 能 够 的 。 喂 ， 
我 的 好 人 儿 !1” 


他 ”和 礼 释 忍让 服 为 英国 慧 百 狂 在 星期 日 才 穿 的 最 好 的 衣服 ， 不同 于 平时 
范 到 所 宕 的 昧 苇 。 


了 0 


“ 亿 1!" 那 孩 子 回 管 说 。 

“你 认得 过 去 第 二 条 街 上 的 那 家 鸡 胸 铺 吗 ,在 转角 上 的 ?” 斯 
克 指 寄 间 。 

“我 想 我 应 该 是 认得 的 取 ,” 这 小 子 回 管 说 。 

“真是 个 租 明 的 孩子 !" 斯 克 揭 奇 说 真是 个 了 不 起 的 孩子 
你 知 不 知道 他 们 有 没有 卖 掉 那 只 挂 在 那儿 的 特 号 火 鸡 ， 不 是 屠 
只 小 的 特 号 火 鸡 ,是 那 只 大 的 ?? 

“什么 , 那 只 象 我 这 样 大 的 吗 ?孩子 回答 说 。 

“真是 个 讨 人 喜欢 的 孩子 1 斯 光 抽 奇 说 ,* 跟 他 讲话 真有 趣 。 
是 的 ,我 的 花花 公子 Je 

“ 它 现在 还 挂 在 那儿 哩 ,> 孩子 说 。 

“是 吗 ?” 斯克 拨 奇 说 ,去 把 它 买 来 。” 

“ 滑 克 -一 尔 人 1 孩子 凉 叫 道 。 

“不 ,不 ,” 斯 克 执 奇 说 ,我 这 话 是 当真 的 。 你 去 把 它 买 下 了 ， 
叫 他 们 送 到 这 万 来 ,让 我 好 吟 奉 他 们 把 这 东西 送 到 哪儿 去 。 你 中 
铺子 里 的 人 一 起 回来 ， 我 给 你 一 个 先 令 。 如 果 不 到 五 分 钟 就 中 
他 一 起 回来 ,我 给 你 半 个 克 央 1 

那 孩 子 象 一 发 子弹 似 地 飞 奔 面 去 了 。 如 果 有 人 放 枪 能 放 得 
一 半 这 么 快 , 那 他 已 经 可 以 算是 一 位 射击 能 手 了 。 

“我 机 把 它 送 到 绝 勃 . 克 控 吉 家 去 ,” 斯 克 撒 奇 小 声 说 , 搓 搓 
并 手 , 笑 得 捧 荐 肝 于 。*“ 不 让 他 知道 是 谁 送 给 他 的 。 这 只 火 鸡 有 
两 个 小 了 姆 那么 大 。 把 它 送 给 鳃 过 真 是 开 一 个 大 玩笑 , 连 乔 . 密 
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心 多 传说 ， 的 戎 ， 滑 克 尔 其 伦敦 的 一 个 小 职员 。 和 具 荐 唐 瓜 答 ， 专 站 吝 
烛 把 同事 们 欧 过 村 同上 上 归 报 上告， 大 家 民 进 了 人骨。 就 塌 卉 证 胃 必 所 报 
和 名。 四 此 侨 诈 六 “ 认 下 其 讲 训 生 ”等 于 说 # 这 是 一 个 捏造 的 项 事 ”。 
北村 训 * 别 部 扯 ”* 骗 人 ”之 痘 。 
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勒 品 岂 要 自 乙 不 如 呢 。 

他 写 地 址 时 , 手 都 有 点 挝 了 但 是 不 管 茎 料 , 介 到 撒 把 它 号 
出 来 了 ,而 且 走 到 楼 下 去 把 临街 的 大 门 抽 开 , 等 候 那 鸡 鹭 铺 的 人 
来 . 当 他 站 在 那儿 等 著 的 时 候 ,他 的 眼睛 忽然 看 到 了 那个 门 环 。 

“我 医 一 天 就 要 爱 它 一 天 ,? 斯 克 揣 奇 说 ,用 手 拍 拍 它 。 我 以 
前 简 下 从 米 不 看 它 … 眼 。 它 那 脸 儿 上 的 表情 是 多 么 诚实 啊 ! 这 真 
是 个 奇妙 的 门 环 ! 一 一 火 鸡 来 蚊 。 曝 ! 呵呵 ! 你 好 哇 ! 鞋 诞 快 
乐 !” 

这 才 真 是 一 只 火 鸡 哪 ! 它 绝对 不 可 能 靠 着 自己 的 腿 站 立 起 
来 ， 这 只 火 鸡 。 它 会 在 一 分 钟 里 就 把 它 的 腿 都 折断 ， 象 两 根 土 
口 的 火 漂 棒 似 的 。 

“ 哮 , 要 把 它 投 测 堪 姆 登 镇 去 是 办 不 到 的 ,斯 到 搞 奇 说 。 你 
得 雇 一 辆 马车 去 才 行 。” 

他 说 这 句 话 时 的 格 糙 笑 声 ,和 他 付 火 鸡 钱 时 的 略 格 笑 声 , 付 
马车 费时 的 格格 笑 声 ,以 及 他 一 谢 那 小 孩 时 的 格格 笑 声 ,都 及 不 
上 他 气喘 听 呈 地址 新 在 他 寄 子 蜂 坐 下 时 的 那 一 阵 糙 烙 笑 声 ， 而 
且 直 笑 得 消 洁 了 眼泪 来 。 

修 曾 不 是 一 件 容 易 的 事情 ， 这 是 因为 他 的 手 壕 继 续 拉 得 很 
厉害 :市 县 修 商 是 需要 全 神 贯 注 的 ,即使 你 在 做 这 件 事 时 并 不 欢 
跌 答 皮 。 但 是 如 果 他 把 鼻子 尖 弟 掉 了 的 话 , 他 会 贴 一 芯 模 区 胶布 
在 上 面 , 而 仍旧 感到 心满意足 的 。 


也 乔 ， 窗 荔 为 交道 民间 桂 说 中 的 笑 括 作者 ， 庆 一 本 < 弄 ， 密 斯 荣 话 处 ? 
的 古 党 的 书 ， 内 容 主 要 蚌 十 六 、 十 七 世纪 时 的 笑话 ， 艺 说 政和 集 的 就 
是 他 讲 过 的 笑话 。 乔 ， 密 籼 实 有 其 人 (1684 一 3738)， 是 当 寺 的 一 位 
去 剧 演 员 。 驶 最 次 的 笑话 是 ， 据 说 已 员 杖 以 演 喜 剧 为 职 业 ， 伺 伍 生 
平 却 从 林 讲 过 一 个 笑语 。 
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他 穿 上 了 一 身 * 最 好 的 衣服 ?终于 走 到 了 街 上 ,这 时 候 人 们 
都 在 涌 出 来 了 ， 这 情景 正 同 他 跟著 “现在 圣诞 世 之 灵 " 时 省 见 的 
一 样 ,于 是 ,斯 克 城 将 反 背 着 双手 , 面 带 快活 的 笑容 ,看 看 每 一 个 
人 。 总 之 ,他 的 神气 看 起 来 是 那么 乐 不 可 支 ,因此 有 三 四 个 心情 
栓 忌 的 人 对 他 说 道 ,* 早 安 ,先生 } 祝 你 圣诞 快乐 ! 后 来 斯 克 所 麻 
常常 说 ， 在 他 生平 所 昕 到 的 愉快 的 声音 中 。 这 几 个 字 昕 在 耳 某 
里 要 算是 最 愉快 的 了 。 

他 还 没有 走 多 远 ， 就 看 见 那 位 胜 伴 的 绰 士 迎面 走 来 -一 就 
是 昨天 走 进 他 的 帐 房间 ， 对 他 说 “斯 克 指 奇 与 马 利 商行 ， 是 不 
是 ?” 的 那个 人 。 他 一 想到 这 位 老 先 生 遇 到 他 时 会 怎样 看 待 修 ， 
心里 就 贯穿 着 一 阵痛 楚 之 感 ， 但 是 他 知道 摆 在 他 面前 的 康 庄 大 
道 是 哪 一 条 ,他 就 选择 了 这 条 路 。 

“ 灯 爱 的 先生 ,” 斯 克 揣 奇 说 ,一 面 加 快 步伐 , 抓 住 了 这 位 老 
先生 的 一 双手 ,“ 您 好 由 ? 我 希望 您 昨天 获得 成 切 。 您 真是 仁 蓄 
得 很 。 祝 您 圣诞 快乐 ,先生 1” 

“斯 克 拨 奇 先生 妇 ? 祝 

“ 正 是 ,斯克 揣 奇 说 “这 就 是 在 下 的 姓氏 ,我 怕 这 名 字 您 匠 
起 来 不 大 愉快 吧 。 诸 准许 我 忌 求 您 的 宽 想 。 而 且 还 要 诸 求 您 
一 ?说 到 这 儿 , 斯 克 扎 奇 便 幅 在 他 的 耳 边 轻 轻 地 讲 了 儿 句 话 。 

“上 帝 保 信 我 "这 位 绰 土 说 ,简直 气 都 蜡 不 过 来 了 ,“ 我 亲爱 
的 斯 克 揽 奇 先生 ,您 这 话 当真 吗 ?> 

“ 别 见 笑 ,? 斯 克 揣 条 说 ,一 个 铜 子 儿 都 不 会 少 。 老 实说 ,这 
里 头 还 包括 了 许多 过 期 未 付 的 在 内 。 您 肯 帮 我 这 个 扩 吗 ? 

“我 亲爱 的 先生 ,” 对 方 说 ,最 他 握 握手 “我 簿 直 不 知道 该 息 
么 说 才 好 ,对 于 您 这 种 慷 一 “> 

“请 您 雨 提 只 ," 斯 克 撒 奇 回答 说 ,请 光临 散 合 ,您 肯 光 临 虞 
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低下 ?7” 

* 我 一 定 来 1* 那 你 老 先生 叫 道 。 很 明显 ;他 是 决 必要 去 的 。 

“谢谢 您 卫 ,” 斯 克 指 奇 说 。“ 我 真 感激 您 。 我 对 您 无 限 感 谢 。 
祝福 您 全 

他 上 礼拜 堂 去 ,然后 在 街 上 伺 来 逛 去 ,看 着 大 们 匆匆 来 往 奔 
” 恋 , 哲 哲 孩 子 作 的 闫 ,对 名 丐 们 河 问 话 ， 猎 下 头 去 看 看 人 宕 屋子 
里 的 计 房 , 抢 起 头 来 望 望 人 家 的 窗户 ,党 得 随便 哪 一 件 事 情 都 使 
他 得 到 乐趣 。 他 从 来 做 梦 也 没有 想到 任何 散步 一 -任何 事 
请 一 一 能 给 他 这 人 么 多 的 幸福 。 到 了 下 午 , 他 调转 脚步 , 回 他 外 押 
的 家 走 去 。 

他 在 门 外 走 来 走 去 ， 走 了 十 几 遍 ， 才 茵 起 壮 气 来 上 前 去 藤 
门 。 最 后 德 一 个 冲刺 ,终于 薇 起 门 来 。 

“你 的 主人 在 家 了 吗 , 杀 爱 的 ?? 斯 克 轩 奇 对 那 姑娘 说 。 一 亿 好 
姑娘 ! 好 得 很 

“在 和 家， 先生。 

“他 在 哪 玉 啊 , 我 的 好 人 儿 ?” 斯 殉 撒 琳 问 。 

“先生 ,他 在 餐厅 星 ， 眼 太太 在 一 起 。 我 领 您 上 楼 去 ， 好 不 
好 ?” 

“谢谢 你 。 他 认得 我 的 ,斯 区 所 琳 说 ,他 的 手 已 经 放 在 餐厅 
的 门 把 手 上 了 。“ 我 这 就 进去 啦 , 亲 爱 的 。” 

他 轻 轻 地 旋 着 把 手 ,把 他 的 脸 儿 从 和 门 边 贡 着 介 进 去 ,他 们 正 
在 对 桌子 上 望 着 ( 桌 上 这 时 已 经 撼 满 惧 菜 了 ); 因为 这 些 年 轻 的 
主妇 们 在 这 种 问题 上 者 是 很 紧张 ， 喜 欢 看 见 一 切 都 安排 得 好 好 
的 。 

“ 弗 雷 德 世 斯 充 据 奇 说 。 

天 啊 , 他 的 外 加 姓 妇 真是 于 了 一 大 跳 ! 斯 克 指 麻 这 时 忘 挤 了 
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她 是 坐 在 钊 落 里 , 隐 拉 在 一 只 周强 上 , 香 则 他 随便 怎样 也 不 会 这 
样 遇 的 。 

“向 呀 ,上 帝 保 伯 我 1” 弗 雷 德 仙道 ,“ 这 是 圣 - 一 位 呀 ?” 

“是 我 。 你 的 田 田 斯 克 找 奇 。 我 是 来 吃饭 的 。 你 肯 让 我 进来 
吗 , 弗 雷 德 ??” 

让 他 进来 , 那 还 用 说 ! 他 握手 时 滩 有 把 他 的 腹 膊 播 断 已 经 算 
是 走运 了 。 五 分 钟 之 后 ,他 就 感到 舒适 自在 了 。 滩 有 比 这 更 热诚 
的 接待 了 。 他 的 外 旷 媳 妇 看 起 来 完全 是 同样 的 热 总 。 阁 泊 尔 ,他 
走 过 来 的 时 候 也 是 这 样 热 诚 。 那 位 胖 妹 妹 走 过 来 的 时 收 , 怒 也 是 
这 样 热 减 。 每 个 人 走 过 来 的 时 候 , 他 们 也 都 是 这 样 热诚 。 好 得 不 
得 了 的 宣 会 ,好 得 不 得 了 的 游戏 ,好 得 不 得 了 的 亲密 融洽 ， 好 一 
得 一 不 一 得 一 了 的 幸福 快乐 ! 

但 是 第 二 天 早晨 ,他 老 量 就 到 办 公 室 了 。 哦 ,他 是 特地 时 去 
的 ! 他 只 要 能 够 先 到 那里 , 擅 克 施 勃 克拉 言 迟 到 束 好 了 ! 这 便 
是 他 一 心 想 做 到 的 事情 。 

果然 给 他 做 到 了 是 的 ,他 做 到 了 1 钟 艾 了 九 点 。 施 台 没 来 。 
九 点 一 刻 了 。 鲍 翰 没 来 ,他 足 足 迟到 了 十 八 分 半 钟 。 斯 克 氨 奇 坐 
在 那儿 ， 把 他 药房 门 开 得 大 大 的 ,以 便 能 看 砚 鳃 勃 走 进 那个 "水 
杆 ”。 

鳄 劲 在 推 开 门 之 前 ,已 经 先 把 帽子 腊 掉 ， 围 由 也 除 下 来 了 。 
他 一 瞬 眼 就 坐 到 了 他 的 小 滞 上 , 拿 起 笔 来 飞快 地 写 荐 ,仿佛 他 想 
追 上 九 点 钟 似 的 。 

“了 眼 1? 斯 克 揽 奇 尽 可 能 地 装 出 他 惯常 的 声音 , 呜 昱 道 “ 你 今 
天 到 这 个 时 候 才 末 , 究 竟 是 什么 意思 ?” 

“我 真 抱 攻 得 很 ,先生 ,印台 说 。“ 我 是 迟到 了 。 

“你 是 迟到 了 ?? 斯 克 揣 亲 重 复 说 一 遍 。 是 啊 。 我 想 你 是 退 治 
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了 。 对 不 起 ,先生 ,请 你 到 这 上 几 来 一 下 

“这 不 过 是 一 年 一 度 啊 ,先生 ,” 鲍 勃 从 * 水 情 ? 里 钻 出 来 , 居 求 
道 .* 下 次 闫 不 会 再 这 样 了 。 昨 儿 了 晚上 ,我 玩 得 太 快 活 了 , 先 坐 。 

“ 蜡 , 我 案 讲 给 你 是 ,我 的 朋友 , ”斯 克 捷 奇 说 ，“ 我 再 也 容 届 
不 了 这 种 事情 雁 。 所 避风,” 他 接 下 去 说 ,从 合子 上 跳 下 来 ， 对 着 
铠 勃 身上 的 背心 ,那么 使 劲 地 一 截 , 蕉 得 他 路 跌 擅 术 地 一 直 垦 回 
到 “水 权 * 里 。 * 所 以 蚊 , 我 就 要 给 你 加 薪水 啦 1” 

鲍 埋 发 起 拌 来 , 亏 放 着 尺 的 地 方 走 近 了 一 点 儿 , 有 那么 一 剖 
那 时 间 ,他 想 用 这 根 尺 把 斯 克 揣 奇 击 倒 , 捷 住 了 他 的 身子 ， 叫 贰 
子 星 的 人 大 家 来 帮忙 ,给 他 穿 上 一 性 蜂 呈 衣 包 ! 

“ 祝 你 圣诞 快乐 , 饮 填 1!” 斯 克 拟 奇 说 , 轻 轻 地 拍 拍 他 的 缘 疹 ， 
他 那 一 副 诚 司 的 祥子 , 谁 看 了 都 不 会 误解 的 。“ 祝 你 过 一 个 更 加 
快乐 的 圣诞 节 , 鳃 勃 , 我 的 好 人 儿 ， 比 我 许多 年 来 给 过 你 的 圣诞 
节 都 要 快乐 得 多 ! 我 要 加 你 的 茵 水 ,并 耳 要 尽力 精 助 你 那 艰 苗 窒 
斗 的 家 庭 , 让 咱们 就 在 今天 下 午 , 边 喝 着 一 磁 圣 诞 节 的 热气 腾 聘 
的 * 必 歌 清 ' 国 ， 边 谈 你 的 事 儿 ， 鲍 过 1 决 把 炉 里 的 火 加 加 有 旺 赶 
快 先 去 买 一 捅 煤 米 再 动笔 写 迎 、 鲍 寺 ， 克拉 训 !1” 


斯 克 缸 末 不 但 实现 了 自己 的 诺言 ,而 且 超 过 了 诺言 ,他 做 了 
所 有 这 些 事情 ， 而 且 还 做 了 不 知 多 少 别 的 事情 ;至 于 小 了 姆 呢 ， 
他 并 没有 死 , 斯 克 拭 奇 还 做 了 他 的 干 爹 , 他 成 为 这 个 又 好 又 老 的 
城市 所 知道 的 ， 或 者 这 个 叉 好 叉 老 的 世界 上 任何 一 个 别 的 又 老 


中 紧身 衣 ; 一 种 厚 申 布 秽 成 的 长 柚 农 服 ， 给 发 嵌 舶 人 罕 上 ， 束 给 柱 平 
是 ， 使 由 范 活动 弹 。 这 电 是 误 旋 才 以 为 斯 克 恋 肯 发 疾 了 。 

加 此 欧 铺 为 一 种 用 葡 敬 钵 、 梓 学 或 森 樟 ,香料 和 太 精 混合 制 成 的 鲍 料 。 
加热 后 饮 弄 。 
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又 好 的 都 市 ,城镇 和 自治 市 镇 所 知道 的 再 好 也 没有 的 其 友 ,再 好 
也 没有 的 东家 和 再 好 也 没有 的 人 。 有 些 人 看 见 他 这 种 转变 ,党 得 
好 笑 , 但 是 他 让 他 们 笑 , 一 点 不 去 理会 他 们 ;因为 他 已 相当 聪明 ， 
知道 在 这 个 地 球 上 的 任何 一 忻 事 情 ， 在 开头 的 时 候 总 是 有 人 大 
笑 而 特 笑 的 ;而 且 知 道 , 这 种 人 无 论 如 何 都 是 言 目 的 ， 因 此 他 党 
得 ,与其 让 他 们 犯 别 种 样子 不 大 雅 观 的 毛病 , 例 不 如 让 他 们 笑 得 
肘 起 了 眼睛 的 好 。 他 自己 打 心 底 里 在 笑 , 而 这 对 他 来 说 ,已 经 是 
很 足 驶 的 了 。 

从 时 以 后 ,他 跟 精 灵 们 鱼 不 再 有 往来 ,而 是 报 据 “ 滴 酒 不 箔 
的 原则 生活 。 后 米 人 人 们 常常 谈 到 他 ， 说 如 漂 现 在 世上 有 什么 人 
懂得 怎样 过 好 圣诞 节 的 话 , 那 就 要 算是 他 了 。 但 愿 人 们 说 我 们 世 
正直 这 样 ,我 们 大 家 都 是 这 样 ! 因 此 ,正如 小 丁 姆 说 的 :上 帝 保 个 
我 们 ,每 一 个 人 1 . 


他 “精灵 们 ”的 原文 8DPIrits” 另 间 一 种 浙 头 ， 现 漂 ， 酒 畏 。 沃 更 斯 让 
这 于 上 肌 了 双关 语 ， 是 说 斯 克 毛 背 玫 过 日 新 ， 不 让 焉 钵 ， 而 及 从 此 忆 
后 平 绸 同 皇 打 空 道 了 。 


下 教 党 的 钟 声 
除 旧 迎新 的 古 教堂 大 钟 及 其 鬼魅 的 故事 


金 绍 机 译 


第 一 章 


不 会 有 多 少 人 一 一 本 人 以 为 ， 说 故事 的 与 昕 故事 的 应 该 尽 
早 取 得 相互 理解 , 记 以 我 要 提请 诸位 注意 ,我 这 样 说 既 不 限于 年 
轻 的 人 ,也 不 限于 身份 低微 的 人 ,而 是 涉及 各 种 地 位 的 人 ， 小 人 
物 与 大 人 人物， 年 轻 的 与 年 长 的 ! 尚 在 成 长 的 也 好 ， 业 已 训 老 的 
也 好 ， 都 在 其 列 一 一 我 是 说 ， 不 会 有 多 少 人 肯 到 教堂 里 去 睡 上 
一 觉 的 。 我 并 非 是 指 在 温 亚 的 天 气 里 听讲 道 的 时 候 〈 这 种 行为 
在 那个 时 候 倒 的 确 也 有 过 一 两 回 ) ， 我 是 指 在 黑夜 里 ， 而 且 是 
子 然 一 身 到 教堂 里 去 睡 上 一 觉 。 我 知道 ， 在 大 白天 ， 我 这 一 见 
解 会 教 许 许多 多 的 人 目 赂 口 呆 的 ,但 是 我 这 一 见解 只 涉及 黑夜 。 
我 们 一 定 要 说 明白 ， 非 要 是 黑夜 不 可 ; 可 以 随便 确定 一 个 狂风 
呼 哇 的 冬 夜 ， 并 在 持 异 议 的 人 中 物色 -一 人 ,我 很 愿意 与 他 一 起 ， 
到 古 教堂 去 走 一 趟 ,确保 这 件 事情 的 顺利 进行 。 就 请 他 单独 一 人 
在 十 教堂 门 前 的 古 幕 地 等 我 ， 他 事先 还 须 同意 由 我 来 将 他 锁 在 
教堂 时， 倘若 要 叫 他 心悦诚服 而 有 此 必要 ， 将 让 他 一 直 待 到 东 
方 大 白 。 

专 挑 狂风 呼啸 的 黑夜 ， 是 因为 黑夜 的 风 有 造成 个 冷 阴 部 气 
氛 的 怪 海 ， 风 在 教堂 四 周 徘 向， 它 一 路 徘 彻 ，- 一 路 串 吟 ! 它 用 
无 形 的 手 去 播 搬 门 和 窗 , 寻 找 鲜 路 ,潜入 堂 内 。 一 旦 进入 堂 内 ,就 
象 寻找 什么 东西 ,而 又 什么 也 没有 找到 的 人 一 样 , 它 吨 吟 .呼号 ， 
又 呼啸 而 去 。 它 穿 过 中 央 过 道 , 绕 着 一 根 根 柱子 不 停 地 旋转 ， 并 


了 了 


喜 达 教堂 最 里 面 的 风 鞭 ,但 仍 不 轴 体 , 手 是 又 腾空 路 起 ， 距 向 旦 
机 ,要 将 梯子 搓 到 ; 然 后 它 又 纺 望 地 蕉 到 石板 地 上 ， 鸣 鸣 地 演进 
地 下 室 。 没 过 多 时 , 它 又 悄然 回 到 地 而 , 缘 雯 而 走 ， 似 乎 在 低 声 
念 着 纪念 死者 的 碑文 , 它 时 面 出 声 央 房 ,犹如 大 笑 ， 时 而 鸣 咽 抽 
泣 , 狗 如 哀 司 , 它 还 发 出 项 灵 般 的 声音 ,在 圣 坛 内 徘徊 ; 它 仿佛 在 
那里 葡 唱 , 狂 亡 地 先 美 冤 届 和 谋杀 ,赞美 对 假 神 的 顶礼 肛 捧 ， 而 
值 摩 西 十 诚 @ 于 不 顾 。 这 些 诚 条 看 起 来 是 那么 公允 、 完 美 ， 而 
实际 上 却 常 遭 损 害 、 常 遵 违 背 。 鸣 姨 1 愿 上 帝 保 优 我 们 ,让 我 位 
瞬 微 融 地 坐 在 炉 火 边 ! 那 午夜 的 风 , 一 个 令 人 毛 骨 恒 然 的 声 吝 ， 
在 教堂 里 唱 着 赞歌 ! 

可 是 ， 在 高 高 的 教堂 尖顶 上 ， 恶 风 在 杷 号 ， 在 厂 哺 ! 在 高 
高 的 教堂 僚 项 上 , 风 台 无 因 挡 地 来 去 , 穿 过 无 数 通风 的 拱 窗 和 筷 
穴 ， 锐 着 将 之 令 人 目眩 的 阶梯 礁 施 而 起 ， 转 动 鸣 网 作 响 的 风 信 
标 , 吹 得 整个 涝 楼 部 在 摇 兄 , 颤 拌 ! 在 高 高 的 教堂 尖 硕 上 ， 座 莫 
著 钟 楼 。 铁 椰 现 利 陆 离 , 布 满 了 锈 迹 .由 于 气候 的 变幻 , 盖 在 司 顶 
上 的 茵 铝板 和 薄 钢 板 都 已 经 软 缩 ， 在 风 的 奇怪 的 计 步 下 购 哨 作 
响 , 此 起 被 伏 ;在 陈旧 的 栎 水 油 栅 和 术 梁 的 角落 里 ， 乌 儿 贷 者 管 
陋 的 窝 ; 到 处 都 有 企 士 ， 日 积 月 累 ,一 片 砍 瞳 ; 满 身 斑点 的 网 号 ， 
由 于 长 期 安居 , 变 得 众 傅 而 肥大 . 几 蛛 随 着 大 钟 的 振 落 而 懒 洋洋 


外” 麻 西 十 诚 ~- 一 诽 西 是 狐 水 载 ， 基 扳 教 + 茶 经 ?故事 中 犹 本 人 的 领 袖 。 
《 圣 晤 。 出 埃及 记 ? 载 ， 崎 西 带 领 在 埃及 为 奴 的 犹太 人 迁 回 迎 南 ( 巴 
勒 拱 坦 和 妥 尼 基地 区 售 吉 称 1; 并 在 丙 麻 山芋 摸 受 上帝 写 让 两 尺 万 梳 
上 的 十 诚 。 十 诚 是 耶和华 所 扫 ， 命 详 西 侨 布 施行 。 冉 容 为 : 不许 到 
别 神 |: 不 许 制 造 和 敬 拜 偶像 ， 不 符 训 和 蔚 陪 和 华 名 ， 人 须 守 安 息 日 为 至 
0D 须 浊 多 几 ， 不 主攻 人， 不许 证 汪 ， 不 许 谷 盔 ， 不 许 作 恨 见证 ， 
不 许 贪恋 他 人 入 屠 铂 。 基 歧 教 亦 甩 十 诚 作为 诚 条 、 条 文 组织 ,次 库 扣 
深 不 尽 相 同 。 
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地 来 周 捐 动 ， 陵 在 它们 用 昧 丝 岛 成 的 空中 栖身 之 记 里 ， 从 不 放 
松 ， 有 了 时 突然 间 警 觉 地 旬 水 手 一 样 往 上 侈 去 ,有 了 时 则 落 到 地 下 ， 
使劲 挪动 着 八 条 敏捷 的 租 去 逃命 ! 在 十 教堂 的 高 高 的 尖顶 上， 
远 窑 城中 打 火 与 人 声 之 上 ，, 远 在 骨 影 笔 滤 爹 城 的 浮云 之 下 , 那 俐 
是 夜间 清冷 宫 京 的 也 方 ; 在 古 教 党 的 高 高 的 尖顶 上 ,安置 着 我 要 
说 的 钟 。 

请 相信 ,这 些 钟 都 是 古 钟 。 几 个 世纪 之 前 ,这 些 大 钟 都 由 主 
教 大 人 们 站 洗 命名 。 因 为 已 经 过 去 几 吾 年 了 ,这 些 大 钝 的 施 洗 合 
各 典礼 的 记录 里 已 散人 快 , 谁 也 说 不 清 它 们 的 名 字 了 .这 些 大 钟 都 
曾 有 过 教父 与 教母 (就 我 本 人 而 言 ,我 宁愿 承担 做 这 些 大 钟 的 教 
父 前 责任 ,而 不 愿 承担 做 一 个 孩子 的 教父 的 责任 )， 而 且 ， 毫 无 
恬 问 ,他们 都 曾 为 这 些 大 钟 铸 过 银 标 。 可 是 ,时 光 把 教父 与 教母 
一 个 个 都 扫 队 了， 亨利 八 世人 @ 则 把 这 些 大 钟 的 银 杯 一 个 个 都 熔 
从 了 于 是 ,今天 ,这 些 大 钟 挂 在 教堂 的 钝 楼 上 ， 已 经 没有 名 字 ， 
也 没有 银 杯 了 。 

不 过 ,这 些 钝 趣 没 有 蚂 。 绝 对 没有 是 。 这 些 锦 声音 清晰 , 洪 
亮 ,有 力 , 余 音 泽 仅 ; 钟 声 承 风 疆 费 , 到 处 都 可 以 听 到 。 而 且 这 些 
钟 都 非常 结实 , 倒 也 不 必 依 束 风 的 喜 怒 宜 乐 ;因为 ， 这 些 钟 在 道 
读 又 起 的 时 候 也 能 顽强 地 对 付 ， 把 它们 的 欢快 的 乐 声 非常 动 昕 
地 倾注 到 贸 神 静 听 的 人 耳 中 ;在 风雨 交加 的 夜晚 ,为 了 要 让 守 闭 
病 儿 的 心 焦 的 妈妈 听见 钟 声 ， 为 了 票 让 丈夫 出 海 才 的 承 罕 的 下 
子 听 到 钟 声 ,据说 有 时 候 这 些 钟 会 项 住 一 阵 呼 趾 的 西北 风 。 哦 ， 

他 部 痢 具 共 一 一 英国 国王 ,一 五 如 区 一 一 一 也 四 九 年 在 位 。 十 访 世 亏 欧 

证 出 现 了 一 马 若 冰 教 新 革 运 动 ， 在 英国 ， 宗 教改 革 运 动 是 宙 享 利 几 
世 发 勤 曾 。 村 了 蕊 无 主教 的 势 才 对 于 英 王 齐 建 立 络 对 的 沿 主 制 是 一 个 


极 大 的 障碍 。 享 利 几 世 对 罗马 灵 宇 教会 进行 了 全 面 镇 于， 没 族 狐 会 
的 财产 ， 并 在 此 划 而 上 上 建立 了 英国 国教 。 
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正如 托 贝 。 纵 克 说 的 ,“ 兵 米 将 挡 ”; 一 一 因为 ， 尽 管 人 们 喜欢 管 
他 书 “ 小 步 路 ? 维 克 , 他 的 大 名 网 是 托 忠 ,倘若 议会 不 通过 ~- 项 特 
别 法 令 , 那 么 淮 也 不 能 硬 叫 他 改名 的 (除了 叫做 * 托 贝 亚 斯 "之 
外 )。 他 当初 也 同 这 些 钟 一 样 合 法 地 起 过 教 名 的 ,只 是 他 的 施 洗 
命名 典礼 不 怎么 隆重 ,也 没有 引起 公众 的 欢呼 罢了 。 

就 我 本 人 而 瘟 ,我 与 托 贝 . 维 克 的 信仰 是 相间 的 ,因为 我 确 
信 , 他 有 充分 的 机 会 树立 一 个 正确 的 信念 。 托 贝 ， 维 克 说 什么 ， 
我 也 就 说 什么 。 我 是 站 在 托 贝 . 维 克 一 边 的 ， 不 过 他 合 的 的 确 
确 是 整 天 站 着 的 ( 那 是 真 则 人 困 乏 的 审 )， 整 天 站 在 教 觉 大 门 的 
和 外边。 其 实 ,他 是 一 个 有 执照 的 脚 夫 , 他 站 在 那里 找 活 儿 干 。 

冬天 里 次 站 在 那个 地 方 等 活 儿 干 可 不 是 滋味 ， 那 真是 一 个 
四 面 通 风 , 冻 得 人 浑身 起 鸡皮 疙 净 , 鼻 子 发 尝 .两 眼红 骂 , 脚 陛 伟 
痢 , 池 次 打架 的 地 方 ,这 些 味道 托 贝 ， 维 克 是 深 有 体会 的 。 风 从 
街路 的 拐角 处 独 扑 过 来 一 一 亡 其 是 凉 油 的 东风 一 仿佛 那 风 从 
天 边 径直 猛 扑 过 来 ,就 是 证 着 托 贝 来 的 。 那 风 往往 似乎 一 下 子 就 
扑 到 他 这 里 ， 连 它 自 己 也 没 料 到 会 这 样 快 ， 因 为 它 呼 的 一 下 从 
街路 的 拐角 处 扑 来 ， 掠 过 托 贝 身边 ， 就 会 汐 地 掉 过 头 来 ， 仿 佛 
大 践 一 声 ,“ 原 来 他 在 这 里 1 他 身上 的 一 小 方 白 国贸 再 也 围 不 住 
了 ,被 白 将 起 米 , 罕 住 了 他 的 头 ， 就 象 荐 童 的 外 衣 。 只 见 那 根 不 
结实 的 小 手杖 在 他 于 中 无 能 为 力 地 挣扎 ,他 两 条 腿 剧烈 地 晃动 。 
托 贝 打 考 超 起 ,一 会 儿 转 身 脸 朝 这 边 ， 一 会 儿 竟 那 边 ;而 寒 风 彰 
着 他 劈 头 盖 脑 猛 语 猛 打 , 吹 得 他 头发 茵 乱 , 手 足 无 措 , 身 体 焉 斜 ， 
两 条 腿 就 次 离开 地 面 ， 那 样子 只 益 一 点 就 要 到 创造 出 一 大 奇迹 
的 地 步 了 。 总 算 还 好 ， 他 没有 象 一 群 青 硅 ， 一 群 蜗牛 ， 或 是 别 


个” 托 黄 亚 斯 人 EDbias) 的 昵称 为 托 存 ( 工 Dby)。. 
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的 很 轻 的 小 动物 有 时 被 卷 上 天 去 一 样 ,也 被 狂风 抛 上 天 去 ,又 扔 
下 来 , 落 到 不 曾 品 识 过 有 执照 的 脚 夫 为 何 物 的 天 边 ,是 当 地 的 人 
们 觉得 好 生 惊讶 。 

然而 ， 和 狂 抵 大 作 的 天 气 尽 管 将 他 百般 折磨 ， 对 托 贝 来 说 ， 
毕 况 也 可 算得 上 是 一 个 节日 了 。 确 实 是 如 此 。 在 狂风 大 作 的 天 
气 里 站 在 那里 ,与 别 的 时 候 不 一 样 ,这 种 时 候 要 赚 六 个 便士 ， 伺 
乎 可 以 不 必 等 那么 入。 而且, 当 他 肚子 空空 、 重头 形 气 的 时 候 ， 
与 竖 囊 的 狂风 搏斗 , 倒 可 以 叫 他 分 散 注 意 , 叫 他 提起 精神 来 。 乔 
洪 和 下 轨 ， 对 他 来 说 都 是 一 件 大 事 ， 对 他 似乎 多 少 有 一 点 儿 好 
由 一 一 至 于 哪 一 方面 的 好 处 俩 也 难说 , 托 内 ! 所 以 , 反 呀 , 需 呀 ， 
雪 呀 ， 或 计 一 场 大 永 罗 是 ， 那 样 的 日 子 者 是 托 贝 ， 维 克 的 好 日 
TT! 

十 天 却 是 最 倒置 的 ;寒冷 , 明 湿 , 叫 人 左右 不 千 服 的 雨水 ,也 
转 着 托 贝 ， 就 象 给 他 误 上 了 一 忻 深 沪 洲 的 大 衣 一 一 这 是 他 仅 有 
的 一 件 大 家 ， 一 件 脱 了 反倒 叫 他 生 服 一 点 的 大 衣 。 到 了 雨天 ， 
雨点 不 钞 不 忙 、 密 密 了 胖 腑 ,持续 不 断 地 落下 来 。 道 路 的 咽 哈 ,就 
象 他 的 咽喉 一 祥 ， 充 塞 着 一 片 水 汽 。 一 顶 顶 水 汽 腾 腾 的 两 全 来 
来 往往 ;在 照 归 后 接 的 人 行道 上 , 南 他 磁 着 了 雨 件 ， 就 象 许 许多 
多 的 陀螺 不 停 地 转动 着 ， 飘 酒 出 一 器 图 叫 人 人 难受 的 水 球 。 街 沟 
积 水 办 办 地 流 , 水 落 管 也 积 满 了 水 , 唑 哗 地 路 个 不 停 。 南 水 从 教 
堂 庙 上 罕 出 的 石 基 与 辟 架 上 沉 滴 答 答 往 于 沉着 ， 滴 在 托 贝 的 身 
上 ， 他 别 下 的 那 一 东 王 草 ， 苇 叶 之 同 也 成 了 一 滩 泥 桨 本 。 那 种 
日 子 是 囊 他 心烦 意 乱 的 日 子 。 那 种 时 全， 你 的 确 可 以 看 到 托 贝 
躲避 在 教堂 突出 的 填 角 下 ，。 两 眼 焦 灼 不 安 地 向 外 张望 一 一 一 个 
这 丸 窗 小 的 避 雨 的 员 方 ， 收 日 正 授 在 阳光 烤 晒 的 人 行道 上 的 阴 
影 , 从 来 不 会 比 一 根 粗大 的 损 杖 大 一 一 他 忧心 刷 种 板 著 脸 岂 。 
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不 过 ,这 样 站 了 一 会 几 之 后 ,他 又 出 来 动弹 动弹 , 瞬 一 联 身 子 , 来 
画 跑 上 二 来 次 ,即便 是 在 那样 的 下 十 天 里 , 跑 过 几 次 之 后 他 膀 上 
也 会 器 出 喜 色 , 回 到 他 那 避 两 的 角落 时 ,心情 便 会 变 得 开 妇 些 。 
人 们 根据 他 的 脚步 管 他 叫 * 小 步 路"*， 那 意思 是 说 他 脚步 的 
快 , 邯 便 他 实际 上 瘾 得 并 不 快 。 倘 若 迈 开 双 脚 走 , 他 或 许 还 要 快 
一 些 , 那 是 很 可 能 的 。 可 是 ,入 车 不 许 候 跑 , 具 许 近 着 双 脚 走 , 那 
么 托 贝 旱 就 躺 例 在 床上 ， 了 网 图 康 哉 了 。 在 这 种 漓 注 答 答 的 下 两 
天 , 跑 起 步 来 溅 得 他 一 身 泥浆 ,使 他 很 外 受用， 而 他 原 是 可 以 不 
紧 不 慢 、 轻 轻松 松 地 走 , 不 必 跑 的 。 然 而 , 那 正 是 他 坚持 小 步 跑 
的 一 个 原因 。 尽 管 托 贝 是 一 个 体验, 矮小 , 干 交 的 老头 名， 这 个 
人 要 是 认 认 真 真 地 办 起 事情 来 , 却 但 然 是 一 个 力 大 无 比 的 人 了 。 
他 爱 付 出 劳苦 挣 钱 。 他 高 兴 地 认为 一 一 托 内 很 穷 ， 若 要 他 放弃 
一 件 能 让 他 高 兴 的 事情 ， 那 他 是 损失 不 起 的 一 一 他 不 是 安 拿 人 
钱 的 。 手 里 拿 着 可 以 挣 得 一 个 先 令 , 或 者 是 十 八 个 便士 的 信件 ， 
或 者 是 一 小 包 物 件 什么 的 ， 托 贝 那 一 直 是 很 大 的 胆量 此 刻 便 傅 
发 大 了 。 他 边 跑 边 紧 , 叫 前 面 送 快 信 的 邮差 让 道 ,他 一 个 心眼 地 
相信 ， 按 照常 规 ,他 最 终 要 赶 上 他 们 ,把 他 们 拼合 的 。 他 完全 相 
信 * 凡是 人 们 提 得 起 的 东西 他 就 拿 得 动 一 一 但 很 少 去 试验 试验 。 
所 以 ， 即 恒 是 在 下 雨天 从 他 躲 雨 的 墙角 出 来 暖 一 暖 身子 的 
时 候 , 他 也 是 路 着 步 的 。 他 穿着 破旧 透水 的 鞋 , 在 泥 注 前 地 面 上 
留 下 了 一 行 焉 牌 斜 斜 的 脚印 。 他 举 起 两 只 冰冷 的 手 呵 着 气 ， 来 
回 不 停 地 搓 厦 。 一 双 绒 线 织 的 灰色 手套 ， 将 四 个 指头 套 在 一 志 
儿 ; 上 只 有 大 拇指 是 单独 分 开 和 多。 手 容 丝 丝 缕 缕 的 , 同 没有 手套 其 
不 多 ,几乎 无 法 抵御 刺骨 的 寒 风 。 托 贝 旁 蚜 着 两 月 , 腋 下 夹 着 一 
根 手 械 , 仍 然 不 住地 跑 着 。 教 党 的 钟 店 响 了 ， 他 从 坊 第 跑 出 来 ， 
拾 头 仰 望 着 钟楼 ,一 边 仍 不 住地 跑 着 。 
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他 一 天 要 儿 次 从 墙角 跑 出 来 听 一 昕 钟 声 ， 钟 声 与 他 作 了 伴 
镍 , 牙 舍 难 分 ;一 听见 钟 声 啊 ,他 就 容 欢 哲 头 三 视 钝 楼 ,心里 老 在 
起 : 那 套 钟 是 怎么 打 的 ?是 用 什么 家 伙 打 的 ? 也 许 因为 教堂 里 的 
大 钟 与 他 有 某 些 相似 之 妊 , 他 因而 愈 发 对 考 党 大 钟 有 了 兴趣 ,无 
论 春 夏秋 冬 ,无 论 严 寒 酷 时 ,任凭 风 吹 雨 打 ， 这 些 大 钟 总 是 挂 在 
那里 。 它 们 看 见 的 只 是 所 有 那些 房屋 的 外 天， 从 不 曾 走 近 那 将 
窗户 照 亮 ,从 烟 向 项 上 导出 来 的 通红 的 炉 火 。 常 常 在 临街 的 门口 
或 地 下 室 前 面 的 栏杆 劳 递 给 胖 乎 卑 的 导师 的 上 徐 戎 银 ， 它 们 也 
不 能 分 享 一 点 儿 。 一 张 张 的 脸 儿 在 许多 窗口 时 隐 时 现 ， 有 时 是 
漂亮 的 险 ,年 轻 的 验 , 偷 快 的 脸 , 有 时 则 不 然 。 然 而 ,这 些 人 是 从 
哪里 来 的 ?又 到 哪里 去 了 ?一 年 之 中 ,他 们 张嘴 说 活 的 时 候 , 有 没 
有 说 过 一 名 同情 托 中 的话? 这 一 切 ,教堂 里 的 钟 是 不 知道 的 ,而 
托 贝 , 他 也 不 知道 * 尽 管 他 站 在 街 边 无 事 可 做 的 时 候 常 带 想 剂 这 
些 琐 旦 的 事情 )。 

托 只 不 是 一 个 诡辩 家 -一 一 至 少 在 他 自己 看 来 是 这 样 -一 -而 
且 我 的 意思 若非 是 说 , 当 他 开始 喜欢 这 些 套 钟 的 时 候 , 当 他 开始 
将 他 对 于 这 些 套 钟 的 初步 大 略 的 认识 变 为 更 加 深入 、 更 加 细致 
的 了 解 前 时 候 ， 这 些 问 题 曾 一 个 个 在 他 脑子 里 闪现 过 ， 或 者 说 
他 曾 将 这 些 问 题 一 个 个 认真 地 审理 ,思考 这、 我 的 意思 是 ,并 确 
实 是 说 ,那托 贝 的 身体 器 官 的 功能 ,如 消化 器 官 的 功能 ， 赁 著 它 
们 本 身 所 具有 的 灵巧 ,六 通过 托 贝 本 人 一 无 所 知 , 即 便 知 道 了 也 
会 叫 他 目 瞪 口 旦 的 一 系列 运行 ,最 余 达 到 了 某 一 月 的 ! 同 这 - 层 
道理 一 样 ,他 的 智力 也 在 没有 得 到 他 的 默 问 与 同意 的 情况 下 ,就 
使 所 有 这 些 齿 轮 . 弹 先 以 及 其 它 无 数 个 部 件 一 齐 运动 起 来 ,从 而 
形成 了 他 对 这 些 套 钟 的 好 感 。 

虽然 我 说 到 了 他 的 爱好 ,但是 ,尽管 这 个 说 法 一 点 也 没有 玫 
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达 出 他 的 复杂 的 思想 感情 ,我 也 绝 不 会 收回 这 个 说 法 。 因 为 , 托 
贝 只 不 过 是 一 个 头脑 简单 的 人 ,在 他 看 来 ,这 些 大 钟 有 一 种 奇 姑 
而 庄严 的 性 质 。 教 堂 里 的 这 些 大 钟 是 那么 神秘 偶 测 ， 常 常 听 得 
见 钟 声 , 却 从 来 看 不 见 大 钟 ;它们 悬挂 在 高 高 的 钟楼 上 ， 离 开 人 
们 那样 远 , 发 出 那么 深沉 感人 的 音调 ,使 他 不 由 对 它们 产生 了 一 
种 敬 具 之 情 。 有 时 候 ， 当 他 抬头 望 着 塔楼 黑洞 洞 的 拱 形 窗口 的 
时 候 ， 他 总 指望 着 有 什么 东西 会 向 他 召唤 ， 不 是 一 只 大 钟 的 召 
了 晚 ， 而 是 他 常常 听见 从 钟 声 里 传达 出 来 的 意 恩 的 召唤 。 尽 管 如 
此 ， 当 托 员 昕 到 一 旭 不 用 而 走 的 谣言 ， 说 什么 教堂 的 大 钟 中 了 
那 ， 意 即 大 钟 可 能 与 什么 于 恶 的 东西 有 关 的 时 候 ， 他 心中 却 很 
有 些 愤 愤 不 衬 , 以 为 不 可 信 。 总 而 言 之 , 钝 声 常常 在 他 耳 际 蒙 绕 ， 
钟 声 常常 在 他 蒋 海 里 回 昔 , 但 始终 为 他 所 获 仰 。 他 张大 嘴巴 , 柳 
望 闭 基 挂 大 钟 的 高 高 的 教堂 尖顶 ,常常 望 得 脖子 酸痛 ,事后 不 得 
六 再 路 上 一 两 个 来 回 , 松 一 松 脖 子 。 

也 是 一 个 冷 天 ,正当 李 在 放松 膀子 的 时 候 , 钟 已 经 世 这 十 二 
点 了 ， 最 后 一 声 令 人 萤 亚 欲 睡 的 钟 声 还 在 教堂 尖顶 上 哈哈 地 回 
小; 就 象 一 只 巨大 的 蜜蜂 (但 次 不 是 一 只 忙碌 不 停 的 蜜蜂 ) 发 出 
的 悦耳 的 喻 喻 声 1 

“ 蛾 ， 吃 午饭 了 1 “ 托 贝 说 道 ，--- 面 继续 在 教堂 的 前 面 来 回 
地 跑 若 。“ 啊 !” 

托 内 鼻子 通红 , 恨 凤 通红 ,还 不 住地 坚 着 两 眼 ， 肩 腾 差 不 多 
都 要 磁 着 于 人 朱 了 ,两 肚 也 翁 硬 了 ,显然 ,他 已 经 冻 了 很 入 了 。 

“ 哦 , 吃 午饭 了 1” 托 只 叉 说 了 一 名 ;由 于 冷 ， 他 举 起 右手 手 
套 ， 仿 佛 那 是 一 只 小 孩子 的 举 击 手套 , 朝 鞠 胸口 猛 击 。“ 啊 
治 一 一 险 1” 

彰 胸 日 接 了 几 下 之 后 , 届 又 扶 默 地 跑 了 一 会 儿 。 
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“ 除 也 比 不 上 ,? 托 贝 又 自 言 自 语 道 -一 一 但 话 刚 出 日 ,他 区 地 
停 下 脚步 , 脸 上 流 厂 出 十 分 关切 \ 几 分 知 奴 的 才情， 伸手 自 下 而 
上 地 去 摸 他 的 码 子 。 那 只 不 过 是 很 短 的 下 离 〈 他 那 只 舞 子 并 不 
大 ) ,一 下 子 就 摸 到 鼻 根 了 。 

“我 还 以 为 鼻子 摔 了 ," 托 贝 说 道 , 重 又 跑 起 来 。“ 可 是 和 子 还 
好 好 儿 地 长 着 , 渐 子 真 要 是 掉 了 ,我 也 一 定 不 会 理 危 它 的 。 这 么 
冷 的 天 气 , 也 真 难为 它 了 , 冻 得 多 ,内 得 少 ;因为 我 自己 并 没有 使 
劲 吸 过。 日 子 最 好 过 的 时 候 ， 这 只 可 怜 见 儿 的 皮子 ， 它 也 在 受 
苦 受 罪 。 码 为 它 当 真有 一 两 回 闻 到 香 喷 工 的 东西 的 时 候 (都 也 
不 是 老 磁 到 的 )， 通 常 也 是 人 家 刚 从 克 包 护 取 米 的 面包 的 香 
际 。” 

说 到 这 里 ,他 倒 记 起 了 刚才 没有 想 完 的 事 儿 来 。 

“ 险 也 比 不 上 ,> 托 由 说 ,“ 吃 午饭 的 时 刻 来 得 那样 准时 , 险 也 
比 不 上 午饭 送 得 那样 不 准时 了 。 两 桩 事情 就 这 么 大 不 一 样 。 我 
豚 麻 了 很 久 才 发 现 。 不 知道 涛 区 们 是 不 是 觉得 这 个 发 现 伍 簿 放 
钱 买 来 登 在 报 上 ,或 者 送 到 议会 上 去 !" 

托 中 这 话 不 过 是 说 着 玩 的 ， 因 为 他 郑重 其 事 地 播 播 涉 ， 有 
已 将 它 否定 了 。 

“ 啊 1 天 哪 1” 托 中 说 道 “ 没 有 我 这 个 发 现 , 报 上 登 的 见解 ,发 
更 也 已 经 够 多 的 了 ;议会 上 也 一 样 。 结 ,这儿 有 一 份 上 个 时 斯 的 
报纸 ,> 他 从 衣 父 里 接 出 一 份 很 及 的 报纸 来 , 伸 直 手 蔷 ,将 报 级 合 
得 远 远 的 ;“ 报 上 登 满 了 各 种 备 样 的 见解 1 登 的 部 是 这 些 ! 人 位 识 
欢 肝 新闻, 我 也 喜欢 看 。” 托 贝 慢 于 天 地 说 道 ,一 面 将 报纸 拆 小 ， 
重 又 塞 进 衣 绕 里 去 ,“ 可 是 现在 这 个 时 候 叫 我 看 报 ， 我 倒 一 点 儿 
也 不 想 看 。 这 个 时 候 看 了 报 会 叫 和 信服 战 心 惊 。 我 不 知道 我 们 穷 
人 会 有 什么 样 的 结 架 。 新 年 就 要 到 了 ， 上 帝 保 依 ， 但 愿 我 们 会 
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过 得 好 一 点 儿 1” 

“ 臣 呀 ,爸爸 ,和 爸 答 1 一 个 很 动听 的 声音 在 旁边 串 道 。 

可 是 托 贝 一 点 也 没 听 见 ,他 还 是 来 回 地 跑 著 , 一边 中 一边 沉 
思 , 口 中 和 白 言 自 语 。 

“者 样子 我 们 的 事情 不 好 办 ,要 办 也 办 不 好 ， 我 们 是 好 不 了 
啦 ,” 托 贝 说道.“ 我 在 年 纪 轻 的 有 时候 没 读 过 几 年 书 ， 在 这 块 地 面 . 
上 我 们 有 没有 敌 人 的 权利 我 也 漠 不 明 白 。 有 了 时 想 想 我 们 应 该 有 
的 一 一 有 一 点 权利 有 上 时 我 又 觉得 我 们 这 些 人 一 定 是 让 人 讨厌 
的 ， 不 该 活 某 。 有 时 候 我 会 糊涂 得 连 我 们 这 些 穷人 究竟 有 没有 
用 站 ,是 不 是 生 下 来 就 是 没有 用 的 这 样 的 问题 也 答 不 上 来 。 我 们 
好 象 是 一 些 叫 人 骇 以 的 东西 ,好 繁 给 人 家 应 了 许 许 光 窗 的 麻烦 ， 
人 们 老 是 在 说 我 们 不 好 ， 老 基 在 提防 我 们 。 我 们 这 些 人 的 事 把 
报纸 的 版 面 都 占 满 了 ,不 是 这 种 事情 便 是 那 种 麻烦 .还 说 他 么 新 
年 ! 托 贝 伤 尼 地 说 道 。“ 别 人 获得 住 的 ,我 也 熬 得 住 ， 不 大 会 有 
熬 不 住 的 时 各 。 我 比 许 多 人 还 强 一 些 呢 ， 因 为 我 就 象 一 头 骏 狮 
那么 健壮 ， 面 别人 并 不 是 个 个 都 那么 健壮 的 。 可 是 我 们 要 是 真 
的 不 瑟 过 新 年 一 一 要 是 我 们 确实 让 人 讨厌 ,不 该 活着 一 一 ” 

“哎呀 ,爸爸 ,爸爸 !" 那 动听 的 声音 又 叫 了 。 

这 一 下 托 员 听见 了 ， 他 吓 了 一 吗 ， 停 住 了 脚步 ， 收 加 了 人 
的 视线 。 原 来 他 的 两 眼 并 没有 注意 眼前 的 事 ， 他 正在 即将 来 临 
的 新 年 所 包 信 的 真 亡 里 寻求 丘 迪 。 此 刻 他 收拢 了 视线 ， 只 见面 
前 站 着 他 的 女儿 。 他 采 着 女儿 的 双眼 。 

那 是 一 双 品 莹 的 眼睛 。 那 是 一 双 倘 要 透彻 了 解 共 中 奥秘 须 
要 作 千 百 次 的 审视 的 服 睛 。 闭 是 一 双 乌 亮 移 眼睛 ， 能 映照 审视 
者 的 双眼 , 既 非 含情 豚 孜 ,也 非 随心 库 欲 ,而 是 闪烁 善 晶莹 区 透 、 
安详 ,诚挚 ,坚忍 的 光彩 ,与 上 帝 创 造 的 光 -- 样 。 那 是 一 双 羡 融 、 
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忠贞 、. 闪 糙 著 希望 之 光 的 眼睛 .尽管 她 的 双眼 已 经 目睹 了 二 十 年 
的 劳累 和 贫 车 , 那 双眼 酯 里 内 烁 着 的 希望 仍然 是 那样 寅 有 朝气 ， 
那样 清新 ,那样 欢快 ,那样 宣 有 活力 ,那样 加 烂 美 好 ,因此 ， 在 托 
贝 看 来 , 那 双 闪 糙 着 希望 的 眼 畏 已 化 作 了 一 个 声音 , 它 说 道 ， 我 
觉得 ,我 们 在 这 世界 上 是 有 一 点 做 人 的 权利 的 一 一 有 一 后 1 

“小 步 跑 ? 维 克 吻 了 吻 长 善 那 双 女 睛 的 脸蛋 上 的 噬 展 .并 用 
两 手紧 紧 捧 住 那 张 美丽 的 了 难 。 

“ 哦 ,宝贝 ,小 步 路 ?说 道 ,“ 来 微 什 么 ?设想 到 今天 你 会 来 ， 
梅 客 。” 

“我 也 没 想到 要 来 ,和 爸爸 ,” 站 娘 大 声 说 道 ， 一 按说 一 边 反 闫 
微笑 。“* 训 我 不 是 来 了 吗 ? 而 且 我 不 是 空 着 卑 来 的 ,不 是 空 着 手 
来 的 1” 

“ 真 的 吗 ?2"“ 小 步 路? 说 道 , 很 感 兴趣 地 塑 着 她 手 里 提 着 的 一 
好 的 篇 子 你 一 一” 

“你 疗 一 图 ,亲爱 的 爸爸 ," 梅 格 说 。“ 您 先 阅 一 闻 这 味 儿 1” 

“小 步 路 "性急 地 想 一 下 子 把 篮子 上 的 倒 布 揭 下 洲 ， 可 是 她 
乐 注油 地 塌 过 一 只 手 来 按 住 了 。 

“不 行 , 不 行 ,” 梅 族 说 ， 她 象 小 该 子 那样 商 兴 。“ 慢 一 反 玫 
揭 开 米 。 我 先 揭 开 一 个 角 。 就 揭 开 小 小 的 一 角 ,” 梅 格 一 面 说 ， 
一 面 轻 轻 地 , 轻 轻 地 指 开 一 角 ， 她 说 话 的 声音 也 是 那样 悄悄 的 ， 
仿 蚀 生怕 让 篮子 里 的 什么 东西 偷 听 了 去 似 的 关 好 了 , 闻 一 闻 , 是 
什么 呀 ?? 

托 贝 很 快 地 在 篮子 边 上 季 了 一 下 ,高 兴 极 了 ,大 声 说 道 ; 

* 沁 ,热乎 乎 的 1” 

“ 深 热 的 1” 梅 格 大 声 道 。* 哈 , 哈 , 哈 ! 小手 的 昵 1 

“ 险 , 险 , 险 1 托 只 大 笑 起 来 ,高 兴 得 有 点 发 狂 似 的 “可 枉 手 


121 


呢 1* 

“可 是 您 知道 那 是 什么 是 ,爸爸 7” 梅 格 问 道 。“ 您 说 蚜 , 您 还 
没有 猜 过 呢 。 您 一 定 要 猜 一 猪 。 您 猜 不 着 我 就 不 拿 出 来 。 别 那 
么 性 急 呀 1 再 过 一 会 此 ! 我 现在 再 把 盖 布 拉 开 一 些 。 猜 呀 1” 

梅 阁 真是 提心吊胆 的 ， 生 怕 他 一 下 子 就 猜 中 了 。 她 把 做 子 
递 过 去 , 转 过 脸 来 ,还 昌 缩 起 两 个 可 爱 的 月 了 膀 ， 用 手 扼 寿 告示 ， 
似乎 这 么 一 来 托 见 就 猜 不 中 了 ;她 一 直 柔 声 地 笑 营 。 

这 时 候 托 贝 弯 下 身子 ,两 手 搭 在 睦 盖 上 ,把 粤 子 凌 过 去 在 盖 
布 上 深 深 地 琢 了 一 口气 .他 那 张 布 满 了 皱纹 的 脸 上 露出 了 突 容 ， 
任 得 跑 巴 越 张 越 大 ,做 卑 他 咀 进 了 笑 气 巴 。 

“ 脱 ! 真 香 ,” 托 贝 说 首 。“ 我 猜 呀 一 一 不 是 肪 肠 吧 了” 

“不 对 ,不 对 ,不 对 1? 梅 阁 大 声 说 ,好 高 兴 极 了 。 “不 是 器 
胸 !” 

“不 是 冉 肠 ,” 托 员 又 闻 了 一 下 ,说 道 * 比 腊肠 还 要 香 。 真 好 
闻 , 越 闻 越 香 。 没 错 ,是 扑 尖 儿 , 你 说 是 吗 ?” 

梅 格 高 兴 极 了 。 猜 爪 尖 儿 那 是 差 得 再 远 也 没有 了 一 一 猜 脐 
车 也 一 样 不 对 。 

“ 猪 肝 ?? 托 贝 猜 道 ,一面 自 言 自 语 着 .不 对 。 味 儿 不 浓 ， 猪 
肝 可 不是 这 个 昧 儿 。 猪 爪 ? 也 不 是 。 猪 爪 的 昧 儿 还 要 淡 一 些 。 也 
不 象 鸡 头 尽 是 筋 。 我 知道 不 是 香肠 。 我 告诉 你 这 是 什 么 吧 , 是 
猪 小 肠 1” 

“不 对 , 猜 错 了 1” 梅 格 大 声 道 ,她 一 下 子 乐 了 。 “不 对 ， 不 
对 1” 

“哎呀 ,我 在 猜 些 什么 呀 忆 托 由 说 道 ， 突 热 直 起 腰 ， 对 他 来 
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说 ,这 已 经 是 捞 得 够 直 的 了 .。“ 再 这 么 下 去 我 连 自 己 的 大 名 都 要 
忘 了 。 导 是 牛 肚 1” 

正 是 后 肝 。 梅 客 非 常 尖 奋 , 她 非常 认真 地 说 ,再 过 一 会 儿 他 
就 训 说 ,这 是 炯 得 最 可 口 的 牛蛙 了 。 

“ 行 了 ,? 梅 格 说 道 ,一 边 兴致 吉 勃 地 揭 开 篮子 的 盖 布 芒 起 
来 .和 爸 党, 我 这 就 铺 好 桌布 。 牛 肚 是 盛 在 盆子 里 的 ,盆子 用 一 块 
手巾 包 好 了 。 要 是 我 想 押 一 扔 阔 气 ， 把 这 块 手 市 铺 好 当 作 桌 
布 ;就 管 它 叫 息 布 ， 不 会 有 什么 法 律 规定 不 许 我 这 样 做 吧 , 有 没 
有 ， 答 爸 ?? 

“就 我 所 知 , 那 是 没有 的 ,亲爱 的 孩子 ,” 托 中 说道。“ 不 过 他 
们 老 是 会 有 这 样 那样 的 新 法 律 制订 出 来 。” 

“ 照 那天 我 读 给 您 听 的 那 份 报纸 上 说 ， 答 爸 ,您 记得 那 法 官 
说 的 ,我 们 穷人 应 该 什么 法 律 都 知道 。 哈 哈 1 说 到 哪里 去 了 1 我 
的 兴 哪 ! 他 们 以 为 我 们 多 么 聪明 1” 

“是 呀 ,我 的 亲爱 的 孩子 , ”小 步 跑 " 说 ,“ 要 是 我 们 当中 有 于 
个 人 什么 法 律 都 懂 ， 那 他 们 就 会 非常 喜欢 他 。 那 个 人 就 有 活 儿 
所 ,肚皮 可 以 吃 得 大 大 的 ,他 就 会 同 他 家 附近 的 老爷 们 来 来 往 
往 。 一 定 会 是 这 个 样子 1” 

“本 管 哪 个 人 ,要 是 旋 的 蒸 都 象 这 个 盆子 里 的 一 祥 香 ， 那 他 
一 定 会 吃 得 津津 有 味 的 ,” 和 将 阁 很 快活 地 说 道 。“ 快 来 吧 , 还 有 一 
个 热土 豆 呢 ， 瓶 子 里 还 有 半 品 脱出 买 的 啤酒 。 爸 爸 ， 放 万 儿 吃 
呢 ? 放 在 邮 简 上 ,还 是 放 在 台 咏 上 ? 咀 , 哩 ,我 们 多 说 气 呀 ,吃饭 
还 可 以 有 两 个 地 方 挑 挑 呢 !1” 

“今天 就 放 在 台 踢 上 ,我 的 宝贝 ,”* 小 步 跑 " 道 ,晴天 放 在 全 
阶 上 ， 两 天 放 在 邮 位 上 。 随 便 什 么 天 气 ， 在 台阶 上 吃饭 要 方便 
得 少 ， 因 为 可 以 坐 着 了 吃 。 可 是 下 过 两 后 ， 华 在 台阶 上 要 得 风湿 
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病 的 。” 

“ 那 就 放 在 这 里 ,” 梅 格 念 了 . - 距 之 后 拍手 咀 道 。“ 好 了 ,都 放 
好 了 ! 多 好 啊 ! 来 吃 蚜 ,爸爸 , 快 来 吃 1” 

知道 了 篮子 里 放 的 是 什么 之 后 ,“ 小 步 路” 一 走 站 在 一 党 看 
着 她 一 一 嘴 里 还 说 个 没完 一 一 心里 却 想 得 很 远 ， 那 神情 叫 人 党 
得 ,尽管 他 心里 和 了 腿 里 只 有 她 , 连 秽 后 肚 也 忘 了 ,但 是 他 心里 和 
眼 里 的 女儿 部 不 是 眼前 的 那个 模样 。 在 他 眼前 浮现 的 是 一 概 想 
象 中 的 图 画 ,他 看 见 了 她 未 来 生活 的 轮廓 ,也 许 是 未 来 生活 中 的 
一 个 动人 的 场面 。 此 时 ,女儿 兴致 各 革 的 催促 将 他 从 沉思 中 唤 
醒 , 他 这 才 驱 散 了 刚 在 他 心头 昔 生 的 者 疯 不 快 的 情绪 , 跑 到 她 的 
身 汰 。 正 当 他 俏 身 要 坐 下 来 时 ,教堂 的 钟 声响 了 。 

“阿门 1" 托 贝 摘 下 帽子 ,仰望 着 钟楼 说 道 。 

“对 教堂 的 钟 也 说 阿 丫 吗 , 答 答 1?? 梅 格 说 。 

“ 钟 声 就 象 饭 前 祷告 ,亲爱 的 孩子 ,”“ 小 步 跑 ?说 道 , 然后 举 
下 来 。“ 我 相信 , 钟 要 是 会 说 话 ,它们 会 说 出 一 篇 钻 诚 的 担 词 的 。 
它们 同 我 说 了 多 少 知 心 话 蚜 1” 

“ 钟 会 说 话 吗 , 和 爸爸 ?” 梅 格 笑 道 ,一 近 将 一 僵 烟 此 片 和 刀 叉 
放 在 他 面前 。“ 吃 吧 j 

“就 象 说 话 一 样 , 我 的 宝贝 ,” 小 步 跑 ”一 边 说 一 边 大 口吃 起 
来 。“ 还 不 是 一 回 事 ! 只 要 我 听 得 履 , 钟 说 也 好 不 说 也 好 ,又 有 什 
么 要 紧 的 ? 啊 ! 亲爱 的 孩子 ,” 托 员 用 叉 指 着 诺 楼 说 道 ， 酒 菜 下 
用 他 越发 高 兴 了 ，,* 我 多 少 回 听见 它 从 说 , ' 托 贝 ， 维 克 , 托 贝 ， 
维 克 , 为 人 心 要 正 , 托 贝 ! 托 贝 . 维 克 , 托 贝 : 维 克 , 为 人 心 要 正 ， 
托 贝 1 千 百 回 ? 真 还 不 止 呢 !1” 

“ 噬 ,我 可 从 来 没有 上 昕 说 过 1” 梅 格 说 。 

她 其 实 听 到 过 这 样 的 话 一 - 沂 到 过 许多 加 了 。 因 为 托 贝 老 
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说 这 事 。 

， “在 困难 的 时 候 ,”“ 小 步 隐 ?说 ,我 是 说 在 非常 困难 的 时 候 ， 
差 不 密 是 最 合共 的 时 候 , 钟 就 说 , “ 托 贝 : 维 克 , 托 贝 : 维 克 ， 话 
几 就 会 有 的 , 托 贝 ! 托 贝 ， 维 克 ; 托 由 ， 维 克 , 活 儿 就 会 有 的 , 托 
内 就 这 样 。 

“ 活 儿 有 了 一 一 终于 有 了 ,和 钨 从 ," 梅 烙 动 昕 的 声音 里 有 一 总 
凌 普 的 际 儿 。 

“ 没 错 ,” 托 贝 没有 中 出 去 儿 话 音 中 的 正 蔡 。“ 钟 声 从 来 没有 
说 名 过 .” 

他 们 说 著 话 的 时 收 ， 托 贝 仍然 不 停 地 吃 着 面前 放 的 美 餐 ， 
他 切 一 欣 , 临 一 日 , 切 一 蔚 , 喝 一 口 , 一 边 切 ,一 边 嚼 ,一会儿 了 一 
呵 热 十 豆 , 一 会 几 旋 一 只 燃 肚 片 , 吃 得 津津 有 味 , 越 吃 越 有 味 。 然 
而 ， 当 他 个 然 抬头 朝 街 的 两 边 张 望 的 时候 一 一 那 是 生 介 有 人 在 
门口 或 突 晶 招呼 要 一 个 脚 夫 办 一 件 事 一 一 他 的 且 光 从 远 外 加 到 
眼前 , 落 到 梯 格 身上 。 她 抱 著 双 和 贰 坐 在 他 的 对 面 , 目 不 转 且 地 奎 
着 他 吃 , 验 上 露出 恰 快 的 笑容 。 

“ 嗓 , 上 帝 锁 秀 我 记 托 内 说道， 让 下 于 中 的 刀 及 。 我 4 宇内 
梅 格 ! 你 怎么 不 早 说 ， 我 还 舟 个 管 管 到 ? 

“ 营 爸 ,您 汰 么 啦 7” 

“我 坐 在 这 里 ,? 托 贝 非常 怀 侮 地 解释 道 ， 大 吃 大 喝 ,一 个 劲 
地 年 噶 旺 着 作 你 在 放下 有 竟 一 日 也 没 党 过 ， 你 忆 没 到 要 

党 ,可 

* 我 已 经 吃 进 了 时 ,区 人 管 , ”女儿 笑 闭 接 话 道 ,“ 吃 得 干 二 兆 净 
的 。 我 已 经 吃 过 了 。” 

* 睹 说 ,”“ 小 步 侈 ”说 道 ,“ 一 天 西 份 午饭 | 怎么 可 能 呢 1 这 必 
说 来 你 还 会 同 我 说 ,一 年 里 画 有 两 个 新 年 ,或 者 说 ， 我 这 尼子 长 
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了 个 金子 脑 盘 ,而 且 从 来 没有 变 过 。 

“可 是 , 答 爸 ,我 确实 吃 过 了 ,” 梅 格 走 近 他 说 “您 上 您 的 到 ， 
我 来 告诉 您 这 是 怎么 回 事 ,我 在 邵 里 吃 的 ,再 说 说 您 这 一 份 是 怎 
么 来 的 ,还 有 别 的 一 些 事情 。” 

托 贝 仍 有 些 疑 惑 ,但 是 她 蝇 莹 的 眼睛 弃 着 他 的 脸 ,用 手 扶 着 
他 的 诊 ， 叫 他 趁 沫 热 赶 紧 接 着 吃 。 于 是 “小 步 跑 "又 拿 起 刀 丸 吃 
起 来 。 扒 而 他 较 先前 放 惕 了 速度 ， 一 而 播 着 头 ， 仿 佛 对 自己 很 
不 满意 。 

“爸爸 ,我 吃 过 了 ,” 梅 格 犹 殉 了 一 会 说 道 , “我 是 同一 一 同 更 
查 德 一 起 吃 的 。 他 隆 午 饭 的 时 间 早 ， 他 来 看 我 时 就 是 带 着 午饭 
来 的 ;我 们 一 一 我 们 俩 就 一 起 吃 了 ,爸爸 。” 

* 小 步 跟 ” 蝎 了 一 小 口 啤酒 , 哑 了 一 下 超 , 然 后 说 , “了 曝 1” 
因为 她 在 等 着 他 开口 。 

梅 格 接着 说 ,“ 理 查 德 说 , 爷 爸 一 一 "话说 到 这 里 停 住 了 。 

“ 理 查 德 说 什么 了 , 梅 格 ?? 托 贝 问 道 。 

“ 理 查 德 说 , 苑 答 一 一 ?话说 到 这 里 又 停 位 了 。 

“ 理 查 德 说 这 话 倒 也 真 费时 间 ,?* 托 贝 说 。 

“他 说 ,爸爸 ,? 梅 格 接着 说 遵 , 她 然 于 拾 起 眼睛 ,声音 有 些 颅 
拌 , 但 意思 说 得 很 明白 ;* 叉 一 年 就 要 过 去 了 ,一 年 一 年 地 等 能 解 
决 什么 间 题 ? 今后 的 日 子 也 不 会 比 现 在 好 一 些 ， 等 也 无 用 。 他 
说 我 们 现在 很 窟 ， 耸 答 ,将 来 也 还 是 穷 ， 可 是 我 们 现在 年 纪 还 
轻 。 一 年 一 年 地 等 ,我 们 不 知 不 觉 地 就 要 老 了 。 他 说 ,我 们 这 样 
境况 的 人 家 ,要 是 等 到 看 得 清 有 路 可 走 的 时 候 , 那 条 路 便 是 一 条 
锋 路 了 一 一 谁 都 要 走 的 路 一 一 那 就 是 进 议 医 ,爸爸 。” 

比 * 小 步 跑 ” 维 克 更 加 自信 的 人 ,大 拍 早 就 浣 异 着 他 的 自信 ， 
说 这 活 不 对 了 。“ 小 步 跑 ” 则 不 作 声 。 
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“ 老 了 ,要死 了 , 那 时 候 想 想 我 们 本 来 是 可 以 吾 相 鼓 姑 ,互相 
帮助 的 , 那 叫 人 人 多么 难受 呀 ,爸爸 ! 我 们 两 人 情 投 意 合 ， 可 又 不 
衣 结 绚 ,只 是 各 自 伤 心眼 看 着 各 自 整 天 黑 死 累 活 的 ， 变 了 ， 老 
了 ,长 出 了 一 头 白 发 , 那 叫 我 们 这 一 生 多 各 难受 叮 ! 就 算 我 送 来 
顺 受 , 拒 他 忘记 (要 我 忘记 他 是 万 万 办 不 到 的 ), 可 是 ， 本 来 售 述 
有 一 颗 充 满 了 希望 与 热 倩 的 心 , 就 象 我 现在 一 样 , 而 活 下 去 反倒 
把 这 颗 心 一 漓 充 地 耗竭 了 ， 女 人 一 生 中 的 幸福 时 肇 也 没有 一 个 
留 在 记忆 里 来 安奈 我 , 叫 我 鼓 起 勇气 , 邮 , 匈 爸 , 您 想 想 这 有 多 人 么 
难受 响 !1” 

“小 步 路 ? 举 在 那里 ,一 句 话 也 没 育 说 。 梅 格 氛 去 了 有 眼 酒 ,这 
时 候 她 有 些 高 兴起 来 ,说 道 一 一 这 就 是 说 ,她 说 话 时 有 坞 嘱 也 有 
筑 声 ,有 了 时 则 是 笑 声 与 鸣 曙 炎 杂 在 一 起 的 

*“ 理 查 德 是 这 人 么 说 的 ,爸爸 。 他 的 工作 昨天 说 定 了 ， 今 后 可 
以 干 上 一 些 日 于 了 。 而 且 , 我 爱 他 ,整整 三 年 了 一 一 聊 ! 还 不 目 
三 年 呢 ， 可 人 不 知道 ! 一 一 我 们 新 年 就 结婚 , 行 色 ? 他 说 ,新 年 
是 一 年 之 中 最 吉祥 .最 愉快 的 一 天 , 那 一 天 儿 乎 肯定 会 给 我 们 带 
来 好 运 的 ， 这 忻 事 有 点 儿 突 然 , 和 多 和 爸 , 是 不 是 ? 可 是 ， 我 距 没 有 
陪嫁 的 财产 要 安排 ， 也 不 象 商 足 的 小 姐 那 样 要 散 结 媚 村 服 ， 符 
和 爸 , 您 说 是 不 是 ?他 说 了 很 多 话 , 他 说 话 总 是 这 样 ;那样 坚决 , 那 
样 诚挚 ,而 义 总 是 那样 亲切 , 那样 温和 , 所 以 我 具 好 说 我 到 来 同 
您 说 一 说 ,爸爸 ,今天 早 民 我 干 的 活 拿 到 钱 了 (您 肯定 没 料 到 1)， 
再 说 ,整整 一 个 星期 了 ,您 没有 挣 到 什么 ;我 还 想 , 我 总 觉得 ， 应 
该 准备 一 点 东西 ,庆贺 一 着 ,今天 是 我 非常 商 兴 的 日 子 ， 也 算是 
您 过 个 节 ， 爸爸 ,所 以 我 准备 了 一 点 好 吃 的 送 来 给 您 ， 证 您 喜 出 
望 外 。? 

* 巾 他 把 吃 的 放 在 台阶 上 ,都 售 了 ,” 另 一 个 声音 说 过 ， 
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这 就 是 刚才 说 到 的 那个 理 查 德 的 声音 ， 他 碰巧 在 这 里 过 上 
了 他 们 ,他们 却 没 有 注意 到 他 。 理 查 德 站 在 他 们 父 女 俩 跟前 , 望 
着 他 们 , 脸 上 泛 着 红 光 ,就 象 他 每 天 抢 起 大 锤 铁 打 的 那 块 铁 一 样 
红 。 他 是 个 仪表 堂堂 、 体 量 强 壮 的 小 伙 子 。 那 两 只 眼睛 就 象 从 
炉 膀 里 落下 来 的 通红 火 读 一 样 办 烁 发 亮 ， 焕 灿 有 神 。 他 头发 乌 
黑 所 曲 ， 散落 在 贞 黑 的 额头 二 。 他 面 带 微笑 一 这 微笑 证 明 梅 
格 对 他 的 谈吐 十 分 称 鞠 是 很 有 道理 的 。 

* 歇 他 把 吃 的 放 在 台阶 上 ,都 凉 了 ,” 理 查 德 说 ,“ 梅 格 不 知道 
他 衣 欢 吃 什么 。 她 不 知道 1” 

“不 步 跑 ”顿时 活跃 起 来 ,热情 地 向 理 查 德 伸 出 手 来 ;正当 他 
龟 论 要 向 理 查 德 招呼 的 时 候 ， 人 台阶 上 的 门 事先 没有 一 点 动静 就 
开 了 。 一 名 男 代 险些 儿 躁 善 了 那 盆 烂 牛 肚 。 

“ 喂 , 走 开 ， 走 开 ! 你 怎么 非 要 党 到 我 们 的 门口 来 泵 可 1 那 
旁边 的 门口 怎么 不 去 举 去 ! 走 开 一 点 ,好 不 好 ?” 

严格 说 起 来 ,这 后 一 名 话 和 和 他们 并 不 相 子 ,因为 他 们 嘻 走 开 
了 。 

“什么 事 , 什么 事 ? 一 位 先生 说 道 5 门 正 是 为 他 打开 的 。 他 还 
着 轻重 交替 的 步子 走出 旦 来 一 一 介 乎 正常 走路 与 绥 步 慢 行 之 赣 
的 特殊 步子 一 一 一 位 正 处 在 平坦 的 人 生 下 坡 路 上 的 老翁 ， 穿 着 
咬 咏 作 响 的 带子 ,网 前 挂 一 条 表 链 , 内 衣 滞 白 , 就 会 迈 营 这 样 的 
步子 。 近 着 这 样 的 步子 不 弘 椒 会 有 失 他 前 尊严 ， 而 且 还 能 凡 他 
显 出 将 到 要 人 和 和 豪 富 那里 去 赴约 的 派 头 。* 什 么 事 ,什么 事 ?* 

“ 求 过 你 们 多 少 回 了 , 叫 和 你们 别 到 这 里 来 ,” 那 仆人 粗 声 大 气 
地 对 “小 步 跑 ” 维 克 说 ,“ 老 瞻 在 那里 不 走 。 非 要 到 我 们 这 里 来 吗 ? 
就 不 能 走 远 一 点 吗 ?* 

“ 滞 1 行 了 , 行 了 1* 老 苞 说 道 ,“ 忠 | 我 说 和 脚 夫 1” 他 捅 头 向 * 小 
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步 路 " 维 克 示 意 。“ 你 过 来 。 那 蚌 什 么 ? 是 你 吃 的 吗 ? 

“是 的 , 老 等 ,”“ 小 步 跑 ”加 管道 。 他 把 吃 的 放 在 身后 的 角落 
里 。 

“ 别 放 在 那里 ,” 那 老爷 离 声 道 。“* 拿 过 来 , 拿 过 来 。 嗅 ! 这 和 便 
是 你 的 午饭 ,对 吗 ?” 

“是 的 , 老 竺 ,”“ 小 步 跑 "重复 着 刚才 说 过 的 话 。 那 一 小 卖 咎 
肚 原 是 要 留 到 最 后 美美 地 候 一 口 的 ,可 现在 , 那 老区 用 又 叉 了 这 
块 牛 肚 , 拿 在 手中 不 住地 转 着 。“ 小 步 跑 ”了 腿 采 着 义 尖 此 上 的 那 决 
牛 此 , 嘴 里 全 是 口水 。 

同 老 备 一 起 走出 来 的 还 有 两 位 先生 。 一 个 是 无 精 打 采 的 中 
年 人 ,身体 异 弱 ， 一 张 忱 心 钟 神 的 脸 。 忆 两 手 老 是 插 在 他 的 瘦 
小 的 椒盐 色 裤 子 的 伐 里 ,由 于 这 个 习惯 , 裤 黎 控 得 很 大 ， 和 袋 口 争 
皱 巴 巴 池 折 翻 了 边 。 裤 子 不 曾 好 好 地 删 过 ,也 不 徊 好 好 地 洗 过 。 
另 一 个 身材 购 梧 ,头发 富有 光泽 ,体魄 强壮 , 穿 一 件 蓝 色 外 鸡 , 钮 
扣 关 亮 , 戴 一 条 白色 的 领带 。 这 位 先生 的 脸 非 常 红 ,仿佛 体内 的 
血液 过 才 地 消 到 了 他 的 头 部 。 也 许 是 由于 这 个 缘故 ， 人 大 们 见 了 了 
觉得 他 的 心 是 冰冷 的 。 

又 了 托 贝 的 那 块 咎 此 的 老爷 朝 第 一 位 先生 时 了 声 “ 费 勒 ”， 
两 人 便 姿 在 一 起 了 。 资 勤 先 生 眼 栈 高 度 近 视 ， 非 得 要 并 到 托 贝 
竹下 的 那 块 此 片 跟前 ,他 才 省 得 清 那 是 什么 玩意 儿 ，, 那 样子 真 叫 
托 风 的 心 都 跳 到 了 啤 里 。 不 过 费 勒 先生 并 没有 将 那 块 剩 肚 汗 一 
口吃 了 。 

“这 是 一 种 肉食 ,参事 先生 ,” 费 勒 说 道 ,并 轩 锚 笔 合 去 磁 了 
几 下 , “英国 的 劳动 大 众 都 管 它 叫 牛 肚 。” 

参事 先生 哈哈 大 笑 ， 不 住地 及 上 腿 。 这 个 丘 特 参事 是 个 决 乐 
的 人 。 嗅 ,还 是 个 获 诈 的 人 ! 无 古 不 知 , 无 记 不 为 ! 怎么 也 骗 不 
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了 他 1 他 外 到 人 们 的 肚子 里 去 了 ! 对 他 们 ,他 是 一 清二 楚 的 , 丘 
特 的 确 是 如 此 。 我 相信 你 是 的 1 

“可 是 , 谁 在 吃 咎 肚 ?” 费 堵 先 生 间 道 , 一 面 转 身 夏 看 四 周 。 
“ 牛 肚 显然 是 最 不 经 济 的 ,是 英国 市 场 上 出 售 的 最 浪费 的 一 种 食 
晶 。 据 调查 ,一 磅 牛 胜 ,倘若 将 它 煮沸 ,与 其 它 年 何 -- 种 等 量 的 内 
食 相 出 ,要 多 亏 蚀 五 分 之 一 中 的 八 分 之 七 。 严 格 地 说 , 牛 胜 比 温 
室 里 的 菠萝 还 要 昂贵 。 光 拿 伦 敦 地 区 每 年 居 宁 的 牲畜 来 说 ,对 局 
宰 得 法 的 性 襄 所 提供 的 数字 作 一 较 低 的 估计 ,我 发 更, 这 些 咎 时 
者 训 之 后 所 造成 的 浪费 ,倘若 按 每 月 三 十 一 天 计算 ,可 供 一 支 五 
百人 的 军队 吃 上 五 个 月 零 二 十 八 天 。 浪 费 ,真是 浪费 !* 

“小 步 跑 ”" 吓 锡 了 ,两 腿 直 哆 嘻 。 他 似乎 亲手 将 一 支 五 百人 的 
军队 狐 死 了 。 

“ 谁 在 吃 牛 肚 ?” 费 勒 先生 激动 地 问 道 ,。“ 谁 在 吃 牛 肚 ?” 

“小 步 路" 可 怜 地 蓝本 一 般 。 

“你 吗 , 昭 ?? 费 副 先 生 问 道 。“ 那 好 ,我 就 说 给 你 听 昕 。 你 呀 ， 
朋友 ,你 从 孤儿 赛 妇 的 嘴巴 里 抢 走 了 牛 肚 。” 

“怎么 会 呢 , 先 生 ,”* 小 步 跑 ? 低 声 道 。“ 我 宁可 自己 争 死 的 1 

“刚才 说 的 那个 数目 的 牛 肚 ,参事 先生 ,? 费 勒 先生 说 ,“ 如 时 
按 现在 的 孤儿 窒 妇 信 数 分 配 , 那 就 是 一 人 分 得 二 十 分 之 一 拓 司 。 
这 位 老兄 恒 一 了 点 儿 也 得 不 到 了 。 因 此 ,他 是 一 个 强盗 啊 。” 

“小 步 网 *? 听 了 这 话 简直 吓 果 了 ， 腿 夏 鞭 参事 先生 育 已 一 口 
吃 了 那 一 坎 牛 肚 ， 他 也 没 将 感到 不 安 。 没 有 了 这 一 艾 牛 肚 ， 不 
管 怎么 样 ,总 算是 冲 他 了 却 了 一 桩 心事 。 

“你 说 呢 ?" 参 事 朝 着 那个 穿 蓝 外 套 的 红脸 先生 幽默 地 问 道 。 
“我 的 朋友 费 勒 先生 说 的 你 都 听见 了 。 你 看 呢 ?9? 

“还 能 说 什么 呢 ?? 这 位 先生 管道 。“ 有 什么 好 谱 的 ? 这 样 的 
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人 ,> 他 指 的 是 * 小 步 跑 ",* 在 当今 这 个 户 落 的 时 代 ， 谁 还 会 感 兴 
趣 ? 你 看 看 他 。 真 呀 人 触目 惊 心 ! 过 去 那个 景气 的 时 代 ， 繁 荣 
的 时 代 , 伟 大 的 时 代 ! 那个 时 代 才 是 有 胆量 的 农民 的 时 代 ,是 所 
有 这 样 的 人 的 时 代 。 说 真 的 ， 那 个 时 代 是 人 人 日 子 都 好 过 的 时 
代 。 可 现在 有 什么 ? 什么 也 没有 。 啤 1? 红 脸 先生 叹息 道 。“ 那 党 
染 的 时 代 , 繁 荣 的 时 代 1” 

那 位 先生 没有 说 明 他 指 的 是 哪个 时 代 ， 也 没有 说 明 他 反对 
当今 这 个 时 代 是 党 因 为 他 不 偏 不 侍 地 认为 ， 这 个 时 代 造 就 了 他 
本 人 ,也 不 是 什么 了 不 起 的 事 。 

“ 那 繁荣 的 时 代 , 繁 荣 的 时 代 ,” 那 位 先生 重复 地 说 装 。“ 那 个 
时 代 多 么 繁荣 昌盛 | 哪个 时 代 出 得 上 ? 别 的 时 代 有 什么 可 说 的 ， 
还 侈 谈 当 今 这 个 时 代 的 人 们 如 何如 何 黎 什么 ! 这 个 时 代 也 配 称 
作 时 代 吗 ? 你 们 称 当今 这 个 时 代为 时 代 吗 ? 我 看 不 配 。 翻 一 翻 
斯 特 拉 特 的 < 二 代 服 饰 -这 本 书 ,你 们 去 看 膨 , 在 随便 哪个 繁荣 昌 
盛 的 英国 王朝 里 丢 夫 是 怎么 个 模样 .” 

“他 日 子 最 好 过 的 时 候 , 身 上 也 没有 穿 过 一 件 衬衣 ， 野 上 没 
穿 过 一 双 袜 子 。 全 同 没 有 一 种 菠菜 是 给 他 忠 的 。” 费 勒 先生 道 。 
“我 可 以 证 明 这 一 点 ,可 以 列 出 一 张 张 表 米 。” 

然而 红脸 先生 还 是 一 际 地 有 颂扬 往 普 景气 的 时 代 ， 繁 荣 的 时 
代 , 伟 大 的 时 代 。 不 管 别人 说 些 什么 ,他 仍然 是 一 而 再 、 下 而 三 
地 重复 剖 儿 句 话 ， 就 象 一 只 可 怜 的 松 筷 在 转动 的 药 子 里 转 呀 ， 
转 呀 , 不 时 地 磁 一 下 机 关 , 而 这 里 面 的 把 戏 它 也 许 看 得 很 分 明 ， 
正如 那 位 红脸 先生 将 那 业已 消逝 的 太平 骂 世 署 得 很 分 明 一 样 。 

很 可 能 ,可 怜 的 “小 步 跑 "对 于 那 用 脆 的 营 日 的 信念 ,并 没有 
完全 破灭 ， 因 为 当时 他 头脑 里 是 模糊 一 片 。 然 而 ， 在 他 深 感 痛 
善 的 时 刻 , 有 一 件 事 对 于 他 是 显而易见 的 。 那 就 是 ,尽管 这 些 先 
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上 生 们 在 细节 问题 上 可 能 有 分 餐 , 但 是 蓝天 早 肾 他 六 感到 的 疑 屿 ， 
外 有 区 全 许 放 个 中信 记 友 的 发 * 才 有 雪 有 汪 的 ， 不 可 能 

。 我 们 的 事情 不 好 办 ,也 办 不 好 ,” 小 步 路" 绝望 地 想 着 。 
< 位 在 条 么 朋 ， 生 来 吉明 的 

组 是 ,小 步 聊 * 有 -里 莫 父 的 心 。 尽 管 他 给 自己 下 了 那样 
的 断 语 , 燕 爱 之 情 仍 在 胸中 油 然 而 生 。 他 不 肪 心 让 梅 格 在 短暂 
的 欢乐 刚 开始 的 时 候 , 就 由 这 些 诡 诈 的 老 等 们 来 宣判 她 的 命运 。 
“区 上 帝 保 估 她 ,” 可 怜 的 * 小 步 跑 ?心中 想 道 。* 她 一 会 儿 就 要 姑 
道 了 。* 

这 么 一 起, 他 焦急 地 向 年 轻 的 铁 近 示意 ， 要 他 快 带 她 离开。 
然而 ,年 轻 的 铁 许 在 不 远 处 只 项 同 梅 格 展 悄 儿 地 说 话 , 直 到 丘 特 
参事 发 现 托 贝 有 这 样 的 愿望 时 ,他 才 领 会 托 贝 的 意思 。 此 时 , 参 
事先 生还 没有 发 表 过 高 见 ， 但 是 他 也 是 一 个 哲学 家 一 一 不 过 他 
很 讲究 实际 1 嘛 ， 非 常 讲究 实际 一 一 他 不 碍 让 昕 他 发 表 高 见 的 
大 少 了 一 个 ,所以 这 时 候 他 威 道 ;站住 1” / 

“号 ,先生 拉 ，? 参 事先 生 对 他 那 两 个 朋友 说 道 ， 脸 上 侨 出 了 
他 惯常 有 的 洋洋 汉 得 的 微笑 ,“ 人 世人 是 一 个 表率 的 人 ， 也 是 一 个 
讲究 实际 的 人 。 我 做 起 事情 来 既 窒 快 又 讲究 实际 。 我 就 是 这 个 
脾气 。 只 要 你 了 解 这 些 人 ,并 且 能 用 他 们 的 方式 同 他 们 谈话 , 那 
么 要 对 付 他 们 这 些 人 , 便 高 无 神秘 之 处 ， 训 无 埋 手 之 处 。 喂 , 脚 
夫 ! 我 的 朋友 ,你 可 不 要 向 我 起 着 随便 哪个 人 诉苦, 不 要 说 你 并 
非常 常 吃 得 饱 、 吃 得 好 ,因为 我 现在 更 加 清楚 了 。 你 看 见 了 ,我 学 
过 你 的 焕 咎 壮 ,你 守 术 了 我 的 “开心 ' @。 你 知道 * 寻 开心 是 什么 


@， 原文 是 cchaff， 意 即 拿 人 开心 。 其 实 丘 特 的 意 妨 是 说 4 睦 鸡 ”>。， 为 
了 显示 筷 对 下 野人 大 的 所 调 * 了 了解” 地 型 了 一直 辞 术 达 章 的 学 。 | 
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意思 , 喇 ?' 导 开心 ' 这 个 说 法 用 得 恰到好处 ,对 不 对 ? 哈 , 哈 , 险 ! 
诱 上 帝 保 个 你 ,参事 先生 道 ， 又 转身 看 着 他 的 朋友 ，“ 倘 若 你 们 
了 解 他 们 ,要 对 付 他 们 这 些 人 ,真是 易 如 反 向 ” 

丘 特 参事 真 可 谓 是 老 百 奴 的 大 好 人 1! 从 不 与 他 们 发 脾气 1 
平 男 过 人 ,和 广 可 末 , 谈 笑 风 生 ,无 所 不 知 ! 

“你 知道 吗 ,朋友 ?” 参 事先 生 匀 着 又 对 “小 步 跑 "说 ,关于 全 
因 , 人们 说 了 许多 胡言 乱 诺 , 贫 困 一 一 你 们 说 “没有 钱 ' ,是 不 是 
这 样 说 的 ? 啥 , 险 , 哈 ! 一 一 我 要 取缔 贫困 。 关 于 饥 书 。 流 行 的 
纺 人 鬼话 也 不 少 ， 我 也 要 取缔 饥 狗 。 就 这 么 回 事 ! 不 上 市 保佑 
你 ,” 参 事先 生 说 道 , 接着 又 对 他 那 两 位 朋友 说 ,“ 在 这 些 人 中 和 隧 
便 什么 事 你 都 可 以 取缔 ,只 要 你 知道 怎么 个 做 法 就 行 。” 

“小 步 跑 " 拉 过 梅 格 的 手 挽 着 ， 不 过 他 似乎 并 不 知道 自己 在 
做 什么 。 

“是 你 的 女儿 吗 , 喇 ?” 参事 问 道 ， 一 面 亲 刀 地 摸 了 一 下 她 的 
下 巴 。 

丘 特 参事 对 工人 阶级 总 是 和 注 可 末 的 ! 他 知道 什么 会 让 他 
们 感到 高 兴 ! 没有 丝 迹 的 做 慢 ! 

“过 妈妈 呢 ?? 这 位 可 散 的 老 苑 问 道 ， 

“下 了 ,” 托 贝 让。 她 妈妈 是 给 人 滨 洗 衣服 的 , 妈 媒 一 生 下 来 
地 妈妈 就 归 天 了 。” z 

“我 想 ,到 了 那里 她 用 不 着 给 人 活 洗 衣服 丁 ,” 参 事 和 颜 悦 色 
地 说 者 

托 贝 也 许可 以 叫 他 的 老伴 在 天 国 里 不 再 干 那 老 行当 ， 也 许 
办 不 到 , 那 是 说 不 准 的 。 不 过 ,请 问 ， 若是 参事 先生 的 太太 归 了 
天 ,他 能 想象 她 在 那里 也 有 什么 高 贵 的 身份 和 地 位 网 ? 
。 “你 在 向 地 求爱 ,是 吗 ?” 丘 特 问 铁 革 。 
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“对 ,? 理 查 德 很 快 答 道 ,因为 乒 特 这 名 诺 电 他 十 分 恼火 “我 
洒 新 年 就 结婚 

“你 说 什么 1" 并 勒 房 志 道 。* 结 婚 1” 

“* 正 是 ,老爷 ,我 们 正 是 这 么 打算 的 ,” 理 可 德 说 。“ 我 们 这 么 
仓促 ,你 知道 ,是 怕 结 婚 头 一 个 就 被 取缔 了 。” 

“ 阿 1" 费 坦 带 着 一 声 唑 吟 说 道 。* 倘 车 你 真 把 这 件 带 也 取 缩 
了 ,参事 先生 ,你 就 数 了 一 件 了 不 起 的 好 事 了 。 鳍 婚 ! 结婚 呈 这 
些 人 连 政 治 经 济 学 的 基本 原理 都 不 钳 , 一 个 个 鼠 目 寸 光 , 无 德 无 
行 ,天 郧 ! 这 些 已 经 驶 一 旺 , 你 们 看 着 这 一 对 儿 1” 

怎么 样 ? 这 一 对 半 是 值得 看 一 看 。 婚 姻 大 事 似 乎 是 他 们 项 
要 认真 考虑 的 一 桩 合情合理 .名 正言 虎 的 事情 。 

“纵使 一 个 人 能 条 才 修 色拉 @ 一 样 长 命 千 岁 ,” 费 勒 先 生 道 ， 
“纵使 他 能 够 为 于 他 们 这 些 人 的 利益 而 劳累 一 辈子 , 织 使 他 甬 将 
以 数字 为 基础 的 事实 ,一 系列 以 数字 为 基础 的 事实 淮 积 如 出 ,他 
也 体 想 叫 他 们 相 第 ， 他 们 没有 生存 的 权利 、 没 有 出 生 的 权 利 ， 
同 祥 , 也 休想 叫 他 们 相信 ,他 们 没有 结婚 的 权利 。 那 个 权利 ， 我 
们 知道 他 们 是 没有 的 。 我 们 早已 将 这 一 点 用 数学 方法 论证 过 
了 1” 

丘 特 参 率 听 了 这 话 可 乐 了 。 他 把 右手 的 食指 放 在 尝 子 的 一 
侧 , 似 乎 是 对 他 的 两 位 朋友 说 “你 们 看 好 了 ! 跟 睛 看 着 我 这 讲究 
实际 的 人 1” 一 一 他 招呼 悔 格 , 贡 她 过 来 。 

“姑娘 ,你 过 来 站 他 说 ，。 

刚才 , 梅 格 的 血气 方刚 的 情人 怒火 中 烧 , 越 听 越 气愤 ,他 本 


人 


中 ”到 履 色 拉 (Methuselah)， 一 位 老者 ， 据 传 括 了 了 九 到 六 十 九 岁 ， 见 
* 圣 既 。 划 性 记 ? 第 5 章 第 27 闻 。 
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来 不 愿 让 她 走 过 去 ,但 是 他 竭力 正佳 心中 的 怒火 ,在 梅 格 走 过 去 
时 ,他 也 向 前 返 了 一 步 ,站 到 她 的 身 旁 。* 小 步 跑 ” 仍 挽 着 她 的 路 
荣 ,然而 他 目光 茫然 无 神 , 忽 儿 看 看 这 个 人 , 忽 儿 看 看 那个 人 , 那 
神情 就 如 同人 在 睡梦 中 一 般 。 

“ 哮 , 寻 娘 , 我 要 劝 你 几 句 ,” 参 事先 生 道 , 他 态度 平易 “给 人 
以 忠告 ,你 知道 , 那 是 我 份 内 的 事 ,因为 我 是 个 法 宣 , 你 知道 不 谨 
道 我 是 一 个 法 家 ?7 

梅 格 佳 生 生地 说 ,知道 ,> 然而 , 谁 不 知道 丘 特 参 事 是 一 个 
法 官 啊 ! 丁 , 天 哪 ,他 是 那么 活跃 的 一 位 法 官 ! 谁 还 能 成 为 象 乒 
特 那 样 的 燃 粮 有 光 的 公众 眼中 之 症 吕 1! 

“你 说 你 要 结 奸 ,” 参 事先 生 说 。“ 这 事 儿 对 你 们 姑娘 家 来 说 
是 非常 不 妥当 ， 非 常 不 慎重 的 ! 不 过 这 且 不 说 。 你 结婚 之 后 就 
会 辐 你 丈夫 职 吵 话 毅 的 ， 结 果 成 了 一 个 匈 忆 将 脸 的 妻子 。 你 会 
说 这 是 不 可 能 的 ,但 是 你 肯定 会 的 ,因为 我 是 这 样 说 的 。 我 预先 
给 你 一 个 应 有 的 警告 ， 我 决定 要 取缔 允 冉 苦 脸 的 麦子 ,所 以 , 今 
后 你 有 了 事 可 别 来 找 我 。 你 还 会 有 孩子 一 一 男孩 子 。 当 然 ， 这 
些 男孩 子 长 大 以 后 会 变 成 坏 孩 子 ， 他 仍 在 大 街 小 埠 到 处 乔 窜 ， 
光 着 双 脚 ， 没 有 鞋 福 。 注 意 ， 我 的 年 轻 朋 友 ! 抓 到 他 们 我 就 并 
即 判 他 们 的 罪 , 一 个 也 不 饶 , 因为 我 决定 取缔 光 着 双 肢 的 男 防 
子 。 也 许 你 会 中 年 形 夫 (这 是 很 可 能 的 ), 他 丢 下 你 和 一 个 要 儿 。 
那 时 候 你 会 被 追 离 家 ,流落 街头 。 噬 ,亲爱 的 ， 别 流浪 到 我 家 附 
近来 ,因为 流落 街头 的 母亲 我 也 决定 要 取缔 。 所 有 年 轻 的 和 母亲， 
不 管 竹 么 样 儿 的 ,我 都 要 取缔 。 不 要 拿 疾 病 做 借口 来 求 我, 也 不 


外 *# 眼 中 之 雍 ”, 语 出 + 新 欧 ， 马 本 福音 ?第 7 章 第 3 节 ， 诛 作 “弟兄 眼中 之 


摔 ”， 党 为 芒 王 实 已 ,产地 赛 人 ,此 处 意 相 自 特 为 人 人 几 知 之 淄 迹 早 羡 
者 。 
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要 合 黑 儿 做 借口 ， 因 为 所 有 的 病人 与 聚 藤 ( 我 希望 你 介 穆 做 礼 
拜 , 不 过 恕 怕 你 不 履 ), 我 雇 决 定 要 取缔 。 峭 车 你 不 顾 死 活 , 忘 轧 
负 义 .不 兢 不 孝 ,弄虚作假 , 想 要 投 河 , 或 者 土 吊 ， 那 我 是 绝 不 会 
怜惜 你 的 ,因为 我 决定 要 取缔 自 锥 ! 我 最 大 的 决 让 ,” 参事 先生 
验 上 露出 了 洋洋 自得 的 微笑 说 ,“ 莫 过 于 要 取缔 自杀 了 ,所 以 ,你 
问 不 能 来 这 人 么 一 下 子 。 这 话 是 这 人 么 说 的 ,对 吗 ? 哈 , 险 ! 现在 我 
们 相 百 了 解 政 。? 

梅 覆 面色 惨白 ,她 松 开 了 她 情人 的 手 , 见 此 情景 托 下 不 知 该 
狂 营 呢 ,还 是 该 高 兴 。 

“至 于 你 么 ,你 这 个 僵 瓜 ,” 和 参事 先生 道 ， 他 把 险 转 向 年 轻 的 
铁匠 , 脸 上 流露 出 更 加 兴致 提 款 、 更 加 温文 尔 雅 的 神色 。“ 你 要 
想 结婚 做 什么 ? 傻 小 子 ， 你 要 想 结 婚 敬 什么? 俏 车 我 是 一 个 旬 
你 这 样 相 牵 端 正 ,年 轻 力 壮 .身材 鬼 司 的 男子 汉 ， 变 成 一 个 宣 衰 
竣 , 把 自己 系 在 女人 图 详 带 上 ,我 会 感到 盖 耻 的 ! 唉 ! 你 还 不 到 
中 年 ， 她 就 要 变 成 个 老婆 子 了 1 那 时 ， 随 便 你 走 到 事理 ， 后 面 
都 跟着 一 个 遵 遇 女人 得 一 群 只 里 娃 耽 乱 电 的 孩子 ， 那 样子 多 各 
可 惠 昨 纺 

啊 ! 丘 特 参事 ! 他 很 懂 如 何 拿 老百姓 取笑 儿 ! 

“ 行 了 ! 你 们 走 吗 , ”参事 道 ,“ 去 后 悔 曙 。 不 要 傻 乎 平 的 , 真 
的 在 新 年 里 结婚 。 第 二 个 新 年 还 没有 来 到 你 时 就 改变 想 法 了 ， 
象 你 这 么 一 个 仪表 党 党 的 小 伙 子 , 寻 娘 们 一 个 个 都 想 追 求 你 电 。 
行 了 ! 走 吧 , 走 吧 !1” 

他 们 转身 离开 了 这 个 地 方 。 他 们 走 的 时 候 既 不 是 挽 着 辟 ， 
也 不 是 拉 着 手 ， 更 不 是 高 高 兴 兴 地 你 看 看 我 、 我 看 看 你 ， 她 照 
泪 僵 旺 ， 李 垂 头 背 气 。 刚 才 听 托 内 这 个 老头 上 几 的 心 从 绒 近 中 许 
奋起 来 的 ,就 是 这 样 一 对 情人 人 码 ? 不 是 ,不 是 .参事 老爷 ( 亏 李 想 
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得 出 1) 旱 将 她 们 取缔 了 。 

“正好 你 在 这 里 ,” 参 事 对 托 页 说 。“ 你 就 给 我 送 一 封 信 去 ， 
你 跑 得 快 吗 ? 你 是 个 老头 儿 了 。 

这 时 ,一 直 站 在 那里 途 证 地 望 着 梅 格 背 影 的 托 贝 转 过 吴 洒 ， 
低 声 说 ,他 能 跑 得 快 ,身体 也 结实 。 

“多 大 年 纪 了 ?参事 问 道 。 

“六 十 多 了 ,先生 ,” 托 贝 答 道 。 

“ 哦 ! 你 知道 ,这 个 人 已 经 大 大 超过 了 人 们 的 平均 寿命 了 ， 
费 勤 先生 揪 喘 道 , 仿 佛 他 原 是 很 有 耐性 的 , 原 不 想 多 里 ， 可 是 这 
个 年 纪实 在 有 点 儿 太 过 分 了 。 

“我 觉得 我 是 一 个 讨 人 嫌 的 人 ,先生 ， 托 贝 说 。 我 
天 上 午 还 在 犯 悉 喀 。 埃 ,天 哪 1” 

”参事 先生 打 断 了 托 贝 的 话 ， 他 从 衣 狼 里 取出 一 封 信 递 给 托 
贝 。 托 贝 原 是 可 以 得 到 一 个 党 令 的 ,可 是 费 勒 先生 说 得 很 明日 ; 
托 贝 拿 到 一 先 令 , 那 就 等 于 从 茶几 个 人 手中 各 夺 走 了 九 个 半 便 
士 ,结果 , 托 内 只 得 到 六 个 恒 二 ,而 托 贝 心里 觉得 ,到 手 六 便士 他 
就 很 有 钱 订 。 

站 时 ,参事 光 生 让 他 的 两 个 胃 友 - 边 一 个 失地 的 中 必 , 大 
摇 天 摆 地 走 了 。 但 他 走 了 几 步 ， 又 独自 一 个 人 匆匆 加 来， 似乎 
窟 了 什么 东西 。 

“ 陡 去 1 参事 说 。 

“先生 1” 托 贝 答 道 。 

“你 那 女 儿 好 好 看 着 点 儿 。 她 长 得 大 类 了 。 

* 丽 怕 连 她 的 美 钥 也 是 从 别人 那里 偷 来 移 ,” 托 内 心 时 想 道 ， 
一 面 望 着 手 里 登 着 的 六 个 便士 ,还 在 想 着 那 块 英 咎 肚 。“ 如 果 好 
从 五 百 个 小 姐 那里 各 夺 直 了 一 份 美 狐 ， 我 党 得 那 也 是 不 足 怪 的 
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我 今 


了 。 真 叫 人 盟 战 心 惊 呀 1 

“她 长 得 太美 了 ,老头 呀 , "参事 又 重复 了 一 句 .* 怕 是 没有 什 
么 好 结果 的 ， 我 大 得 清 清楚 楚 。 你 听 我 说 。 好 生 看 着 她 是 他 说 
完 又 匆匆 地 走 了 。 

“一 切 都 不 对 洋 了 。 都 不 对 头 了 12"* 小 步 跟 9? 说道, 两 手紧 握 
着 。 “生来 就 倒霉 。 也 没有 做 人 的 权利 

他 这 么 说 时 ,教堂 蝶 的 钟 哆 了 。 钟 声 是 那么 有 力 、 洪 亮 、 余 
音 回 竟 一 一 然而 没有 给 人 以 鼓舞 。 没 有 ,一 丝 几 也 没有 。 

* 调 儿 变 了 ,” 老 人 听 著 钟 志 说 道 。* 没 有 一 名 动听 的 话 。 为 
什么 非 雪 有 不 可 ? 扔 年 我 不 配 过 ， 新 的 一 年 也 不 配 。 主 我 闲 上 
眼 藉 死 吧 1 

然而 , 那 钟 声 , 传 送 着 变换 了 的 调 儿 , 展 动 得 空气 也 在 旋转 。 
取缔 ! 取缔 ! 那 往 若 繁 荣 的 时 代 !1 繁荣 的 时 代 1 事实 和 数字 ， 
事实 和 数字 ! 取缔 ! 取缔 ! 售 若 说 钟 声 说 了 什么 话 ， 它 说 章 便 
是 这 些 , 伙 动 得 托 页 的 脑 贸 也 竺 爱 了 1! 

他 用 两 手 榨 住 迷 糖 了 的 脑 搜 ， 似 平生 御 它 炸 裂 了 。 这 一 动 
作 侧 也 来 得 正 及 时 ， 举 起 手 来 他 发 现 手 中 拿 着 的 那 封 信 。 这 使 
他 起 起 了 要 办 揭 事 情 。 于 是 ,他 又 机 械 地 恢复 了 往常 的 邯 步 , 跑 
著 去 了 。 


第 二 章 


托 贝 从 丘 特 参事 手 里 接 计 来 的 那 封 信 ， 蚌 寄 给 本 城 一 个 大 
区 的 某 个 大 人 物 的 。 说 大 区 ， 其 实 是 本 城 最 大 的 一 个 区 。 因 为 
居住 宪 这 个 区 里 的 人 通常 管 它 叫 “世界 ”， 岂 以 这 个 区 必定 是 本 
138 


城 最 大 的 一 个 区 了 。 

这 封 信 合 在 托 具 手中 无 疑 要 比 别 的 信 重 。 这 倒 并 非 因 为 参 
事先 生 在 封 这 封 信 的 时 候 印 上 了 一 个 很 大 的 盾 形 纹 章 ， 涂 了 许 
多 蜡 , 而 是 因为 信封 上 写 的 是 一 个 显赫 的 姓氏 ,这 个 姓 开 吓人 联 
想起 累累 金 银 。 

* 同 我 们 多么 不 一 样 叶 1” 托 由 望 着 信封 上 的 姓名 和 地 址 , 心 
中 那样 杆 实 , 认 真 地 想 着 .“ 如 果 把 届 罕 统计 表 上 的 海 包 ,按照 买 
得 起 活生生 的 海 危 的 老爷 们 的 人 数 来 分 ， 陈 了 作 自 己 的 一 份 之 
外 ， 他 还 会 登 谁 的 1 要 说 从 别人 喘 里 抢 走 了 和 牛 用 一 一 他 才 不 属 
于 做 那 种 事 呢 1 厂 

对 这 么 个 显赫 人 物 , 托 贝 不 觉 肃 然 起 敬 ， 于 是 ,他 六 起 困 杨 
的 一 角 , 垫 在 手 上 ,用 手指 拿 着 那 封 售 。 | 

“他 的 孩子 ,小 步 跑 ” 说 ,和 银 前 升 起 一 层 迷 蒙 的 水 雾 ; "他 的 
女儿 一 一 有 教养 的 人 会 爱 她 们 ， 构 她 们 ， 她们 也 许 是 快活 的 妻 


他 说 不 下 去 了 。 他 女儿 名 字 的 最 后 一 个 字 在 他 的 喉头 脱 胀 
了 ,就 象 全 部 英文 字母 合 在 一 起 那样 大 。 

“不 要 紧 ,”* 小 步 跑 ” 想 道 ,“ 反 正 我 明白 自己 的 意思 。 这 就 是 
够 了 。” 他 这 样 反 复 想 了 一 普 , 心 中 有 了 奈 蒜 ,又 跑 起 步 来 。 

那天 , 寒 逢 侵 人 。 空 气 清 新 ,寒冷 ,纯净 。 冬 日 的 阳光 尽管 无 
力 ,没有 多 少 温暖 , 却 将 它 未 能 融化 的 冰 照 得 分 外 明亮 ， 分 外 炮 
眼 。 倘 若是 在 别 的 时候 ,“ 小 步 隐 ” 也 许 会 从 冬日 的 阳光 中 得 到 
点 穷人 的 感受 ;然而 ,此刻 他 已 经 没有 这 种 心思 了 。 

那 一 天 ， 一 年 将 尽 。 逆 来 关 受 的 间 年 经 历 了 诽谤 者 的 实 备 
和 虐待 , 患 心 歌 取 地 完成 了 它 的 使 命 。 春 , 夏 , 秋 , 冬 。 它 吃力 地 
所 过 了 预定 的 周期 ， 现 在 释 下 了 疫 惫 的 头 即 将 死去 。 尽 管 对 这 
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一 年 本 身 来 说 ,希望 ,高 度 的 兴 盏 ,无 比 的 欢快 ,都 被 氨 弃 了 ， 但 
它 却 是 给 未 来 岁月 带 来 种 神 快 乐 的 愉 友 的 使 者 ,所 以 ,在 它 发 亡 
之 际 , 它 楼 求 别 把 它 那 辛苦 劳 黑 的 日 子 和 道 来 虎 受 的 时 光 忘 却 ， 
让 它 平 平静 静 地 死去 。“ 小 步 瑰 ” 原 是 可 以 从 即将 逝去 的 旧 年 中 
吸取 一 个 穷人 的 教训 的 ,然而 他 已 经 顾 不 上 了 。 

仅仅 他 一 个 人 吗 ? 还 是 七 十 茄 了 一齐 向 一 个 英国 劳动 者 发 
出 过 同样 的 呼吁 而 党 无 及 响 ?1 

街道 上 和 亡 息 捷 毛 , 宙 店 里 装饰 得 五 彩 纺 纷 ,气氛 欢快 。 人 们 
等 待 状 新 年 的 到 来 , 狐 如 期 待 着 一 位 整个 世界 的 幼小 继承 人 ,人 
们 欢迎 它 ， 并 准备 了 札 吕 和 殉 庆 盛典 。 为 新 年 准备 的 书籍 、 玩 
具 ， 新 年 里 佩 用 的 玲 更 饰物 ,新 年 的 服装 , 新 的 一 年 里 的 发 财 计 
划 , 娱 乐 的 新 花 祥 .新 年 的 进 枚 已 经 编 成 , 印 在 历 书 和 袖珍 检 上 ， 
月 亮 的 阴 晴 圆 缺 , 旦 移 斗 转 , 潮 涨 潮 落 ， 事 先 已 经 知道 得 清 清楚 
楚 , 分 秘 不 差 ! 春 夏秋 冬 ,四 季 变 更 ,都 计算 得 毫 无 出 入 ， 朋 夜 分 
明 , 就 同 费 勤 先生 计算 男人 .女人 各 是 多 少 人 数 一 样 准确 。 

新 年 ,新 年 ,到 处 都 在 迎接 新 年 的 到 来 ! 人 们 已 经 将 旧 的 一 
年 看 作 症 过 去 了 的 ， 旧 的 一 年 的 货物 已 经 不 值钱 了 ， 就 得 一 个 
洪 死 的 水 手 留 在 船上 的 遗物 。 那 方式 也 党 去 年 一 样 ， 在 旧 的 一 
年 断气 之 前 ,就 要 将 这 些 货 物 亏 饰 网 喜光 。 它 的 财 窜 , 与 尚未 出 
进 的 合 承 者 的 财 究 相 比 , 则 不 过 是 类 土 而 已 ! 

在 * 小 步 跑 ” 想 来, 无 论 新 年 旧 年 ,他 都 没有 份 。 

“取缔 ,取缔 ! 事实 和 数字 ， 事 实 和 数字 ! 人 往昔 繁荣 的 时 人民 ， 
尝 荣 的 时 民 ! 到 绒 , 取 缔 1” 一 一 他 巾 闭 这 些 字眼 的 节奏 不 停 地 跑 


D 铬 更 斯 本 篇 小 说 守 于 -一 失 四 四 年 ,七 十 年 前 则 是 英国 工业 草 命 的 年 
代 。 


i140 


着 ,他 的 脚步 和 其 它 任 何 东 查 都 合 不 上 搜 。 

然而 ,即便 是 按照 这 种 听 起 来 是 . 避 样 阴部 , 沉 阁 的 节拍 ， 他 
还 是 及 时 赶 到 了 路 程 的 终点 ， 到 了 议员 约瑟夫 鲍 药 事 士 的 宅 
九 。 


守门 人 开 了 门 。 风 他 药 模 样 儿 ! 不 是 托 只 这 种 脚 去 的 模样 。 


截然 不 同 。 尽 管 他 也 是 听 人 使 唤 的 ,但 他 不 是 托 贝 那个 模样 。 
那 守门 人 峡 哇 呼 味 喘 息 了 一 阵 才 说 出 话 来 ;他 刚才 从 档 子 

里 站 起 来 时 太仓 促 了 ,还 没 来 得 及 弄 清 是 怎么 回 事 ,还 没有 镇 定 

下 来 ， 所 到 聘 里 直 喘 气 。 等 到 他 发 出 声音 来 时 -一 这 费 了 不 少 


时 展 , 因 为 他 那 声音 远 著 呢 , 深 藏 在 一 大 堆肥 肉 底 下 一 一 只 听 得 


声音 寅 厚 , 他 低 声 道 ， 

“ 淮 交 给 你 的 ?” 

托 风 说 了 。 

“你 自己 送 进 去 ,自已 送 进去 ,* 守 门人 说 ,用 手指 指 长 席 尽 
头 的 那 间 连接 着 大 厅 的 房间 。“ 到 年 终 这 种 时 候 , 有 事 都 直接 进 
去 办 。 你 来 得 不 迟 不 早 , 正 是 时 候 , 马 车 还 停 在 天 门口 呢 ， 他 们 
是 特地 进 城 来 的 ,只 呆 一 两 个 钟头 就 要 走 的 。” 

托 贝 非 常 剑 纲 地 抬 脚 在 地 上 氛 了 控 ( 两 只 脚 已 经 相当 王 
了 》, 顺 着 措 给 他 的 路 走 去 。 他 边 走边 看 ,房子 富丽 堂皇 ,但 是 移 
悄悄 的 ,没有 一 点 网 动静 , 好 象 这 家 人 都 拱 到 乡间 去 了 。 他 在 房 
门 上 蔽 了 两 下 ,里 面 答应 说 他 可 以 进去 。 他 推进 门 去 一 看 ,原来 
是 一 问 宽 胡 的 串 书 室 。 一 张 桌子 上 淮 放 着 文件 , 书 报 * 课 子 劳 从 
着 两 个 人 ,一 个 是 模样 端庄 的 妇 人 , 戴 着 帽子 ， 另 一 个 是 一 位 不 
很 端庄 的 先生 , 穿 一 身 黑 衣服 。 那 妇 人 在 念 ,这 位 先生 在 记录 ,还 
有 一 位 先生 ,年 纪 老 一 些 仪态 端庄 得 多 了 ,他 的 礼帽 与 手杖 放 在 
浊 子 上 。 他 来 回 号 着 步子 :一手 放 在 胸 前 ,不 时 得 意 地 端详 着 夺 


~ 


在 壁 妨 上 方 的 他 自己 的 画像 一 一 一 由 全 身 像 , 很 大 的 全 身 像 。 

“ 送 什么 来 了 ?? 最 后 所 到 的 那 一 位 先生 问 道 。“ 费 希 先生 ,是 
否 请 你 处 理 一 下 。” 

费 希 先生 疝 屠 位 太 太 道 了 菊 , 然 后 从 托 贝 手中 接 过 信 , 才 坟 
敬 敬 地 递 给 那 位 爵 管 。 

“是 丘 特 参事 送 来 的 , 约 泌 夫 辟 士 。” 

“就 这 事 吗 ? 投 有 别 的 了 , 脚 夫 ?” 约 三 夫 档 士 问 道 。 

托 贝 回答 说 没有 了 。 

“有 什么 人 出 你 带 来 帐 单 或 要 癌 我 取款 的 单据 吗 一 我 是 
鲍 荧 ,约瑟夫 . 鲍 菜 王 士 -一 随便 什么 形式 的 ,有 没有 ? 没有 ?” 
约瑟夫 . 鲍 莱 必 士 问 道 。* 倘 车 带 来 了 ,就 呈 上 来 。 绵 希 先生 案 
头 有 一 本 支票 德 。 任 何事 情 我 都 不 允许 拖 到 新 年 。 在 我 家 里 ， 
不 管 是 鄂 一 类 帐 目 ,都 要 在 年 终 算 清 。 这 样 ,倘若 死亡 果真 有 一 
天 将 生存 的 纽带 一 一 

“割断 ,”" 费 希 先生 提议 用 这 个 词 。 

“切断 , 费 希 先生 ,” 约 器 夫 ， 鲍 莱 非 常 严厉 地 说 ,“ 那 么 ， 我 
希 望 ,人 们 将 发 现 我 的 事情 早已 安排 就 结 了 。” 

“我 亲爱 的 爵 务 1” 一 士 天 人 说 ;她 比 几 和 年 轻 得 多 了 。* 丰 吓 
人 !” 

“亲爱 的 夫人 ,> 约瑟夫 器 士 说 ,不 时 停顿 一 下 ， 就 全 在 密切 
地 观察 事物 ，“ 到 了 一 年 将 尽 的 这 种 时 节 ，、 我 们 应 该 考 号 考虑 
一 - 虹 一 一 考 囊 考虑 我 们 自己 。 我 们 应 该 坦 一 查 一 一 听 一 一 坦 
一 查 我 们 的 帐 目 。 我 们 应 该 感觉 到 ， 每 逢 到 了 这 一 人 类 事务 的 
百 忙 季节 ， 我 们 便 会 过 到 取款 人 与 一 一 呢 一 付款 人 之 闻 的 具 
有 有 深刻 音义 的 问题 

约 汪 夫 希 士 发 发 了 这 一 通 言 论 ， 仿 佛 他 领会 到 了 他 所 说 的 
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话 里 夯 的 全 部 写 价 。 他 还 希望 ， 连 “小 步 跑 也 应 该 有 机会 听 听 
这 样 的 谈话 , 开 一 开 寄 。 也 许 ,他 现在 一 时 还 没有 拆 信 ， 仍 诅 叫 
“小 步 跑 " 站 在 那里 等 ,他 心中 正 是 怀 着 这 个 意图 。 

“夫人 ,你 刚才 是 要 费 希 先生 说 一 -” 约 渐 夫 明 士 说。 

“我 相信 , 费 希 先生 已 经 说 过 了 ,” 恬 十 夫人 朝 屠 封 信 医 了 一 
眼 说 。“ 可 是 ,我 的 爵 苞 ,请 相信 ,我 认为 我 不 能 就 此 黑体 。 这 太 
晶 贵 了 。” 

“什么 东西 太 帅 贵 ?? 约 瑟 夫 田 士 问 首 。 

“那个 慈善 团 休 ,亲爱 的 。 捐 款 五 英镑 他 们 只 给 两 票 。 真 洲 
唐 1” 

夫人,” 约瑟夫 习 士 说 ，“ 你 说 这 样 的 话 真 叫 我 力 惊 1 难道 
说 倾注 了 多 少 感 情 要 看 票数 的 多 赛 吗 ? 或 者 ， 对 于 一 个 头脑 正 
常 的 人 来 说 ， 难道 要 看 申请 者 人 数 的 多 守 和 他 们 争取 选票 时 所 
处 的 头脑 健康 状况 吗 ? 五 十 人 中 有 两 票 ， 这 件 事 中 就 没有 最 最 
纯洁 的 激情 吗 ? 

“我 承认 ,于 我 并 非 如 此 ,” 夫 人 辐 答 道 。“ 真 恼人! 而 且 ,我 
也 无 法 强求 训 人 帮 念 。 可 是 ,你 是 穷人 的 朋友 ,的 源 夫 中 士 , 你 的 
想法 与 众 不 同 。” 

“我 确 是 穷人 的 朋友 ,” 约 寥 夫 加 士 殴 了 一 妥 在 场 的 那个 鹤 
人 ,说 道 ，“ 为 此 我 可 能 会 遭 到 人 们 的 爱 藻 。 我 其 实 已 经 为 此 而 
俐 人 买 落 。 然 而 我 并 不 要 求 有 别 的 什么 称号 。” 

“一 个 高 次 的 老 答 ,祝福 他 1”* 小 步 跑 ”心中 想 道 。 

“比方 说 ， 在 这 个 问题 上 我 就 不 同意 乒 特 的 观点 ,” 约 束 夫 
丑 士 扬 了 扬 那 圭 信 说 。“ 我 不 同意 费 勒 那 伙 人 的 观点 。 哪 一 派 人 
的 观点 我 都 不 同意 。 我 的 穷人 朋友 与 那些 派别 毫 不 相干 ,反之 ， 
那些 派别 与 穷人 也 毫 不 相干 。 我 的 穷人 朋友 是 在 我 的 管区 内 ， 
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那 就 是 我 的 事情 。 任 何人 ,或 者 任何 帮派 ,都 无 权 插手 我 和 我 的 
朋 冯 之 间 的 事 清 。 这 就 是 我 所 取 的 立场 。 对 我 的 朋 发 来 说 ， 我 
即 是 一 一 一 个 父亲 般 的 人 。 我 要 说 , 我 的 朋友 ， 我 要 象 苹 父 一 
般 对 待 你 。”” 

托 贝 非常 认真 地 昕 着 ,他 开始 觉得 心里 舒坦 乡 了 。 

“我 的 好 朋友 ,你 唯一 要 关心 的 ,约瑟夫 恬 士 心不在焉 地 党 
着 托 贝 说 道 ,“ 你 生活 中 唯一 要 关心 的 就 是 要 与 我 在 一 起 。 什 么 
事情 你 都 不 必 操心 。 我 会 替 你 操心 的 。 我 知道 什么 是 对 你 有 益 
的 ， 我 永远 是 你 的 慈 父 。 此 态 无 所 不 知 的 上 帝 的 安排 ! 上 帝 创 
所 了 你 们 ,目的 并 非 让 你 们 吃喝 ,并 非 到 你 们 象 动物 一 样 将 享受 
与 食物 联系 在 一 起 ! 托 贝 想起 了 那 盘 牛 肚 ,心中 唯 有 侮 恨 !“ 而 
是 要 你 们 感觉 到 劳动 的 尊严 。 你 应 该 在 清晨 空气 令 人 心旷神怡 
的 时 候 , 就 虹 首 插 胸 走出 守门, 然后-- 一 然后 就 留 在 户外 。 要 艰 
苦 ,不 可 放纵 ,待人 蕉 敬 , 要 自我 克制 ,勤俭 持家 ,按期 付 租金 , 切 ， 
缴 拖 欠 , 办 事 绝 不 可 拖 误 ( 我 给 你 树立 了 很 好 的 榜样 ! 你 可 以 者 
到 ,我 的 机 要 秘书 费 希 先生 案头 随时 都 放 着 现金 盒 ); 你 完全 可 
以 相信 ,我 将 成 为 你 的 朋友 和 慈 父 。 

“这 些 子女 真是 好 极 了 ,约瑟夫 壁 士 1” 狠 十 夫人 打 了 个 守成 
道 。“ 风 湿 病 , 热 澳 ,软骨 病 , 气 喘 病 , 娜 一 种 可 悄 病 症 没有 ?1? 

“夫人 ;? 约 琶 夫 鲁 士 非常 严肃 地 搂 话 道 ,“ 我 不 会 因此 而 动 
摇 我 作 穷人 的 朋友 和 慈 父 的 意志 。 他 们 也 不 会 四 此 而 减少 了 从 
我 这 里 所 得 到 的 鼓舞 。 每 逢 季度 清 帐 日 9 ， 他 们 都 可 以 与 费 希 
先生 联系 ,每 逢 新 年 佳节 ,我 与 朋 发 们 都 要 为 他 们 的 健康 干杯 。 


二” 滨 诬 清 杠 日 在 英国 为 慑 喜 药 (< 宝 月 二 十 下 日) ， 稻 狗 约 过 节 (六 月 二 十 
四 口 ), 米 因 勤 节 ( 刻 月 二 十 胃 日 》; 半 沽 玲 ( 十 二 月 二 二 五 7 


了 


我 与 朋友 们 ,将 怀 着 深厚 的 感情 :一 年 一 度 向 他 们 发 表演 说 。 在 
他 们 的 一 生 中 ,甚至 还 可 能 在 公众 面前 ,在 全 体 上 流 社 会 的 强 士 
面前 ,接受 一 个 朋友 赠与 的 小 礼物 , 当 他 们 不 再 为 这 些 鼓 励 所 文 
撑 , 不 再 为 劳动 的 尊严 记 支 撑 , 那 时 ,我 的 夫人 ,他 们 就 可 以 在 地 
下 安息 了 ,” 这 时 约 层 夫 图 土 拉 了 拟 暴 子 一 一 “我 将 仍旧 收 
一 一 恢 风 同样 的 条 从 一 一 他 们 子女 的 朋友 和 和 巧 父 。” 

托 贝 非常 感动 。 

“ 哦 | 你 的 子女 是 感恩 戴 德 的 ,约瑟夫 狠 士 1” 他 的 夫人 说 。 

“夫人 ,> 约瑟夫 顺 士 非常 威严 地 说 , “众所周知 ,对 那个 阶级 
玉 说 , 忘 恩 负 义 便 是 罪恶 。 我 不 想得到 别 的 回报 。” 

“ 啊 ! 生来 就 是 坏 的 1” 托 风 想 道 。“ 什 么 也 改变 不 了 我 们 ,” 

“人 之 所 能 ,我 必 为 之 ,” 约 泪 夫 恬 士 接着 说 。“ 我 要 尽 穷 人 
的 曙 友 和 苯 父 的 责任 ;元 论 馈 时 ,我 都 要 向 他 们 洲 输 那个 阶级 所 
必需 的 重要 的 道德 浊 诚 ， 用 这 种 方式 努力 陶 治 他 们 的 心灵 。 换 
知 话 说 ， 即 完全 依靠 我 本 人 。 他 们 对 于 他 们 自己 一 一 呢 一 一 什 
妈 也 不 用 操心 。 即便 那些 用 心 险 瑟 、 居 心 区 测 移 人 向 他 们 灌输 
荒 雇 的 说 教 ,而 他 们 因 北 而 焦躁 ,不 满 , 变 得 不 安 分 守 己 ,天良 泥 
丈 ， 不 知 感恩 一 一 那 是 必然 如 此 的 一 一 我 仍旧 是 他 们 药 朋 友和 
兹 父 。 这 是 天 意 如 此 , 蚌 不 可 避免 的 。” 

他 怀 闭 这 种 高 尚 的 情操 , 拆 开 参事 的 信和 看 起 米 。 

“可 以 肖 定 ,非常 客气 ,非常 有 礼貌 1* 约 巧 夫 性 士 大 声 说 道 。 
“夫人 ,人 参事 先生 态度 如 此 恳 切 ,他 提醒 我 说 ,他 曾 “不 星 荣 孝 * 地 
一 一 他 是 非常 有 教养 的 一 一 在 我 们 杂 共 同 的 朋友 、 恨 行家 过 德 
莹 的 宝 所 与 我 会 过 面 ; 他 非常 客气 地 征求 我 的 意见 ， 问 我 将 威 
尔 ， 间 轧 镇 压 下 去 我 是 否 满意 。” 

“ 太 好 了 43? 印 菜 本 十 夫人 回答 说 。 他 是 他 们 当中 最 评 的 人 1 
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他 在 到 处 抢 支 ,是 吗 ?”- 
“ 哦 , 倒 不 是 拾 支 ," 约 法 夫 研 士 看 了 看 信 说 。“ 不 完全 是 , 近 
乎 抢 支 。 但 不 完全 是 。 似 乎 他 到 伦 教 米 是 为 了 找 工作 的 多 换 
点 钱 -一 一 照 他 让 己 的 说 法 ), 到 了 跷 上， 人们 发 现 他 倒 在 一 间 小 
棚子 里 中 着 了 ， 就 拘留 了 他 ， 第 二 天 早 县 把 他 带 到 市 府 参 事 屠 
里 。 参 事 认为 ( 那 是 非常 恰如其分 的 ) 他 要 取缔 这 类 现象 ;他 说 ， 
储 若 我 同意 将 威 尔 ， 费 因 镇 于 下 去 ,他 愿 从 费 思 开 力 。” 
“一 定 要 从 他 开刀 , 杀 一 敌 百 ,” 夫 人 说 。“ 去 年 冬天 ,我 在 村 
于 里 向 男人 和 小 孩 传授 在 服饰 上 炙 孔 和 打 服 子 的 技艺 ， 吃 过 上 
饭 于 点 这 种 活 儿 挺 好 的 。 我 还 把 下 面 这 几 行 歌词 谱 了 鹏 ， 让 他 
们 一 边 垃 活 , 一边 唱 ， 
啊 , 手 中 的 活 儿 要 豆 欢 ， 
上 将 保佑 老爷 ,还 有 亲 着 ， 
吃 吧 , 一 日 莫 要 多 过 三 盘 ， 
安 分 守 已 , 切 莫 犯 上 作乱 。 
这 时 候 ， 就 是 这 个 威 尔 ， 费 恩 一 一 现存 我 想起 来 了 一 一 碰 了 一 
下 他 那 项 由 子 说 ， “请 问 才 人 ,我 是 不 是 周一 个 大 姑娘 有 点 儿 不 
一 样 ?当然 我 早 就 焉 料 到 了 。 那 个 阶级 的 人 除了 蛮横 无 礼 和 忘 
因 负 义 , 谁 还 能 指望 从 李 们 那儿 得 到 什么 好 东西 ! 不 过 ,这 语 又 
说 远 了 。 我 的 明和 爷 1 就 拿 他 开刀 , 杀 一 做 百 1” 
“了 1? 饥 爷 咳 了 一 声 。“ 费 希 先 生 , 是 否 请 你 注意 一 下 -一 一 
费 希 先生 立刻 抓 起 笔 来 , 记 下 约 号 夫 央 士 的 话 。 
“机 密 。 亲 爱 的 先生 ,承蒙 关注 ,不 胜 感激 .然而 关于 威 尔 。 
费 恩 一 案 ,本 人 深 感 遗 丹 , 实 无 美 言 为 其 游说 。 我 始终 如 一 ， 自 
视 为 他 的 朋友 和 落 父 ,然而 他 忘 恩 负 义 , 恩 将 做 报 , 常 与 我 为 敌 ， 
反对 我 的 计划 (很 遗 司 , 此 用 常见 之 事 )。 此 人 好 骚动 作乱 ,其 品 
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行经 不 起 细 查 。 原 可 安居 乐 业 而 勿 为 ,多 方 规劝 , 付 之 流 水 。 在 
此 种 销 况 下 , 窗 以 为 ,一 修 他 再 次 前 往 ( 据 您 所 说 ,他 答应 明日 前 
往 , 听 候 您 的 质 谢 , 此 举 似 乎 可 信 ), 如 车 将 他 短期 攀 禁 ， 以 无 业 
游民 论处 , 实 于 社会 有 郑 在 榜样 实 局 必需 的 国度 里 ， 稍 能 照 前 
所 述 行事 ， 则 树立 有 盖 榜 样 已 告 成 功 一 为 那个 一 般 而 论 是 轧 
昧 的 阶级 本 身 ， 也 为 我 辈 作 穷 人 朋友 和 惹 父 而 不 管 与 论 评 价 如 
何者。 您 的 ,” 等 等 

“我 似乎 觉得 ,> 约瑟夫 甸 士 签 了 字 , 把 信 交 费 希 先生 加 旺 圭 
的 时 候 , 他 说 ,这 仿佛 也 是 天 意 ;的 确 是 的 。 到 了 年 终 ， 就 连 威 
靡 ， 费 轧 这 件 事 也 结 济 了 1” 

“小 步 跑 " 童 就 又 变 得 蛋 头 衫 气 ,无 精 打 采 了 ;他 带 着 一 张 泪 
两 的 脸 走 上 前 去 , 接 过 信和 来 。 

“我 商 他 致 以 问候 和 谢意 ,> 约瑟夫 勇士 庶 。“ 慢 人 

“ 慢 1" 费 希 先生 应 声 道 。 

“你 也 许 已 经 听 到 ,” 约 琶 夫 珊 士 支 妙 地 说 ，“ 我 受 责 任 心 的 
驱使 而 说 的 话 , 关 于 我 们 面临 的 这 个 庄严 时 期 ,关于 落 在 我 们 衣 
上 的 责任 ， 即 处 再 完 我 们 的 事务 并 将 一 切 安 排 就 绪 。 你 已 经 注 
意 到 了 ,我 并 不 部 藏 在 我 的 优越 社会 地 位 后 面 ,倒是 让 费 希 先生 
一 一 就 是 那 位 先生 一 一 手头 有 一 本 支票 德 ， 而 且 实 际 上 是 放 在 
这 里 ,使 我 能 翻 开 轩 新 的 一 页 , 跨 入 我 们 面前 的 时 代 ， 而 帐 目 一 
笔 笔 都 已 结 清 。 哦 ,朋友 ,你 能 否 扣 心 丰 问 ， 江 心安 悍 得 地 说 你 
也 已 安排 就 绪 , 准备 迎接 新 年 了 ?7 

“我 各 怕 ,先生 ,”“ 小 步 路? 胆 性 地 看 闭 希 爷 , 吞 吞 旺旺 地 说 ， 
“我 恕 怕 一 一 有 点 并 欠 一 一 欠 了 债 川 。” 

“多 了 债 1? 约 巧 夫 。 细 茱 王 十 重复 说 道 ,一 字 一 字 地 挤 出 声 
音 来 。 
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* 我 恶人 时, 老爷 ,2 小 步 跑 ? 支 支 大 一 道 , 已 经 从 了 奇 肯 频 托 
席 太 太 十 一 一 十 二 个 学 令 耳 。 

“ 奇 肯 斯 托 克 太太 1? 约 瑟 夫 瑞士 还 是 同 刚才 一 样 ,一 字 一 字 
地 挤 出 声音 来 。 

“她 开 一 家 巾 , 老 等 ,” 托 贝 区 声 说 道 ，“ 淋 贷 店 。 房 钱 世 从 
-一 欠 了 了 一些。 很 少 , 老 爷 。 本 来 是 不 应 该 从 的 ,我 明 髓 ， 可 是 
我 实在 是 没有 钱 1” 

约 必 夫 惰 士 看 看 他 的 夫人 和 人， 奉 媳 红 希 先生 ,又 夺 夺 “小 步 
跑 ”, 一 个 一 个 地 看 过 去 ,看 完了 又 来 一 访 。 接 营 , 他 同时 举 起 两 
手 , 艇 了 一 个 表示 失望 的 姿势 ,好 间 他 对 这 件 事 感到 完 爹 元 能 为 
力 了 。 

“一 个 人 ,即使 是 这 批 只 图 眼前 利益 ,不管 将 来 ,不 讲 实 标的 
人 当中 的 一 个 ,可 是 作为 一 个 老人 ,一 个 两 娶 苍 蕉 的 人 ， 自 己 的 
事情 到 了 这 步 田 地 ,怎么 去 名 接 新 年 ! 他 管 么 能 安安 稳 稳 地 日 落 
而 睡 ,日 出 而 起 ,怎么 能 一 一 去 吧 !” 他 转身 背 朝 “小 步 中 ”说 ,“ 把 
信 送 去 。 把 信 送 夫 !” 

“我 心里 也 真希 望 夷 情 不 是 这 样 ,老爷 ,” “小 步 路 "急于 解 帮 
一 番 。* 我 们 的 日 子 实在 太 艰 难 了 。 

约瑟夫 轴 士 仍 人 重复 说 警 “ 把 信 送 去 ,把 信 送 去 1 而 偶 希 先 
生 不 但 庶 声 说 着 同样 揭 话 ,而 且 用 手指 指 门 ,由 送信 的 人 证 ， 以 
此 加 重 打败 人 走 这 邹 话 的 力量 。“ 小 步 跑 ? 无 可 奈何 ， 只 得 鞘 了 
一 个 躬 ,离开 了 房间 。 到 了 街 上 ,可 怜 的 “小 步 中 ?将 他 那 项 又 王 
叉 旧 的 帽子 往 下 控 ， 要 将 他 想 过 新 年 而 与 新 年 处 处 藻 不 到 边 时 
所 感到 的 悲伤 性 住 。 

从 改 士 家 出 来 往 回 走 ,经 过 证 尊 党 时 ,他 甚至 没有 摘 下 帽子 
去 体 望 钟楼 。 他 习 煤 地 在 那里 停留 了 片 刻 ; 他 知道 天 已 经 疡 浙 
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障 下 求 了 , 数 堂 的 尖顶 高 高 耸立 在 灰 蒙 蔡 的 空中 , 隐 睁 约 约 ， 一 
片 县 戏 。 他 也 知道 , 钟 声 不 一 会 儿 就 讲 响 了 ;在 他 的 想象 中 ,这 
时 候 药 钟 声 听 起 来 就 如 同 从 亏 层 里 传 来 的 声 宕 一般 。 然 而 他 反 
而 加 快 了 步伐 ,去 送 这 封 信 给 市 府 参事 ,他 要 在 钟 声 珊 响 之 前 就 
离开 数 堂 ; 因为 他 铁 钟 声 在 上 次 那些 营 名 之 外 ,又 重复 “朋友 与 
节 父 ,朋友 与 慈 父 ”这样 的 声音 。 

就 这 样 , 托 贝 尽快 办 完了 事情 ,中 着 步 回 家 才 。 可 是 ， 一 广 
桓 由 于 他 是 路 着 的 , 那 步子 在 街 上 怎么 说 总 也 是 别扭 的 ;一 方面 
也 由 于 他 那 顶 山子 遮 着 眼 上 , 使 他 无 法 看 汪 , 他 -下 子 就 撞 在 一 
个 人 身上 ,被 擅 得 跟 跟 跑 路 ,一 下 冲 到 马路 当中 。 

“ 阳 , 对 不 起 1”“ 小 步 跑 "说道 ,他 张 皇 失措 地 抬 了 抬 帽子 , 锯 
出 了 电子 的 歌 衬里 , 那 神 子 好 象 头 上 套 了 一 只 蜂箱 。*“ 没 伤 着 您 
吧 ?” 

机 说 有 没有 伤 着 别人 , 托 贝 可 不 每 参 孙 @ 有 那么 大 的 力气 ， 
这 么 擅 了 一 下 ,他 自己 倒 更 有 可 能 伤 着 ,实际 上 他 旱 就 象 一 只 下 
球 一 样 飞 到 马路 当中 去 了 。 但 是 他 总 以 为 自己 力气 很 大 ， 一 本 
正经 地 关心 着 对 方 ,于 是 他 又 问 道 ， 

* 没 伤 着 您 吧 ?” 

他 擅 的 那个 人 皮肤 亲 得 册 虹 ,肌肉 结实 , 象 个 乡下 人 ， 头 发 
花白 ,下 巴 毛 葡 划 的 。 那 人 望 着 他 疑 感 了 片刻 ,以 为 他 是 在 开 玩 
笑 ,但 是 见 他 一 副 证 实 忠 厚 的 样子 , 那 人 管道 

“没有 伤 着 ,朋友 。 您 没有 伤 著 我 。” 

“我 想 孩 子 也 没有 伤 着 吧 ?”“ 小 步 跑 " 问 。 


人 参 孙 (Samson),t 玉 经 。 汪 病 记 ;中 一 犹 赤土 师 , 莫 昼 匹 取 ， 力 火 无 
比 。 
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“也 没有 伤 着 ， 那 人 道 。 “多谢 您 了 

玩 人 说 完 , 罩 了 一 限 抱 在 怀 里 已经 赂 著 的 小 女 科 , 拉 起 图 在 
脖子 上 的 那 条 虽 毛 巾 的 一 端 , 遮 住 小 孩 的 脸 , 锰 慢 地 继续 走 他 的 
路 。 

那 人 说 “多 谢 您 了 ?这 句 话 时 的 语调 打动 了 “小 步 跟 ”的 心 。 
那 人 精 羔 力 竟 ,两 脚 酸痛 走 了 许多 路 ,已 经 是 莲 头 拍 面 了 ;他 环 
顾 四 局, 心中 只 觉得 孤单 丫 凉 ,无 依 无 靠 。 在 这 个 时 蛋 ， 他 能 向 
人 家 道 个 谢 ,尽管 是 为 了 一 件 区 区 小 事 , 于 他 总 也 是 个 安 搬 。 托 
贝 站 在 那里 , 望 着 那 人 的 背影 ， 相 皂 着 痰 惫 的 脚步 ,小 女孩 的 一 
只 胸 辟 撞 着 他 的 脖子 。 

一 个 背影 ,脚下 是 一 双 梳 从 区 革 一 一 那 鞋 已 破 但 不 堪 , 罩 上 
去 同 没 罕 鞋 一样 一 粗粮 的 皮 护 朋 ， 身 上 穿 一 件 很 普通 的 工作 
服 , 头 上 戴 一 顶 软 宽 边 的 帽子 。*“ 小 步 跑 ”站 在 那里 , 望 着 那个 浓 
影 ， 洗 上 的 一 切 他 都 视而不见 了 。 他 望 着 紧 紧 地 挽 若 那 男人 胖 
玫 的 孩子 的 胸 臂 。 

在 那 人 六 将 消失 在 票 暗中 的 时 候 ， 介 停 住 了 脚步 ， 回 头 一 
乃 , 兄 “小 步 跑 ?还 站 在 那里 ,他 不 知 是 圆 来 好 ， 还 是 继续 往 前 走 
好 , 狂 沈 未定。 那 人 回头 十 了 玫 步 ,接着 又 往 前 走 去 ， 但 最 后 还 
是 回头 走 来 。“ 小 步 跟 " 迎 上 前 去 。 

“也 许 您 可 以 告诉 我 ,” 那 人 党 微 一 笑 道 , “我 相信 您 知道 的 
话 一 定 会 告诉 我 的 ， 我 宁愿 问 您 、 而 不 想 去 问 别 人 一 一 请 间 一 
声 ,市 府 参事 丘 特 仁 在 峙 儿 ?” 

“不 远 , 就 在 附近 ," 托 贝 的 道 。“ 我 愿意 带 你 去。 

“我 原来 应 该 明天 到 另外 一 个 地 方 去 找 他 的 ,” 那 人 跟 洗 托 
贝 走 , 说 道 ,“ 可 是 ,被 人 钱 疑 总 旧 我 觉得 坐立不安 ， 我 想 说 说 清 
楚 ， 然 后 自由 自在 去 挣 口 击 包 旋 一 -一 我 也 不 知道 到 哪里 去 挣 。 
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所 以 我 起 今 昼 到 他 家 去 找 他 ,他 总 不 会 见怪 吧 。? 

* 哪 有 这 样 的 事 ,” 托 中 惊 叫 起 来 , “莫非 您 就 是 费 思 1” 

“ 嗯 1" 那 人 大 声 遵 ,惊讶 地 朝 托 贝 转 过 身 去 。 

“ 费 思 1 威 尔 : 费 思 1” 小 步 跑 * 说 。 

“我 就 是 费 思 ,” 那 人 说 。 

“ 啊 ,”“" 小 步 漳 " 贼 了 一 声 , 一 把 抓 住 都 人 的 聊 辟 ， 很 小 心地 
朝 四 下 里 属 了 用 ,“ 看 在 上 上帝 的 面 上 ， 您 子 万 别 去 找 他 ! 别 去 找 
他 1 他 要 将 您 镇 压 下 去 , 那 是 明明 白白 的 ， 没 错 。 走 ,从 这 条 小 
翡 走 ,我 把 事情 经 过 告诉 您 。 别 去 找 他 。” 

他 新 结识 的 朋友 以 为 他 疯子， 但 是 仍旧 跟著 他 走 。 到 了 别 
人 看 不 到 的 起 内 ,* 小 步 跑 ? 把 听 到 的 都 冯 那 人 说 了 ,还 把 人 家 已 
经 给 他 定 了 什么 罪名 ,都 说 给 那 人 珠 。 

托 贝 叙述 的 这 自 历 史 的 主角 平心静气 地 听 着 ， 他 那样 车 无 
其 事例 叫 托 贝 好 生 奇 怪 。 他 既 不 否认 ,也 没有 播 话 , 一 句 话 也 没 
有 。 凶 只 是 不 时 地 点 点 头 一 -那样 子 好 象 是 证 实 已 经 听 肛 了 的 
说 法 ， 倒 不 是 要 驭 斥 。 他 有 一 两 回 将 帽子 往 后 脑 一 扒 ， 用 满 是 
更 点 的 手 去 摸 锋 头 ,在 这 块 额 头 上 ,他 在 土地 上 耕 出 的 每 一 道 刘 
沟 仿 佛 都 有 它 的 缩影 。 除 此 之 外 , 那 人 什么 也 没有 玫 示 。 

“大 体 上 都 是 确 有 其 事 的 ,” 他 说 , “师傅 ,有 些 地 方 我 看 得 出 
也 是 有 真有 假 ,不 过 就 让 它 去 吧 , 随 便 他 们 怎么 说 。 那 有 什么 要 
紧 的 ? 我 反对 他 的 计划 ， 竺 果 是 我 倒 了 霉 。 我 不 能 不 这 样 做 ; 
我 明天 还 会 这 样 做 的 。 至 主 说 各 声 是 好 是 钰 ， 李 们 这 些 老 他 们 
会 东 打 听 西 打听 的 ， 他 们 也 会 发 现在 我 们 身上 找 不 到 岔 儿 ， 那 
个 时 候 他 们 才 会 让 我 们 昕 到 一 句 冷冰冰 的 好 话 ! 一 一 哦 ! 我 希 
望 他 们 这 些 老爷 总 不 会 象 我 们 那样 , 好 名 声 说 没有 就 没有 了 ,要 
不 然 他 们 的 生活 也 真 够 严酷 的 ,不 值得 去 活 。 要 说 我 自己 哺 , 师 
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傅 , 我 这 只 手 ,”-- 一 他 圳 出 一 只 手 来 一 一 “本 从 来 没有 拿 过 不 局 
于 我 自己 的 东西 ,也 从 没有 闲 着 过 ,不 管 活 睛 多 苦 ， 也 不 管 工钱 
多 少 , 谁 要 是 说 我 这 话 不 对 ,就 叫 他 正 了 我 这 只 手 ! 可 是 ,要 是 干 
了 活 还 是 不 能 让 我 象 人 一 样 活 著 ， 要 是 我 蜀 生活 竟 精 得 进 员 者 
得 饿 着 肚子 ;要 是 我 辛 辛 营 苔 的 一 辈子 以 镍 肚子 开始 ,没有 一 天 
不 饿 肚子 ， 景 后 又 以 狐 肚 子 告 终 ， 而 没有 一 点 儿 填 饱 胜 子 的 机 
会 ,这 种 情形 也 没有 一 点 儿 变 化 ; 那 我 就 要 同 这 些 老 等 说; “都 第 
我 滨 开 ! 别 到 我 们 小 屋 里 来 乒 麻烦 。 尺 们 不 找 上 门 来 ,我 们 已 经 
够 苦 的 了 。 你 们 要 在 花园 里 庆祝 生日 ,或 是 要 发 表 漂 亮 揭 演 说 ， 
还 是 别 的 什么 好 事 儿 ， 也 别 米 找 我 去 帮忙 姿 趣 。 你 们 去 演 你 们 
的 戏 吧 ,去 玩 你 们 的 取 ,都 别 来 找 我 ,你 们 去 六 到 ,去 乐 吧 。 我 们 
彼此 不 相干 。 最 好 还 是 别 来 找 我 的 麻烦 了 !” 

他 见 怀 里 的 孩子 降 开 了 眼 贿 ,惊奇 地 向 四 周 张 望 ,就 克制 了 
自己 的 激动 的 情绪 ,在 她 耳 边 说 本 几 名 可笑 的 孩子 气 的 话 , 让 她 
站 在 地 上 ， 舍 在 身边 。 当 小 女孩 站 在 他 满 是 竺 土 的 腿 汶 时 ， 他 
慢 慢 地 用 一 个 食指 不 停 地 绕 状 孩子 的 一 东 长 发 ， 郑 在 手 搬 上 就 
象 一 枚 戒指 。 他 同 “ 小 步 跑 ? 说 。 

“我 相信 我 也 不 是 一 个 天 生 固 执 难 弄 的 人 ;倒是 一 个 很 容易 
满足 的 人 。 我 对 他 们 邹 一 个 人 都 没有 恶意 。 我 只 是 想 能 真正 地 
得 上 帝 创 造 的 人 那样 生活 。 可 是 我 没 法 过 上 这 样 的 生活 -一 也 
愉 没 有 这 样 生 活 过 一 一 我 和 那些 可 以 这 样 生活 、 并 且 确 实 是 这 
样 生活 的 老爷 们 之 间 有 了 一 条 鸿沟 。 象 我 这 样 的 人 多 着 呢 。 要 
说 有 多 少 人 ， 你 用 不 着 一 个 一 个 地 计算 ， 你 可 以 成 千 成 万 地 计 
算 , 那 样 反 便 好 说 一 些 。” 

“小 步 跑 ?知道 ,这 些 话 都 是 真 的 ,他 频频 播 头 ， 玫 示 这 些 话 
一 点 也 不 假 。 ”i 

也。 


“我 就 这 样 得 了 一 个 坏 名 声 ,” 寓 办 说 ，“ 蕙 怕 也 不 会 有 一- 个 
好 一 点 儿 章 名 声 的 。 觉 得 不 痛快 是 非法 的 ， 我 确实 是 觉得 不 痛 
快 ,但 是 寺 帝 知道 ,假如 我 能 够 高 兴 的 话 ,我 怎么 会 不 想 呢 ! 啤 ! 
我 就 不 信 , 这 个 参事 先生 要 叫 我 坐班 房 对 我 就 会 有 很 大 的 损害 ， 
不 过 ,假如 没有 一 个 朋友 替 我 辩护 ,这 个 参事 老爷 就 会 把 我 送 进 
牢房 。 你 及 一 一 !” 他 用 手指 了 措 站 在 地 土 的 孩子 。 

“她 的 小 脸蛋 长 得 多 好 契 ,”* 小 步 跑 ?说 ， 

“ 嚼 ,很 好 看 1 他 低 声 说 道 ， 一 面 轻 轻 万 摔 着 她 的 脸 儿 面 对 
车 他 自己 ,目不转睛 地 看 着 她 。* 多 少 回 我 都 这 么 想 。 每 当 我 家 
因子 冰冷 , 食 柱 里 空空 的 时 候 我 都 这 么 想 。 那 天 夜晚 我们 俩 被 
当 作 贼 抓 起 来 时 ， 我 也 这 么 想 。 可 是 他 人 一 一 他 们 不 该 一 个 劲 
儿 地 折磨 这 张 小 胜 儿 ; 你 说 对 吗 , 荀 莲 ? 这 对 一 个 男子 汉 也 不 能 
说 是 会 平 的 1 

他 说 话 的 声音 那样 低 ， 他 凝视 闭 她 的 脸 儿 ， 神 情 是 那样 严 
唆 . 古 怪 , 托 贝 见 此 情景 ， 想 贫 开 他 的 思绪 ， 便 癌 他 妻子 是 否 在 
世 。 

“我 没 浪 过 老 淡 ,” 他 插播 头 说 。“ 这 孩子 是 我 兄弟 的 ， 她 驳 
妈 都 死 了 。 说 来 您 也 许 不 信 , 她 九 岁 了 ;她 现 在 是 累 坏 了 。 本 来 
教区 救济 院 一 一 离 我 们 家 二 十 八 英里 一 一 要 收养 地 ， 他 们 会 把 
她 关 在 晤 子 里 (就 象 对 待 我 年 老 前 父亲 那样 。 他 于 不 动 活 了 ,就 
进 了 救济 院 ， 不 过 他 给 他 们 党 麻 烦 并 没有 多 长 时 间 ); 可 是 我 
把 她 领 走 了 。 从 那 以 后 她 就 一 直 眼 着 我 。 她 妈妈 以 前 在 伦敦 月 
一 位 朋友 。 我 们 想 设 法 找到 她 ,也 想 找 工 作 做 ;可 是 伦 就 这 地 方 
坟 大 了 。 不 过 ， 没 有 关系 。 地 方 大 了 也 就 可 以 多 走 走 了 ， 蚌 不 
基 , 莉 莲 ?? 

他 微笑 著 望 车 孩 子 的 双眼 ,这 微笑 比 眼泪 还 村 叫 托 贡 感动 。 
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这 时 ,他 报 住 了 托 贝 的 手 。 

“我 还 不 知道 您 的 尊 姓 大 名 ," 他 说 ，* 可 是 我 已 经 向 您 个 
了 心里 话 , 我 非常 感激 您 ,是 应 该 总 激 的 。 我 就 听 您 的 劝告 ， 不 
去 找 这 个 一 一 ? 

“法 官 ,> 托 贝 提示 者。 

“ 瑛 岂 他 说 。* 要 是 他 们 都 这 么 叫 一 这 个 法 官 。 明 天 我 要 
到 伦 教 近 郊 去 磁 碰 运气 ,不 知 会 不 会 好 一 点 。 我 走 了 , 晓 安 。 祝 
您 新 年 快乐 1” 

“等 一 等 1* 那 人 松 开 手 的 时 候 ,“ 小 步 跑 " 抓 住 那 人 的 手 大 声 
道 。“ 等 一 等 ! 要 是 我 们 就 这 样 分 手 , 那 我 的 新 年 决 不 会 过 得 恰 
快 的 。 看见 您 和 这 孩子 就 这 人 么 走 了 ,到 处 流浪 ,您 也 不 知道 该 到 
哪里 去 ,又 没有 地 方 宿 夜 ,那么 我 这 个 新 年 也 过 不 好 。 跟 我 回 家 
去 1 我 是 个 穷人 ， 住 在 一 个 穷 地 方 。 可 是 住 上 一 夜 还 是 有 办 法 
的 ,有 的 。 跟 我 回 家 ! 走 吧 ! 我 来 抱 她 1”* 小 步 跑 "大 声 说 , 抱 起 
了 芒 子 。“ 旬 好 看 呀 1 她 再 重 上 二 十 倍 我 都 抱 得 起 来 , 象 没事 儿 
似 的 。 要 是 我 老 得 太 快 了 你 就 说 一 二。 我 走路 快 得 很 。 我 老 是 
这 人 么 快 1** 小 步 跑 " 说 ,他 那 位 精 疫 力 竟 的 同伴 刚 跨 出 一 步 ,他 已 
经 小 跑 了 五 .六 步 了 ,因为 抱 闭 个 孩子 ， 他 那 瘦 风 的 两 用 又 在 打 
类 了 。 

“ 哦 ,孩子 抱 起 来 很 轻 的 ,”“ 小 步 跑 说 ,他 双向 在 跑车 ,而 说 
起 话 来 也 快 ,就 人 他 的 脚步 一 般 ; 因 为 他 不 想 让 人 向 他 道谢 ， 也 
悄 片刻 的 停留 。“ 象 羽 征 一 样 轻 。 比 孔 党 羽毛 还 要 季 吏 一 轻 
多 了 。 这 边 走 , 就 到 了 ! 在 第 一 个 损 弯 的 地 方 朝 右 边 转 , 威 尔 大 
朱 , 走 过 了 抽水 聚 后 就 埋 左 边 那 条 小 道 走 ,就 在 小 酒店 对 面 。 这 
边 走 ,就 到 了 ! 我 们 穿 过 去 ， 当 心 扮 角 的 那 家 局 饼 店 ! 这 边 走 ， 
就 到 了 ! 从 这 条 小 巷 走 , 威 尔 大 地 , 那 黑 色 的 门 就 是 了 ， 门 上 有 有 
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一 抉 门板 ,上 而 写 著 ' 脚 江 托 ， 维 克 ’ ,这 边 走 ， 就 到 了 1 我 们 不 
是 到 了 由? 亲爱 的 梅 格 , 没 想到 取 1” 

“小 步 路 ?了 喘 着 气 , 一 边 说 着 ,一 边 把 孩子 放 在 了 地板 中 央 ， 让 
地 站 在 梅 档 面 前 。 小 客人 只 朝 梅 格 看 了 一 限 ， 觉 得 她 脸 上 并 没 
有 什么 叫 人 钙 颖 的 地 方 ,是 信得过 的 ,于 是 她 投 到 梅 格 的 怀 里 。 

“我 们 到 了 ;这 边 来 1 小 步 跑 ”大 声 道 ， 一 边 在 屋子 里 跑 米 
跑 去 从 兰 , 大 声 地 喘气 。 “来 吧 , 威 尔 大 上 报 , 这 里 有 炉子 ! 怎么 不 
来 烧火 ? 啊 , 我 们 到 了 ,这 边 来 ! 梅 梯 , 亲 爱 的 孩子 ,水壶 在 哪里 ? 
万 ,在 这 里 嘱 , 一会儿 水 就 开 了 凡 

“小 步 跑 ? 就 这 人 么 不 停 地 东 跑 西 跑 ， 不 知 从 什么 地 方 真 的 提 
米 了 水 间 , 放 到 炉子 上 。 那 梅 格 把 小 女孩 抱 到 一 个 暖和 的 必 角 ， 
让 她 坐 下 ,她 旧 忆 更 在 她 看 前 足下 来 , 陪 了 孩子 的 鞋 ， 困 一 块 布 
将 她 的 两 只 湿 脚 擦 干 。 哦 ， 连 梅 格 也 在 笑话 “小 步 跑 ” 了 一 一 笑 
得 那样 可 爱 , 那样 开心 ; 托 由 于 可 忆 在 她 路 善 的 地 方 就 祝福 她 ! 
因为 他 们 进 属 的 时 候 ,他 堵 见 她 举 在 坊 边 流 限 泪 ， 

“ 啊 , 光 人 洛 1” 梅 赂 说 。 “我 看 今天 晚上 您 是 发 疯 了 。 真 不 知 
道教 党 里 的 鲜 声 对 这 件 事 会 怎么 说 。 可 怜 的 小 脚 丫 , 洒 冷 的 1” 

* 姻 ， 两 只 脚 现 在 上 胜 和 了 !1” 小 妇 孩 大 声 说 。" 现 在 很 暖和 
Ti” . 

“不 行 ,不 行 ,还 没有 ,” 梅 格 说 。“ 我 还 上 只 按 了 一 会 儿 。 还 要 
擦 。 事 情 还 多 着 蛇 。 有 许 密 事 情 要 做 ! 擦 完了 靶 还 村 把 头发 并 
干枯 好 ;和 弄 干 了 头发 ,我 们 再 倒 一 点 清水 ,把 脸 儿 洗 得 红 通 通 的 ， 
大 上 去 就 不 会 郑 样 蕊 日 了 。 洗 完 脸 ,我 们 就 可 以 轻松 ,快活 、 高 
高 尖 尖 的 一 一 1” 

小 女孩 突然 抽 抽 盎 几 邮 内 泣 起 来 , 紧 紧 地 氛 着 梅 格 的 脖子 ， 
一 只 手 岳 摩 着 梅 帮 漂亮 的 脸 类 ,说 , “上 品 , 梅 格 | 亲爱 的 梅 格 1” 
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托 员 的 祝 坚 也 不 能 出 这 更 好 了 ， 没 有 人 能 做 得 更 好 ! 

“ 哦 ， 答 和 爸 !4 停 了 一 会 儿 梅 格 吴 道 。 

“我 在 这 里 ,就 来 了 , 迷 爱 的 孩子 1 小 步 跑 ”说 。 

* 虐 虹 1? 梅 格 叫 道 。 他 发 病 了 ! 他 把 这 可 爱 的 孩子 的 帽子 
阑 玫 水 厚 上 ，, 倒 把 水 过 前 盖子 挂 到 门 寺 去 了 !? 

“我 不 是 故意 这 么 放 的 ,我 的 孩子 ,"* 小 步 跑 ? 说 道 ， 赶 紧 将 
两 件 东 西 换 了 位 置 。* 梅 烙 , 亲 爱 的 孩子 !? 

梅 格 拾 头 望 望 乙 , 见 他 煞费苦心 ,站 在 那 位 男 客人 坐 的 椅子 
后 商 , 手 里 拿 闭 挣 得 的 那 六 便士 ,神秘 地 不 住 比划 着 。 

“我 记得 ,孩子 ,”* 小 步 孢 "说 ,“ 我 进来 的 时 候 ， 有 半 益 司 的 
茶叶 放 在 楼 梯 于 哪个 地 方 ， 还 有 一 点 儿 威 内 ,肯定 还 有 ,不 过 我 
不 记得 六 在 圭 里 了 ,我 自己 去 找 找 堵 。* 

托 由 要 了 这 人 么 一 个 故 并 玄 虚 的 小 计谋 , 便 走 出 门 去 ,到 奇 肯 
斯 托 克 太太 的 店 里 ， 用 现 钱 买 了 他 刚才 说 的 食品 。 没 过 多 入 李 
就 回来 了 , 推 说 起 初 措 着 黑 , 东 西 没有 找到 。 

4 还 好 ,终于 找到 了 ,” 小 步 跑 ”说 ,一 面 放 好 茶具 ,* 行 了 ! 我 
说 有 茶叶 ,还 有 威 肉 。 这 不 是 吗 ? 梅 格 ,亲爱 的 孩子 ,你 湖 茶 ,让 
你 这 个 竹 手 第 脚 的 爸爸 来 烤 咸 内 。 我 们 一 会 儿 就 好 了 。 也 真是 
件 奇 事 ,”“ 小 步 跑 "一 边 说 ,一 边 拿 着 烤 驴 ， 燃 他 的 威 肉 ，“ 真 是 
奇 事 , 不 过 我 的 几 位 朋友 都 知道 ,我 自己 是 不 吃 成 肉 的 ， 也 从 不 
喝 茶 。 我 个 爱 看 人 家 吃 咸 肉 , 帮 人 家 喝 茶 ,”“ 小 步 跑 ?话说 得 很 
响 , 那 是 特地 说 给 客人 听 的 ,“ 可 是 我 呢 , 这 些 食 刚 可 不 合 我 的 胃 
HB。” | 
可 是 ，“ 小 步 跑 ” 鼻 子 吸 着 修得 叶 叶 作 晃 的 成 肉 的 香味 一 一 
啊 - 一 -看 那 样子 他 是 很 爱 吃 的 ;他 一 面 往 茶 次 里 溃 着 开水 ,一 面 
两 眼 贪 敖 地 朝 热 平平 的 大 水 乾 肚 子 里 望 着 ,他 让 艇 发 出 香 昧 的 
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热气 在 鼻 边 闵 绕 ,一 团团 热气 在 脸 上 和 头 饭 上 盘 绕 。 然 而 ,他 既 
没有 吃 , 也 没有 喝 ,只 是 在 刚 端 上 来 的 时 候 吃 过 一 日 ， 表 示 表 示 
意思 轩 了 。 那 一 口 ,他 好 象 吃 得 津津 有 际 ,但 他 眶 上 却说 ， 一 点 
多 也 不 配 他 的 骨 口 。. 

不 ,* 小 步 跑 ?要 做 的 事情 是 看 着 威 尔 。 费 已 和 莉 莲 吃 , 看 著 
他 们 渴 ; 梅 烙 要 做 的 也 是 闭 着 他 们 吃 。 观 看 市 府 训 餐 ,或 者 现 奢 
宫廷 宫 会 的 人 ， 在 看 别人 进餐 时 -一 肪 管 出 席 宴 会 的 人 当中 有 
湖 王 ， 或 者 教皇 一 一 也 从 来 没有 象 他 们 父 女 俩 那天 晚上 那 祥 内 
致 擂 厚 。 梅 阁 朝 着 “小 步 哆 ” 笑 , “小 步 跑 ” 刘 着 梅 格 笑 。 梅 格 频 
频 地 播 着 头 , 还 做 出 拍手 的 样子 , 向 “小 步 跑 ”表示 先 同 ;* 小 步 
跑 ” 打 着 难 解 的 手势 ， 半生 个人 
人 的 ,是 什么 时 候 , 在 什么 地 方 发 现 的 。 他 们 感到 非常 高 兴 ， 
常 非常 地 高 浴 。 . 

“只 可 惜 :,”“ 小 步 跑 ? 望 着 梅 格 的 险 , 必 里 难过 地 想 道 ,* 只 可 
异 那 柱 婚 束 算 是 完了 ,我 是 知道 的 忆 

“ 呢 , 你 们 听 着 ,他 们 吃 完 之 后 ,小 步 路 "说 ，* 小 妹妹 就 与 
梅 格 一 起 皮 ,好 玛 ? 

“同好 梅 格 限 1” 女孩 呀 区 , 亲 岗 了 梅 略 。 “各 梅 格 隆 。 " 

“ 那 就 对 了 ，”* 小 步 跑 ”说 。“ 小 妹 奈 还 要 亲 亲 梅 略 的 爸 答 ， 
对 吗 ? 梅 格 的 爸爸 就 是 我 是 。” 

小 姑娘 盖 导 地 走 过 来 ， 未 了 他 一 下 之 后 又 代 人 在 村 格 届 上 ， 
“小 步 跑 ”高 洪 极 丁 。 

“这 孩子 真 隘 明 ,” 修 步 跑 "说 。“ 这 边 走 , 我 们 -一 - 哦 ,我 们 
我 不 是 说 部 个 -一 我 一 -我 说 什么 来 着, 交 格 ,亲爱 的 


不 是 
孩子 ?” 
梅 阁 寺 他 们 的 那 位 客人 钮 去 ,只 见 他 车 在 棍 格 的 交 子 上 , 脸 
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没有 朝 好 , 抚 弄 着 伏 在 梅 格 滕 头 的 女孩 的 头 。 

“真是 的 ,? 托 贝 说 。 “真是 的 ! 我 不 知道 今天 晚上 在 栈 忙 些 
什么 。 记 了 这 件 事 , 忘 了 那 件 事 。 焉 尔 ， 费 恩 ,你 跟 我 来 吧 。 你 
累 坏 了 ,眼皮 也 打架 了 ,该 病 下 隐 一 觉 。 你 眼 我 来 吧 。 

那 关 仍旧 抚 弄 着 女孩 的 失 晶 的 头发 ， 仍 旧 靠 在 梅 格 举 着 的 
椅子 上 , 粗 仍 旧 没 有 着 她 。 虽 然 他 没有 说 话 ,只 是 用 粗糙 的 手指 
抚 弄 着 女孩 的 金发 ,一 会 儿 着 ,一 会 儿 松 ,但 是 ,他 那 动 非 所 天 示 
的 意思 是 明明 白白 的 。 

“是 的 ,是 的 ,”* 小 步 跑 * 看 到 女儿 验 上 的 神情 ， 不 知 不 觉 地 
回答 道 。“ 你 带 她 去 吧 , 梅 格 。 让 她 去 睡 。 去 胎 { 殉 , 三 尔 , 我 领 
你 到 你 路 觉 的 地 方 去 。 也 不 能 算是 个 睡觉 的 地 方 ， 原 是 个 堆 草 
料 的 阁楼 。 不 过 ,我 常 说 , 住 在 马 雇 蛙 能 有 一 间 阁 楼 ， 是 很 方便 
的 。 现 在 这 间 马 房 还 没有 找到 一 个 合适 的 租户 ， 所 以 我 性 在 这 
里 徇 也 省 儿 个 钱 。 那 边 堆 了 不 少 软 平平 的 草 , 是 邻居 家 放 的 ,一 
点 儿 也 不 胜 , 梅 格 收拾 得 干 干 净 净 的 。 别 为 难 了 , 想 开 点 。 过 新 


”年 了 ,人 也 要 高 高 兴 兴 的 1” 


抗 弄 荐 女孩 的 头发 的 那 呈 手 挪 开 了 ， 晤 拌 地 提 住 了 “小 步 
跑 " 的 手 。 于 是 “小 步 跑 ” 领 芝 他 走出 尾 去 ， 蜡 里 不 住地 说 着 话 ， 
那样 亲热 ,那样 无 抱 无 束 ,好 象 他 自已 也 成 了 个 小 孩子 。 

回 到 尾音 ,他 站 在 隔壁 梅 格 的 那 间 小 房间 的 门口 , 听 了 一 会 
儿 动 静 ; 女孩 子 在 稍 下 来 睡觉 之 前 , 低 声 地 作 了 简单 的 祷告 ,她 
在 社 告 中 提 到 了 梅 格 的 名 字 , 接 着 又 说 到 “亲爱 的 ,亲爱 的 ”一 一 
她 这 么 说 着 一 “小 步 跑 ” 听 见 她 停 住 了 , 间 起 他 的 名 字 来 。 

过 了 好 大 一 阵子 ,这 个 束 厚 的 小 老头 才 静 下 心 来 ,把 炉 火 拨 
耳 , 拉 过 一 把 椅子 , 举 在 姐 烘 烘 的 炉子 前 。 他 坐 下 来 ， 履 欧 了 一 
下 灯 心 , 从 衣 盘 里 摸 出 报纸 胜 起 来 。 开 始 是 漫不经心 的 ,一 会 儿 
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看 看 这 一 栏 ,一 会 儿 泌 看 那 一 杉 + 但 很 快 就 带 着 关切 、 斐 苦 的 心 
情 专心 姓 起 来 。 

因为 ,就 是 这 份 则 人 骇 怕 的 报纸 ,又 将 * 小 步 跑 * 的 恩 虑 相向 
了 整个 白天 遵循 的 那 条 路 子 ， 这 条 路 子 由 于 这 一 天 发 生 的 事情 
而 逐渐 变 得 清晰 ， 成 了 现在 这 个 样子 。 他 对 于 这 两 个 流浪 者 移 
关心 ， 使 他 的 思 品 走 上 了 另 一 条 路 子 ， 一 条 暂时 思 人 高 兴 的 思 
路 。 可 县 ,现在 当 他 一 个 人 坐 在 那里 , 读 着 报 上 所 载 的 关于 人 们 
犯罪 与 使 用 暴力 的 消息 , 完 前 的 思绪 又 出 现在 他 脑子 里 。 

他 带 着 这 样 的 心情 ,在 报 上 看 到 ( 那 也 不 是 第 一 次 君 到 一 
财 新闻, 说 的 是 一 名 妇 支 在 绝望 中 自杀 了 ,这 还 不 算 ， 她 还 茶 死 
了 她 那 尚未 成 年 的 孩子 。 这 一 罪行 实在 驶 人 听闻 ， 与 他 的 心灵 
是 那样 的 格格 不 入 (因为 邮 爱 梅 格 ， 这 一 罪行 就 显得 愈加 可 怕 
了 )》, 和 他 叶 得 孙 下 报纸 , 仰 华 在 椅子 上 , 吓 果 了 1! 

“冷酷 , 残 妨 1" 托 贝 大 声 道 。“ 冷 酷 , 残忍 1 不 是 黑心 的 人 ， 
不 是 生来 就 坏 的 人 ,不 是 没有 做 人 的 权利 的 人 , 谁 会 干 出 这 样 的 
事情 来 。 我 今天 听 说 的 那些 事 , 对 极 了 ,非常 公正 ， 而 且 有 根 有 
据 。 我 们 糟 得 很 t? 

正在 这 时 , 循 声 突然 响 了 ,接着 他 的 话说 下 去 一 一 声 声 郑 
样 洪亮 , 郑 样 清晰 ,余音 国药 一 - 那 大 钟 好 象 这 在 他 举 着 的 靖子 
上 斋 响 。 

钟 声 说 的 是 什么 意思 ? 

s 托 贝 。 维 克 , 托 由 。 维 克 , 我 在 等 你 呀 ， 托 贝 ! 托 中 . 维 
克 , 托 贝 ! 维 克 , 我 在 等 你 咱 , 托 贝 ! 快 来 看 看 , 快 来 大 看 把 他 
拖 来 , 掀 他 拖 来 , 快 去 追 他 , 快 去 追 亿 。 决 又 醒 他 , 快 对 醒 他 ! 托 
贝 。 维 克 , 托 贝 。 维 克 , 把 门 打 卉 ,把门 打开 , 托 员 , 托 贝 。 维 克 ，; 
托 贝 . 维 克 , 把 门 打开 , 托 贝 一 ”接着 又 狂 然 回复 到 先前 的 激 
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趣 的 旋律 ,余音 就 在 四 壁 砖 块 与 石 东 上 回 葛 。 

邱 贝 侧 着 耳 茶 听 着 。 真 怪 ! 真 怪 ! 真 后 侮 ， 下 午 没有 停 下 
来 听 听 钟 声 就 走 开 了 ! 不 ,不 。 没 有 这 回 事 。 又 来 了 ,又 来 了 , 钟 
声 十 几 闷 地 赴 复 着 。“ 快 去 追 他 ， 锯 去 起 但, 把 他 拖 到 我 们 这 里 
来 ,把 他 扒 到 我 们 这 里 来 1? 钟 声响 间 了 全 城 , 震 耳 欲 性 1 

。 梅 烙 19“ 小 步 跑 " 误 项 梅 格 的 房 门 ,轻声 喧 道 “你 听见 什么 
没有 ?” 

“我 听 到 钟 志 了, 爸爸。 今 晚 的 钟 声 很 蚁 。” 

“她 胜 着 了 没有 ?” 托 只 说 道 , 找 个 借口 往 房间 里 张望 。 

“好 一动 也 不 动 , 胜 得 可 香 了 ! 可 我 脱 不 了 手 吓 ， 和 爸爸 。 您 
奢 她 把 我 的 手 抓 得 这 么 紧 1” 

“ 梅 格 ,”“ 小 步 跑 ” 悄 声 道 。“ 你 昕 这 钟 声 !” 

她 竖 起 耳 洒 听 着 ,她 的 验 一 直 朝 着 他 ,但 脸 上 的 表情 却 没有 
-点 变化 。 她 析 不 懂 钟 声 是 什么 意思 。 

“小 步 路 ?离开 了 她 的 房 门 ,又 泽 到 炉 边 的 梅子 上 ,一 个 人 听 
车 钟 声 ,就 这 样 在 那里 坐 了 一 会 儿 。 

他 再 也 学 不 住 了 ; 钟 志 的 力量 是 那么 巨大 。 

“村 是 钟楼 的 门 真 的 开 着 ,? 托 贝 说 道 ,匆匆 把 围 社 往 旁边 一 
扔 ,可 是 一 点 儿 也 没有 想到 要 戴 上 帽子 ,“ 要 是 门 真 开 着 ,有 什么 
东西 能 阻挡 我 登 上 顶楼 去 看 个 究竟 ? 要 是 门 关 着 ， 我 也 就 不 想 
看 什么 子 。 就 这 样 ,? 

他 踊 手 又 丢 走 到 街 上 , 心 昌 很 有 把 握 地 想 , 门 一 定 关 着 ， 而 
且 锁 得 紧 紧 的 ， 因 为 他 很 清楚 那 诊 门 难得 是 开 的 ， 在 他 的 记忆 
中 , 它 开 着 的 时 候 总 共 不 趋 过 三 次 。 那 是 一 个 低 疑 的 拱 形 门 润 ， 
在 教堂 外面 ， 隐 在 一 根 柱子 后 面 的 黑暗 角落 困 ; 门 上 铁 饮 链 很 
大 , 表 配 上 一 把 大 得 吓人 的 大 锁 , 看 上 去 似乎 没有 门 ， 只 有 较 链 


180 


和 锁 。 

可 是 , 当 他 光 著 头 来 到 教堂 ,把 手 伸 到 那个 漆黑 的 角落 里 内 
一 心里 伴 侠 家 帕 , 生 性 自己 的 手 突然 被 人 抓 住 , 手 哆 咕 着 真 想 
又 缩 问 来 一 一 的 时 修 ,他 大 吃 一 惊 ,原来 那 诊 往 外 开 的 门 ， 果 真 
润 开 着 

他 开头 吃 了 一 惊 , 真 想 回头 走 ; 要 不 就 去 点 个 亮 儿 ， 或 找 个 
伴 儿 ,但 一 下 子 丸 壮 了 胆 , 他 决定 一 个 人 假 上 楼 去 。 

4 我 有 什么 好 害怕 的 ?” 小 步 跑 * 道 。* 这 是 一 座 教堂 啊 1 而 
且 油 怕 打 钟 的 人 也 在 那里 , 忘 了 关门 了 。” 

于 是 他 走 了 进去 , 象 栈 子 一 样 摸索 着 往 前 走 ,因为 里 边 漆黑 
一 团 。 教 堂 里 也 没有 一 点 儿 声 响 , 因 为 钟 声 早 停 了 。 

竺 上 的 人 尘土 飞 到 了 这 财 暗 的 角落 里 ,堆积 起 来 , 胎 眼 上 去 那 
么 松软 ,就 象 岂 在 绒布 上 一 般 , 这 种 感觉 真 叫 人 骇 怕 。 而 且 ， 狭 ， 
窗 的 楼 梯 离 门 又 很 近 ， 他 一 进门 就 绊 了 一 跤 。 他 进去 之 后 用 脚 
将 门 一 色 , 想 把 门 关上 。 门 重重 地 弹 回 来 ,再 也 推 不 开 了 。 

也 由 于 这 一 层 缘故 ， 他 非 往 上 忠 不 可 了 。“ 小 步 跑 ”摸索 着 
往 上 走 去 。 息 蚜 , 息 呀 , 候 呀 , 转 了 一 个 弯 , 又 转 了 一 个 弯 ; 询 呀 ， 
侃 呀 , 息 呀 , 越 来 越 高 , 越 来 越 高 , 往 上 胞 得 越 来 越 高 了 ! 

那 楼 梯 要 这 人 么 摸索 着 息 上 去 也 真 不 好 办 。 楼 梯 又 低 又 窗 ， 
那 只 摸索 的 手 老 是 会 融 着 什么 。 他 总 感到 前 面 直 插手 地 站 闭 一 
个 人 或 鬼 影 , 那 影 儿 在 悄悄 地 不 被 发 现 地 给 他 让 路 ,他 真 想 顺 着 
光 光 的 增 壁 ,一 点 点 往 上 摸索 郑 影 儿 的 脸 , 青 一 点 点 往 下 摸索 它 
的 脚 。 他 浑身 打车 寒 叭 。 有 两 三 次 他 在 光滑 个 墙 整 上 摸 到 了 门 
和 整 仇 , 青 上 去 好 象 是 一 个 大 裂口 , 象 整 座 教堂 那么 大 。 他 感到 
自己 仿佛 站 在 一 个 万 丈 深 洽 的 边 上 ,就 要 头 朝 下 滚 下 去 似 的 ,但 
总 算 又 找 着 了 浅 壁 。 
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他 还 是 往 上 想 川 , 想 喷 , 私 咱 ， 转 了 一 个 弯 ， 又 转 了 一 个 夺 ， 
窟 呀 ,外 晤 , 想 呀 , 越 息 越 高 , 越 候 越 高 , 往 上 门 得 越 来 越 高 了 ! 

终于 , 那 这 加 而 令 人 讲 息 的 气氛 开始 变 得 新 鲜 起 来 了 + 不 一 
会 儿 , 他 感觉 到 了 呼 呼 的 风 # 不 一 会 儿 狂 风 大 作 ， 他 两 条 腿 差 不 
多 站 不 住 了 。 可 是 ,他 终于 走 到 钟楼 齐 丢 高 的 一 扇 拱 形 窗口 前 ， 
两手 紧 树 抓 住 窗 架 ,低头 妨 看 一 个 个 屋 磺 ,一 个 个 烟 秽 ， 悄 看 罕 
零落 落 .一片 模糊 的 灯火 ( 朝 着 家 望 去 , 梅 格 正在 继 岂 ,不 知 他 到 
哪里 去 了 ,也许 正在 大 声 用 唤 他 )， 那 边 一 切 都 融合 在 一 片 葡 达 
的 筋 气 和 里 脐 之 中 。 

这 里 了 驶 是 打 钟 人 来 的 钟 铁 。 他 抓 住 一 根 穿 过 橡木 屋顶 的 孔 
眼 垂下 来 的 联 损 的 编 子 。 起 初 他 心头 一 惊 ,以 为 那 是 一 束 头发 ， 
接着 一 想到 会 把 神秘 的 大 钙 惊 座 , 又 不 觉 浑 身 闫 村 , 钟 其 实 还 在 
高 处 。“ 小 步 跑 ”已 经 着 迷 了 ,要 不 就 是 想 打 破 这 种 魔力 , 修 还 是 
一 步 步 摸索 着 往 上 面 忠 。 现 在 , 他 踩 着 梯子 往 上 想 ， 很 则 力气 ， 
因为 梯 于 很 圣 , 两 具 脚 不 大 站 得 稳 。 

息 呀 , 胞 蚜 , 访 蚜 ; 他 两 只 脚 ,两 只 手 都 用 上 了 ; 息 蚜 , 息 呀 ， 
想 呀 : 越 来 越 高 , 越 来 越 高 , 往 上 想 得 越 来 越 高 了 ! 

他 一 站 在 往 上 康 , 直 到 息 这 了 一 层 楼 板 , 头 正好 句 出 在 地 板 
的 模 洪 的 上 面 , 才 停 了 下 来 ,大 钟 就 在 这 个 地 方 。 在 一 片 黑 腊 
中 ， 他 好 容易 才 辨 认 出 影 影 绰 绰 的 大 锅 , 黑 平平 的 ,没有 一 点 儿 
声 揣 。 

人 一 想 进 这 四 边 适 由, 石 块 和 铁 筑 成 的 钟楼 ,心头 顿时 产生 
了 一 种 沉 闪 的 丽 怖 与 农 寞 感 。 他 头 不 停 地 转 月 。 他 竖 起 母 东 听 
着 ,然后 大 喊 了 一 声 “ 咀 局 

咀 ! 一 声 声 回音 , 泪 感 方 分 ,把 他 的 喊 声 拖 长 了 。 

托 贝 头角 目眩 ,不 类 所 措 ;* 上 气 不 接 下 气 ， 届 焊 万 状 。 他 东 
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呆 她 朝 四 耐看 去 , 展 个 在 地 上 。 


思想 的 大 海 开始 吐气 呼吸 ,又 从 风平浪静 中 复活 的 时 候 , 黑 
云 压 项 ,波浪 排 空 。 丑 陋 粗 时 的 妖魔 抑 怪 ,在 这 不 成 熟 的 、 不 完 
全 的 复活 中 出 现 了 。 不 同事 胸 的 某 些 部 分 与 形态 偶然 间 结 合 在 
一 起 , 渴 妇 在 一 块 几 ; 各 个 部 分 与 各 种 形态 是 在 什么 时 候 ， 通 过 
什么 方式 ,又 怎样 奇妙 地 彼此 逐渐 区 分 开 来 ;头脑 的 每 一 感官 与 
对 象 又 是 在 什么 时 候 , 通 过 什么 方式 ,怎样 奇妙 地 逐渐 回复 到 通 
常 的 状态 而 重新 活路 起 来 的 ， 没 有 一 个 人 一 -尽管 每 一 个 人 身 
上 每 天 都 深 藏 着 这 一 类 奥秘 一 一 能 说 得 清 。 

同样 ,伸手 不 见 五 指 的 教 党 顶楼 的 黑暗 ,在 什么 时 候 ， 通 过 
什么 方式 , 变 成 了 内 污 的 光明 ; 寂静 的 钟楼 里 在 什么 时 候 , 通过 
什么 方式 ,来 了 无 数 屋 懂 人影;* 追 上 他 ?的 思虑 声 在 他 熟睡 或 氏 
磋 的 时 候 一 直 在 低 声 而 单 谓 地 回旋 不 止 ,这 声音 是 在 什么 时 候 ， 
通过 什么 方式 , 变 成 了 在 清 酚 过 来 的 “小 步 跑 " 耳 边 大 号 * 将 他 从 
沉 葡 中 唤醒 ?的 声音 ;他 在 什么 时 候 , 又 是 通过 什么 方式 ,不 再 抱 
有 颂 售 而 混 稚 的 思想 ,在 许多 不 曾 有 过 的 事情 当中 , 却 有 过 这 样 
的 一 些 事情 :对 这 一 切 他 说 不 清 发 生 的 时 间 , 也 说 不 清 方 式 。 然 
而 , 当 他 苏醒 过 来 ,从 他 刚才 躺 着 的 地 板 上 站 立 起 来 的 时 候 ， 却 
看见 眼前 舞动 着 一 群 鬼 标 。 

着 了 府 的 肚 步 将 他 载 到 了 这 座 钟 楼 ， 他 看 到 ， 在 这 座 钟 楼 
内 ,前 后 左右 ,头顶 脚下 , 挤 满 了 一 群 高 不 瑶 尺 的 鬼怪 、 山 灵 , 精 
灵 。 这 些 都 是 大 钟 鬼 。 他 见 它 科 一 个 个 跳跃 ,腾空 ,落地 ， 源 源 
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不 断 地 有 从 大 钟 里 面 涌现 出 来 。 在 地 下 ,大 负电 围 着 他 ， 在 空中 ， 
大 钟 鬼 看 着 他 。 它 们 拉 荐 绳子 从 他 身边 往 下 息 。 它 们 站 在 著 着 
铁 敌 的 巨大 横梁 上 ， 往 下 酸 着 他 。 它 们 从 雯 甸 里 向 他 偷 看 。 它 
们 在 他 周围 拉 成 一 圈 , 往 后 越 拉 趟 大 , 越 拉 越 天， 犹如 一 晒 大 石 
突然 落 入 水 中 ， 水 面 顿时 并 起 了 一 图 图 波纹 。 人 看 见 的 这 些 大 
钟 患 ,千姿百态 , 千 奇 衣 怪 , 有 丑陋 的 ,有 美丽 的 ;有 败 足 的 ,有 肌 
芋 的 :有 年 轻 的 ,有 年 老 的 ;有 温和 的 ,有 残忍 的 ;有 兴 高 采 殖 的 ， 
有 赤 扯 车 脸 的 ; 有 跳舞 的 ,有 唱歌 的 。 他 看 见 它 们 拉扯 头发 ， 听 
见 它 从 啼 隐 大 燃 。 空 中 密密麻麻 ,都 是 大 钟 鬼 。 它 们 来 来 往往 ， 
一 刻 不 停 。 它 们 一 会 此 往 上 踢 , 一 会 儿 又 往 王 跑 ! 一 会 北 走 得 远 
远 的 ,一 会 儿 又 汲 在 他 身边 。 一 个 个 都 坐 立 不 定 ,一 个 个 都 非常 
好 动 。 对 他 来 说 ,砖头 , 石 块 ,石板 , 瓦 片 都 是 透明 的 ， 就 象 那 些 
鬼怪 眼中 厦 到 的 一 样 。 他 看 见 大 饰 鬼 在 人 家 的 屋 里 ,在 床 头 入 个 
不 个 。 它 们 给 胎 梦 中 的 人 们 说 着 甜 言 密语 ， 用 打 结 的 鞭子 将 他 
科 一 个 个 抽打 ;它们 在 人 们 耳 边 怪 声 大 站 ;它们 在 人 们 杭 边 奏 起 
菩 耳 的 音乐 * 它 们 带 去 鸟语花香 ,让 一 些 人 心花怒放 ， 它 们 手中 
拿 了 魔 镜 , 冲 着 另 一 些 做 恶 梦 的 人 做 着 可 愧 的 抱 脸 。 

他 不 但 在 熟睡 的 人 中 泪 到 大 钟 鬼 ， 在 醒 着 的 人 中 也 看 到 了 
它 人 从。 它们 信 学 碌碌, 各自 做 着 征 此 不 相 容 的 事 , 具 有 或 表现 出 
截然 相反 的 性 格 。 他 看 到 一 个 抵 搬 上 了 无 数 硼 膀 ， 让 自己 飞 得 
再 快 些 ;他 又 看 到 一 个 奥 在 身上 背 了 铁 链 和 重 物 , 要 是 自己 中 得 
再 悍 一 些 。 有 的 役 拱 时 镍 朝 前 氢 , 有 的 哆 把 时 针 往 后 拨 , 有 的 抱 
干脆 拉 住 时 针 不 让 它 走 。 这 些 捍 在 这 里 举行 婚礼 ， 又 在 那里 举 
行 非礼 ;这 间 屋 子 里 举行 大 逃 , 那 间 晨 子 里 举行 舞会 ;每 到 一 处 ， 
见 名 的 都 是 坐 立 不 定 、 不 短 疫 伴 的 忙碌 活动 。 

“小 步 殉 ? 耳 沫 听 到 的 是 一 直 不 莹 停息 的 大 钙 的 院 哗 ， 眼 随 
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见 到 的 又 是 一 群 坐 立 不 定 、 形 容 十 怪 的 鬼 影 ， 他 真 觉得 迷惑 不 
解 ,不 知 是 怎么 一 回 事 。 届 紧 紧 靠 着 木头 柱子 , 惨 内 的 脸 一 会 儿 
转向 这 边 ,一 会 儿 朝 那 边 , 骇 怕 得 目 脸 口 呆 。 

正当 他 注视 着 这 一 切 的 时 候 ， 钟 声 停 泪 了 。 皮 了 眼 之 间 一 切 
都 变 了 ! 一 群 鬼怪 全 都 变 得 效 摩 不振 了 ! 眼 大 着 他 们 都 竣 痪 了 ， 
行动 变 得 迟缓 了 ;它们 还 想 腾空 牙 起 , 反 俩 落 到 地 上 , 死 了 ,化 而 
为 气 。 它 们 化 成 气 消 失 之 后 ， 并 没有 新 鬼 再 来 。 有 一 个 鬼 掉 了 
队 , 站 在 大 钟 钟 面 上 , 往 下 轻 轻 一 跳 ， 落 到 了 他 的 脚 上 。 可 是 这 
个 鬼 还 没有 来 得 及 转 过 身 来 就 死 了 ， 最 后 也 化 作 气 ， 消 失 了 。 
刚才 在 钟 炙 内 娘 戏 的 鬼 中 ， 有 少数 几 个 还 在 那里 转 呀 转 的 ;这 
些 鬼 每 转 一 轿 就 变 得 更 加 忒 廉 不 振 ,更 加 少 ,更 吉 无 力 了 ， 不 一 
会 儿 同 其 它 的 鬼 一 样 ， 也 消失 了 。 最 后 是 一 个 驼背 小 鬼 。 它 语 
进 一 个 回声 不 绝 的 角 蓝 ,在 那里 不 停 地 旋转 ,独自 飘 游 了 很 久 。 
它 是 那样 的 顽强 ,在 最 后 化 去 之 前 ,虽然 仅 剩 一 条 周 ， 甚 至 只 有 
一 只 脚 ,仍然 拒 不 消失 ;但 它 最 终 还 是 化 去 了 。 这 时 ， 楼 内 一 片 
寂静 。 

正 是 在 那个 时 候 , 而 不 是 在 那 以 前 ,“ 小 步 史 * 才 发 现 ， 每 一 
只 大 钟 望 去 都 有 一 个 长 胡须 的 投影 ， 与 大 钟 一 般 大 小 一 一 真 不 
可 理解 ,一 个 鬼 影 和 那 大 钟 。 那 抑 影 形体 庞大 ,面目 森森 然 ， 阴 
沉 地 注视 着 他 ,而 他 站 在 地 上 一 动 也 不 动 。 

神秘 英 测 、 令 人 毛发 倒 坚 的 鬼 影 ! 它们 什么 地 方 也 不 倚 警 ， 
只 是 滞留 在 塔楼 黑暗 的 夜空 中 , 头 上 有 物 按 盖 ,与 锻 暗 的 屋顶 入 
浊 在 一 决 , 难 辨 难 分 。 它 们 没有 动作 , 苑 廓 模糊 不 清 。 尽 管 他 借 
着 它们 本 身 的 一 点 儿 钨 晤 的 光亮 一 一 那里 史 的 什么 也 没有 一 - 
看 到 了 它们 ,但 还 是 影 影 绰 绰 , 黑 平平 的 。 它 们 一 个 个 将 包 襄 着 
的 手 放 在 鬼 路 上 。 
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他 真 想 拨 脱 往 地 板 入 口 处 钻 出 去 ,可 是 不 能 ,因为 他 连 抬 卑 
举 足 的 力气 都 已 经 没有 了 。 否 则 邮 宁 黑 钻 出 去 一 -出 但 从 入 日 
处 儿 出 去 ,他 宁愿 从 教堂 尖顶 一 头 栽 下 去 ,也 不 愿 让 这 些 鬼 影 双 
了 眼 几 着 他 ,因为 它们 的 双 归 即 使 没有 隧 天 也 能 整 夜 降 殷 瞪 若 。 

这 甫 带 的 地 方 和 狂风 呼 束 、 令 人 毛 骨 宰 然 的 黑夜 带 来 的 亚 
怖 和 女 惧 ,弥漫 了 四 辟 , 就 象 一 只 鬼 手 ， 一 次 又 一 次 伟 过 来 角 措 
他 。 兹 刻 他 想 旦 践 也 无 人 听见 ， 他 与 人 们 居住 的 地 面 中 亲 也 着 
一 条 温 长 , 黑 障 .曲折 , 激 途 投影 僵 乙 的 路 :他 现在 是 在 很 高 很 高 
的 地 方 ， 过 去 即便 是 看 见 鸟 儿 自 天 在 这 星 飞 过 ， 他 也 要 头 香 目 
眩 : 他 与 一 切 善良 的 人 们 隔绝 了 ,在 这 个 时 刻 ， 他 们 正安 安稳 稳 
呆 在 家 里 , 舒 舒服 服 身 在 床上 。 所 有 这 一 切 叫 他 不 宫 而 栗 ! 这 并 
非 想 想 而 已 ,而 是 他 肌体 的 感觉 。 与 此 同时 ,他 的 目光 ， 他 的 思 
想 ， 他 的 亚 悍 心理， 全 部 都 贯 注 在 这 些 对 他 陷 大 了 了 眼睛 的 鬼 物 
上 。 聊 这 些 鬼 影 的 面目 ， 它 们 的 形体 ， 它 们 在 地 板 上 空 若 即 阁 
离 , 徘 制 不 去 的 模样 ,上映 那 得 盟 众 沟 的 阴暗 深沉 的 气氛 ， 尽 管 叫 
人 看 了 觉得 它们 绝 非 人 间 之 物 ,然而 它们 明明 是 在 那里 ,分 明 与 
那些 支撑 大 钟 的 坚固 标 木 钟 架 、 大 大 小 小 的 木头 ,一 根 根 柱子 一 
样 ,是 存在 的 。 这 些 钟 染 、 模 档 、 衫 栏 与 柱子 , 将 大 钟 团团 辕 住 ， 
分 然 是 一 片 木料 之 林 。 这 纵横 交 错 的 栅栏 ,这 一 片 木料 之 补 , 信 
佛 是 一 片 被 揣 髓 之 后 岗 灵 兴 妖 作怪 的 桔 林 前 枝 头 ， 这 些 挫 物 陷 
大 了 胃 邦 的 眼睛 ,一 动 也 不 动 地 在 那 深 处 向 外 注 视 着 。 

一 阵风 一 一 多 么 寒冷 ,多 么 尖 厉 ! 一 一 是 吟 着 选 进 了 钟楼 。 
风 停 了 , 闭 只 大 钟 , 即 大 钟 的 顷 灵 ,说 话 了 。 

“这 是 娜 一 位 窜 人 ?” 鬼 说 。 闭 声音 低沉 ,在 “小 步 跑 ” 听 来 ， 
别 的 鬼 影 也 发 出 了 这 样 的 声音 。 

“我 好 象 听见 钟 声 在 唤 我 移 名 字 1”“ 小 步 跑 ” 说 道 ,他 举 起 双 
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手 ， 做 了 一 个 息 求 的 姿势 。* 我 也 不 知道 我 为 什么 会 到 这 里 来， 
也 不 知道 是 怎么 来 的 。 这 许多 年 里 ,我 一 直 在 听 钟 声 , 钟 声 常 则 
我 打 起 精神 来 ,” 

“那么 ,你 道 过 谢 了 ?” 大 锅 道 。 

“ 谢 过 千 百 回 了 1”* 小 步 胸 ”管道 。 

“怎么 谢 的 ?” 

“我 是 个 穷人 ,”“ 小 步 路 " 结 结巴 巴 地 说 ，* 所 以 只 能 用 言语 
表示 我 的 谢意 

“ 老 是 光 用 言语 吗 ?? 大 钟 披 道 。“ 有 没有 说 过 我 们 的 坏话 ?> 

“没有 12“* 小 步 跑 ?迫不及待 地 大 声 说 。 

“从 来 没有 吕 野 过 我 们 ,给 我 们 加 上 莫须有 的 罪名 ， 说 一 些 
恶毒 的 话 吗 ?”? 大 钟 鬼 追问 道 。 

“小 步 距 ” 刚 想 说 * 从 来 没有 !” 但 他 没有 说 出 襄 , 他 迷惑 了 ， 
不 知道 怎么 说 才 好 。. 

“ 那 时 光 的 声音 ,” 咒 灵 说 道 ,* 在 对 人 类 大 喝 ,前 进 ! 时 光 要 
人 类 前 进 ,要 大 类 往 高 处 走 ! 要 人 类 生活 得 更 加 有 价值 ， 生 活 得 
更 加 幸福 ;生活 得 更 放 美 好 ;要 人 类 朝 时 光 与 他 们 开始 存在 的 时 
期 就 定 下 的 目标 , 朝 着 时 光 所 知 , 所 见 的 那个 目标 前 进 ， 永 远 朝 
著 那 个 目标 。 标 瞳 的 年 代 , 那 恶 的 年 代 , 暴 力 的 年 代 ,都 曾 有 过 ， 
又 都 消逝 了 一 一 成 千 成 万 、 数 也 数 不 尽 的 人 们 为 了 给 人 类 指 明 
面前 要 走 的 路 , 受 尽 了 苦难 ,他 们 为 此 而 活着 ,又 为 此 而 死亡 。 谁 
企图 把 人 类 拉 回 来 , 叫 他 们 伪 潘 不 前 , 诊 就 是 在 阻挡 一 架 巨 大 的 
机 器 , 那 机 器 会 把 挡 道 者 独 死 ,而 在 暂时 受阻 之 后 ， 它 反击 会 更 
加 凶猛 ,更 如 久 暴 1” 

“就 我 所 知 ,我 可 从 来 没有 做 过 这 种 事情 ,先生 ,”“ 小 步 路 ” 
说 。* 即 使 真 做 过 , 那 也 是 非常 偶然 的 。 我 表 定 不 会 有 意 这 人 么 做 
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的 。” 

“ 谁 要 是 让 时 光 , 或 时 光 的 仆人 发 出 悲 增 的 呼喊 ， 为 经 历 过 
考验 并 人 遭受 了 失败 的 往 普 而 斐 央 ,为 留 下 了 深 深 的 , 连 育 人 也 四 
得 清 的 敬 迹 的 往昔 而 悲情 一 一 这 呼 喊 只 有 利于 当世 ,因为 ,鉴于 
任何 人 都 会 倾 昕 对 这 样 的 往 背 诉说 的 悔恨 , 那 呼 喊 向 人 们 宸 明 ， 
当世 虹 多 么 需要 人 们 的 帮助 一 一 谁 要 是 干 了 这 种 行径 ， 谁 就 做 
第 了 。 而 你 就 对 我 们 教堂 大 钟 做 了 这 样 的 错 事 。” 大 钟 鬼 这 样 
说 。 

小 步 览 ? 最 初 的 无 限 吉 惧 驱散 了 了 。 然 而 他 对 于 教堂 大 钟 怀 
有 的 感情 ,正如 你 们 已 经 看 到 的 ,是 爱 与 感恩 ;现在 竟 蒙 受 指 责 ， 
成 了 严重 骨 犯 大 钙 的 人 ,他 心头 感慨 万 端 ,非常 后 悔 ,非常 痛苦 。 

“你 们 灾 蚌 知道 ,”“ 小 步 跑 ” 说 道 ， 两 手 诚 侧 地 紧 提 著 一 一 
“也 许 你 们 当真 是 知道 的 一 一 你 们 要 是 知道 你 们 是 怎样 经 常 地 
在 了 政 伴 着 我 ;我 重头 形 气 的 时 候 你 们 又 是 怎样 教 我 振作 起 来 :在 
孩子 姓 妈 妈 去 世 撤 下 我 们 父 妇 俩 相依 为 命 时 ， 我 的 小 姑娘 梅 格 
最 心爱 的 玩 夏 就 是 牟 听 你 们 的 声音 《 别 的 什么 玩具 她 是 一 件 也 
没有 的 )， 你 们 要 是 郑 道 了 这 些 , 就 不 会 为 一 句 考虑 不 局 的 话 心 
怀念 恨 了 1” 

“对 于 受 尽 痛 苦 折 磨 的 许 许 多 多 的 人 们 心头 的 希 望 , 欢乐 ， 
省 苦 . 悲 伤 ,或 者 漠不关心 ,或 者 眼光 苛刻 | 谁 要 是 在 我 们 的 声音 
中 听 出 一 点 这 样 的 意思 ,那么 ,他 就 是 揭 枉 了 我 们 ;估量 人 的 激 
情 与 爱慕, 就 象 估 量 人 吃 耳 多少 亚 劣 食物 就 会 性 怪 消 首 一 样 , 谁 
要 是 从 我 们 的 声音 中 听 出 我 们 对 这 样 的 信条 表示 赞同 ， 那 么 他 
就 是 对 我 们 不 公 介 。 你 就 曾 不 公正 区 对 待 过 我 们 1? 大 辑 这 样 说 
道 。 

“那个 是 的 1”™“ 小 步 跑 "说 。“ 啊 , 伐 了 我 吧 }” 
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“人 世间 屁 笔 的 叫 人 精 , 对 贫 归 滚 倒 、 遭 人 上 歇 踏 的 人 们 高 喊 
取 旺 ,而 这 些 人 本 来 序 该 是 在 这 些 杀 氏 的 蛆虫 候 不 上 , 连 起 也 证 
有 想到 过 的 高 度 上 的 。 谁 要 是 听见 我 们 随 洁 附和 这 些 害 人 精 ,” 
大 钟 继续 说 遵 ,“ 谁 要 是 听 出 这 样 的 声音 ， 他 就 是 对 我 们 犯 了 界 
寺 。 而 你 就 犯 了 这 样 的 罪过 !1” 

* 我 可 没有 这 个 意思 ,”“ 小 步 跑 ” 浇 。° 我 一 虐 儿 也 不 知道 有 
这 样 的 事 。 我 没有 这 样 的 意思 1” 

“最 后 ,也 是 最 要 紧 的 ,” 大 钟 说 道 。“ 淮 要 是 对 他 忠 进 深 湖 ，、 
摔 得 血肉 模糊 的 同类 漠然 慎之, 忆 他 们 为 耻 而 将 他 们 抛 充 ; 见 他 
们 在 道德 上 一 幕 于 丈 而 趟 以 同情 的 眼光 福 着 他 们 在 落 的 地 后、 
即 没 有 让 拦 的 惹 虚 峭 壁 疯 迹 导 踪 一 一 他 们 落下 去 的 时 异 ， 于 中 
抓 荐 几 世 草皮 和 泥土 ; 直到 摔 得 血 岚 模糊 ,在 下 面 的 深 洲 里 气 访 
硕 可 , 仍 旧 抓 着 草皮 与 泥土 不 放 一 一 谁 溉 是 干 了 这 种 行径 ,他 世 
犯 了 罪 , 对 上 帝 犯 罪 , 对 人 类 犯罪 ,对 时 和 光 犯 罪 ,对 未 来 犯罪 。 而 
你 就 是 犯 了 那样 的 罪 1” -. 

“做 了 我 吧 ,”“ 小 步 跑 ” 跪 在 地 上 大 志 说 道 ,“ 可 伶 可 怜 我 
吧 !1” 

* 虹 着 1” 鬼 影 儿 说 。 

* 虹 着 1” 别 的 多 影 睛 说。 

* 听 着 1” 一 个 清 上 晰 的 ,孩子 般 天 真 的 南音 说 ， “小 步 跑 ”觉得 
这 声音 似 曾 听 多 过 。 

底下 的 教堂 里 隐隐 约 约 态 起 了 风琴 志 。 乐 声 源源 增强 了 ， 
传 到 屋顶 , 忧 到 唱诗 但 这 ; 传 到 了 中 山 。 乐 去 扩散 得 越 来 越 远 了 ， 
它 往 上 标 呀 ,车 呀 , 越 际 趣 高 , 越 早 越 高 ! 乐 声 唤醒 了 在 坚实 的 橡 
木 堆 、 中 空 的 太 钟 、 包 铁 的 六 门 和 罕 因 的 看 梯 蜂 而 焦 虚 不 安 的 
心 , 直 至 塔楼 的 四 辟 再 也 容 不 下 这 乐 声 , 它 冲 出 项 楼 ,直上 云霄 。 
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豪 无 疑 加 ,一 个 老人 的 胸膛 是 容纳 不 下 这 么 洪亮 .这么 有 力 
的 声音 的 。 这 声音 冲破 了 那 一 冲 郧 震 的 诛 笼 ， 老 人 泪 如 果 涌 。 
“小 步 跑 ”用 于 让 柱 了 自己 欧 脸 。 

“了 昕 着 1” 克 影 儿 说 。 

“ 听 著 1 别 的 鬼 影 儿 说 。 

“了 折 着 1!” 那 税 子 的 声音 说 ， 

庄重 的 混 衣 合 喝 志 飘 上 了 和 钟楼。 

部 是 一 支 低 沉 而 翡 京 的 乐 卓 一 一 一 文 拍 歌 一 一 "小 步 跑 于 
着 听 著 ,他 嘎 出 里 面 关 他 妇 儿 的 声音 。 

“她 死 了 1” 老 人 喊 道 。“ 梅 格 死 了 ! 她 的 强 在 是 我 。 我 昕 到 
T1 

“你 女儿 和 的 避 在京 恒 死 者 ,和 死 考 混合 在 一 起 一 一 死去 的 青 
春 的 希望 ,死去 的 青春 的 幻想 ,死去 的 青春 的 想象 ,” 大 锅 说 , “不 
过 她 活 善 。 你 从 她 的 一 生 去 记 玉 一 个 活生生 的 真理 吧 。 从 你 最 
亲爱 的 人 那里 记 取 这 一 真理 : 坏 的 生来 就 是 多 么 的 证 。 去 看 看 
一 梳 花 骨 灯 与 绿叶 镇 一 闪闪 ,一 片 片 摘 去 了 的 最 美丽 的 花 , 你 会 
发 现 , 那 花梗 儿 会 变 得 多 么 光 秃 现 ,多 么 可 匡 。 跟 着 她 ! 不顾 一 
切 地 四 着 她 纪 
每 一 个 披 影 儿 伸 出 石 苦 , 指 向 下 面 。 
“大 钟 鬼 就 是 你 的 伴 ,” 那 鬼 影 说 。“ 去 取 ! 它 就 站 在 你 的 背 


后 1* 1 
* 小 步 跑 ” 转 过 身 来 ， 他 和 春 见 一 一 那 孩 子 ! 是 威 尔 ， 费 因 在 
街 上 走时 抱 着 的 那 防 子 ， 是 由 梅 格 照看 着 而 现在 已 经 睡 着 的 孩 
也 | 
“ 识 在 今天 晚上 ,我 还 抱 过 她 ,”* 小 步 跑 ”说 。* 就 是 用 这 双 
手 把 的 1” 
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4 让 他 看 看 他 认识 不 认识 自己 ,” 黑 平平 的 鬼 影 一 个 个 都 这 
么 说 。 

钙 楼 在 他 脚下 型 开 了 一 个 口 。 他 朝 下 一 看 ， 见 到 了 自己 的 
人 影片 ,请 在 底下 ,在 钟楼 的 外 边 : 粉 身 碎 骨 , 一 动 也 不 动 。 

“不 是 个 活 人 1”* 小 步 跑 ” 威 道 。53E 了 1” 

“ 死 了 !” 所 有 的 光影 齐 声 道 。 


“过 了 ,” 鬼 影 说 。 

“什么 1!” 他 一 隆 诺 如 道 。* 我 走 错 路 了 ， 济 黑 走 到 了 钟楼 外 
画 , 跌 下 来 一 一 一 年 之 前 ? 

* 九 年 了 1” 和 鬼 影 回答 道 。 

鬼 影 一 面 说 ,一 面 收回 了 仲 出 来 的 手 ， 刚 才 鬼 影 站 的 地 方 ， 
现在 县 的 是 大 钟 。 

钟 声 响 了 村; 打 钟 的 时 候 又 到 了 。 数 不 消 的 鬼 又 一 次 酒 现在 
眼前 ; 同 先 前 一 样 ,它们 又 各 左 各 忙碌 起 来 ， 钟 声 停 息 之 后 ， 它 
们 又 逐 新 消失 , 变 得 无 影 无 踪 。 

“者 是 些 什么 玩意 儿 ? 他 问 他 的 癌 导 。*“* 我 没有 发 疯 取 ， 李 
们 都 是 些 什么 玩意 用 ?7 

“大 钟 鬼 。 亚 喝 在 空中 的 钟 声 ,> 那 孩 子 答 道 。“ 它 们 的 形体 
和 它们 做 的 事情 ,就 是 凡人 的 希望 与 思想 ,凡人 头脑 中 税 累 的 记 
忆 生 出 这 些 大 钟 鬼 玉 。” 

“ 潮 么 你,”“ 小 步 跑 " 粗 得 地 问 道 ,“ 你 是 什么 末 西 ?” 

“ 别 作 声 1” 那 猴子 说 。“ 骨 1!” 

在 一 间 简 陋 破 败 的 赔 子 里 ， 她 正在 仿 着 刺绣， 他 以 前 经 党 
看 见 这 种 绣 品 ， 出 现在 他 眼前 的 是 他 自己 亲 达 的 女儿 梅 格 。 他 
没有 上 前 去 亲 她 的 验 ， 也 没有 上 前 去 抱 过 她 来 周 着 自己 慈 活 的 
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心 ;他 知道 ,这 样 的 亲热 对 他 来 说 已 经 是 不 可 能 的 了 。 然 而 他 抽 
朱 六 哮 , 屏 住 气 , 措 拭 了 蒙 住 服 睹 的 泊 水 ,以便 让 自己 看 着 她 ,只 
要 看 上 一 服 。- 

啊 ! 变 了 , 变 了 。 蜡 莹 的 双眼 神采 暗淡 ,两 类 上 的 红润 消 袖 
了 。 尽 管 她 仍 但 同 以 前 一 样 美丽 ,然而 那 希 望 , 希 望 .希望 ， 啊 ， 
往 背 那 仿佛 呼之欲出 的 活生生 的 希望 到 哪里 夫 了 ?1 

她 停 下 手中 的 活 儿 拾 起 头 来 ， 良 睛 望 着 一 位 同伴 。 顺 着 她 
的 目光 望 去 ,老人 吃惊 地 倒退 了 几 步 。 

那 成 年 妇女 *， 他 一 眼 就 认 出 来 了 。 他 在 那 柔 软 光 请 的 长 发 
上 发 现 了 同样 的 发 卷 ;在 她 的 嘴角 ,他 发 现 她 儿 时 的 表情 还 在 流 
人 连 。 风 1 她 证 眼 带 着 询问 的 目光 转身 梅 格 ,此 刻 , 她 眼角 内 现 的 
神情 , 正 是 他 抱 她 回 家 时 ,她 仔细 端详 梅 格 面孔 时 的 神情 ! 

他 身边 的 又 是 什么 ?1 

他 者 然 敬 长 地 望 闭 身 旁 那 小 娃娃 的 脸 ， 发 现 那 脸 上 似乎 厂 
一 种 神情 ;一 种 打 继 移 神情 , 脆 隐 约 约 ,难以 辨认 ,仅仅 是 一 种 能 
叫 他 记 起 那 孩子 的 神情 一 “就 象 那 边 的 人 影 儿 会 叫 他 记 起 那 防 
子 一 样 -一 然而 这 的 确 就 是 那 孩 于 ,一 点 儿 也 不 差 , 穿 关 那 件 衣 
服 。 

上 听 ,她们 在 说 话 ! 

* 梅 怪 ,” 抽 革 说, 有些 回路。“ 你 常常 位 下 手中 网 活 儿 , 指 起 
头 来 月 着 我 1” ' 

“是 不 是 我 的 容貌 变 了 很 多 , 叫 你 害怕 了 ?2 梅 格 问 道 。 

“不 是 的 ,亲爱 的 梅 格 ! 是 这 人 么 回 事 ; 你 自己 -- 面 于 活 ,一 而 
老 在 笑 ! 你 看 着 我 的 时 企 怎 么 不 身 , 梅 格 知 

“ 笑 的 ,不 是 吗 ?? 她 回答 说 ,对 她 微微 一 笑 。 

“现在 你 沈 了 ,和 刹 莲 说 , “可 是 ,并 不 是 常常 这 样 的 。 当 你 见 
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我 忙 痪 ,没有 注意 你 时 ,你 的 神情 就 变 得 那么 焦 虚 ,加 人 疑惑 ,我 
真 不 赤 抬 起 眼睛 来 君 你 。 在 这 艰苦 劳累 的 生活 中 ， 真 也 没有 什 
么 可 胃 人 开颜 一 笑 的 ,可 是 你 原 是 很 乐观 的 一 个 人 。> 

“我 现在 不 吗 ?? 梅 赂 大 声 说 道 , 语 调 中 有 着 麻 怪 的 惊 妨 ， 她 
站 起 身 来 搂 着 痢 莲 。“ 是 我 使 我 们 令 人 分 乏 的 生活 变 得 叫 你 感 
到 更 加 朵 演 了 吗 , 帮 跨 ?” 

“有 了 你 , 那 生活 才 配 叫 作 生活 ,” 莉 莫 热 烈 地 哆 她 ， 说 道 : 
* 梅 格 , 有 时 候 只 因 有 了 你 ， 我 才 觉 得 还 想 这 样 活着 。 这 样 的 活 
儿 , 这 样 的 活 儿 1 这 么 多 钟点 ,这 么 多 时 日 ,这 么 多 长 长 的 夜晚 ， 
蕊 无 带 望 , 毫 无 生气 ,没完 没 了 的 活 儿 一 一 黑 死 黑 活 不 是 为 了 发 
财 ,不 是 为 了 过 舒适 快活 的 日 子 , 不 是 为 了 吃 饱 穿 暖 , 即便 仅 是 
粗 茶 淡 饭 ; 只 是 为 了 挣 几 片 面包 , 鬼 勉 强 强 地 活 下 去 ， 再 举 辛 苦 
苦 地 干 活 * 干 了 活 也 还 是 缺 吃 少 穿 , 活 在 那里 也 只 是 让 我 们 继续 
感到 翡 若 的 命运 的 看 在 ! 啊 , 梅 格 , 梅 格 1* 好 提高 了 声音 ， 说 话 
寺 紧 紧 毛 着 梅 格 ,就 象 一 个 沉浸 在 痛苦 中 的 人 一 样 。“ 这 冷 栈 的 
人 世 怎 么 会 一 面 继续 存在 ,一 面 又 容忍 这 样 的 生活 1” 

“者 莲 !1” 梅 格 安 奈 她 道 , 一 面 将 她 那 盖 在 湿润 的 脸 上 的 头发 
往 后 掠 去 。 “你 看 你 , 寿 茵 1 你 那么 美丽 ,那么 年 轻 !” 

“ 啊 , 梅 格 1? 她 搬 话 道 , 伸 直 了 两 峡 拉 着 梅 格 , 带 闭 哀求 的 目 
光 望 着 她 的 脸 。“* 那 是 最 不 幸 的 ,最 不 幸 前 ! 让 我 变 老 取 , 梅 格 ! 
让 我 形容 枯 杭 . 面 赈 忧 迟 吧 , 让 我 从 正当 我 妙龄 之 际 带 引 我 的 那 
些 可 怕 思 绪 中 解脱 出 来 吧 1” 

“小 步 跑 ? 转 身 望 着 他 的 向 导 。 可 是 小 孩子 的 魂 飞 走 了 。 消 
逝 了 。 

他 自己 也 不 是 站 在 同一 个 地 方 了 ， 因 为 他 只 见 在 饮 莱 宅 媒 
大 厅 里 ， 和 穷人 的 朋友 与 慈 父 约瑟夫 。 鲍 莱 柄 士 举行 盛大 庆祝 活 
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动 ,为 历 寸 夫人 祝寿 。 到 为 鲍 菜 柄 士 夫人 出 生 在 元 吕 {( 当 地 报纸 
认为 ,这 是 上 帝 在 创造 人 类 时 , 特 为 将 一 年 中 的 第 一 天 指定 给 鳃 
全 鲜 士 夫人 作为 她 的 生日 ,所 以 这 喜 央 活动 当然 也 就 在 元 且 举 
行 。 

鳃 汪 客 哪 大 厅 里 宾客 盘 堂 。 那 红 腔 先生 在 座 ， 则 勤 先生 在 
座 ， 大 人 物 丘 特 参事 也 在 座 - 一 丘 特 参事 与 大 人 物 总 是 息 息 相 
通 的 , 那 封 热情 周到 芍 信 助 了 他 一 巷 之 力 ,他 与 饱 芋 杉 士 的 关系 
大 大 地 进 了 一 步 ; 其 实 从 那 时 起 ,他 已 经 仇 然 是 饮 菜 一 家 的 亲密 
朋友 了 一 一 还 有 许多 客人 在 府 。 “小 步 跟 ” 的 鬼 绒 也 到 了 大 上 厅 
时 ,可 怜 的 鬼 弄 , 它 在 那里 郁 都 地 球 游 ,寻找 它 的 向 导 。 

大 打 里 要 举行 盛大 的 宴会 。 在 记 会 上 ， 约 瑟 夫 。 钱 茉 下 士 
要 以 著名 的 “穷人 的 朋友 和 慈 父 "的 身份 发 表 非 凡 的 演说 ， 还 要 
先 散 一 些 蔡 萄 干 布 了 给 另 一 同 厅 堂 里 的 他 那些 其 友和 和 获 子 们 

吃 ;等 到 发 出 一 定 的 信号 ,他 这 些 其 冯 和 长子 们 就 成 群 绪 队 地 进 
入 大 厅 , 与 他 们 的 朋友 和 蓄 父 们 一 起 全 家 大 奢 阿 ， 那 时候 ， 堂堂 
男子 汉 也 无 不 因为 激动 而 两 眼 淫 润 。 

但 热 闸 场 奇 还 不 止 这 一 些 ， 还 有 更 加 热 闭 的 在 后 面 。 从 男 
历 、 下 院 议员 约瑟夫 ， 饱 菜 醋 十 要 玩 九 柱 戏 @ 一 一 名 副 其 实 的 
九 柱 戏 

“这 倒 叫 我 想起 了 那 老 练 ,强壮 、 直 府 的 险 尔 王 @ 在 位 的 时 
期 。 啊 ,多 好 的 品格 1” 市 府 参 事 丘 特 说 道 。 

“的 确 好 ,” 费 勤 先 生冷 六 冰 好 说 。“ 攻 了 女人 ， 又 将 她 们 杀 
了 。 而 且 , 波 的 妻子 大 大 超过 了 平均 数字 。” 


全 九 柱 弘 [SkKittles), 或 浆 捷 柱 戏 ， 是 -种 沿 荐 球 送 妇 球 挤 出 儿 沾 找 
状 林 柱 的 浒 由 。 
闻 ” 险 尔 王 ， 即 黄 王 亨利 故人 共 ,地 葡 丑 灶 六 人 人 ,并 特 其 中 两 人 人 艳 头 。 


i174 


“你 将 来 也 会 要 活 亮 的 小 姐 ,但 不 会 杀 了 她 们 药 , 对 吧 , 栈 六 
斤 竺 参事 这 样 同 十 二 岁 的 盘 莱 继 亲 人 .机 爱 的 孩子 ! 很 快捷 
特 参 事 说 道 , 他 两 手 扶 着 孩子 的 肩膀 , 蝎 力 装 出 沉思 的 神态 ,“ 这 
位 少 莹 就 要 进 入 议会 了 。 我 们 将 听 到 他 在 选举 中 获 脏 的 消息， 
听 到 他 在 议院 发 表演 说 , 昕 到 他 得 到 内 阅 提 名 ,得 知 他 在 各 方面 
都 取得 辉 烛 起 就 ， 啊 ! 我 们 也 将 在 市 议会 上 为 他 发 表 微 不 足 道 
的 演说 , 那 是 下 以 肯定 的 ;这 一 切 就 将 发 生 在 不 久 的 将 来 1? 

“ 啊 ! 有 鞋 福 穿 的 人 说话 口气 多 从 不 一 样 1”* 小 步 跑 ” 心 中 
想 道 。 可 把 他 一 心思 念 着 那个 孩子 ， 因 为 他 可 怜 那 些 歼 没有 鞋 
子 也 没有 抹 子 的 男孩 子 , 他 们 命中 注定 (参事 老区 断言 ) 要 变 坏 ， 
这 些 孩 子 可 能 就 是 可 怜 的 梅 格 的 孩子 。 

“ 悍 准 德 , “小 步 跑 ? 低 声 呼唤 ,一 边 在 人 群 中 来 回 游 蓝 ;“ 理 
间 德 在 哪儿 ? 我 怎么 找 不 到 理 查 德 ! 他 在 哪儿 ?” 

艺 便 他 还 活着 ,也 不 大 可 能 到 那里 去 的 ! 可 是 * 小 步 跑 ” 心 
中 的 严 伤 与 孤独 感 腊 得 他 糊涂 了 ， 他 还 是 在 服装 的 丽 的 人 群 中 
游 费 ,寻找 他 葛 回 导 ,器 上 不 停 地 呼唤 , 理 查 德 在 呢 儿 ?Y 证 我 见 
见 理 查 德 1” 

恤 来 回 寻 找 苦 理 查 德 ;正在 这 个 时 候 ;) 他 磁 上 了 孝 机 要 秘书 
费 希 先生 ,只 见 他 神色 紧张 。 | 

“我 的 老 天 秆 1” 费 希 先 生 道 。* 丘 特 参 事 在 邬 儿 ? 有 谁 兄 过 
丘 特 参事 没有 ?条 

见 过 乒 特 套 事 没有 ? 啊 , 天 哪 ! 谁 还 会 看 不 见 参事 先生 ?他 
那么 栖 谅 人 ,那么 平易 近 大 ,他 总 是 那样 念念不忘 人 们 想 灾 见 昂 
他 这 一 当然 的 奢望 ,所 以 交 说 他 还 有 什么 不 足 之 处 的 活 , 那 就 是 
他 总 是 让 人 人 看见。 鉴于 大 人 物 与 大 人 物 总 是 息 息 相 通 的 ， 所 拟 
哪里 有 大 人 物 露 面 ,那里 必然 有 丘 特 在 场 。 
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有 几 个 声音 大 声 说 ， 他 在 围 着 约瑟夫 翼 士 的 那 .一 群 人 里 
头 。 费 和 希 先 生 走 到 那 边 ， 拒 到 了 他 之 后 就 悄悄 地 把 他 拉平 附近 
的 窗口 。“ 小 步 跑 ”也 跟 了 过 去 . 倒 不 是 他 自己 要 有 眼 到 那 边 去 ,他 
只 觉得 脚步 自然 地 朝 那 边 走 去 ，。 

我 亲爱 的 正 特 参事 *” 费 希 先 生 说 。“ 请 再 朝 这 边 过 来 一 
些 。 发 生 了 一 榨 蓝 人 听闻 的 事情 ， 我 刚刚 接 到 这 个 消息 。 我 想 
这 事 还 是 等 过 了 今天 再 让 约瑟夫 珊 士 知道 为 好 。 您 了 甫 芍 瑟 夫 
赋 士 ， 会 告诉 我 您 的 章 见 。 最 骇 人 , 最 可 怕 的 事件 1 

“ 费 希 1” 参 事先 生 道 ,* 费 希 ! 我 的 老兄 ,怎么 一 回 事 ? 我 希 
望 不 是 什么 革命 的 事件 吧 ! 地 方法 官 温 一 一 设 遇 到 什么 有 预谋 
的 阻 扰 吧 ?” 

“ 迪 德 效 , 那 个 银行 家 ，” 机 要 秘书 气喘 吁 吁 地 说 遵 。“ 迪 管 
兹 兄弟 公司 的 一 一 今天 本 来 应 该 色 这 里 来 的 一 一 在 哥 尔 斯 密 公 
可 里 指 任 要 职 一 一 ” 

“无 力 支付 光 参 事先 生 大 声 说 道 。“ 这 绝 不 会 的 ! 

. “ 开 枪 自杀 了 。” 

“上 帝 哪 1” 

“在 他 自己 的 会 计 室 里 ,他 将 一 支 双 管 手枪 对 准 了 自己 的 哗 
区 费 名 先生 说 ,“ 脑 改 开 花 了 。 没 有 什么 动机 。 富 二 工 锯 !1” 

“ 窗 均 王 余 1 ”参事 大 声 说 道 。“ 一 个 家 有 巨 资 的 人 ， 一 个 人 
人 敬 币 的 人 。 这 人 么 一 个 人 , 自 欠 了 , 费 希 先生 1 用 自己 的 手 1? 

“就 在 今天 早晨 ," 费 希 先 生 说 。 

“ 啊 , 这 颗 脑 袋 ,这 颗 脑 袋 !” 典 诚 的 参事 先生 举 起 双手 说 道 。 
“上 啊 , 一 根 根 的 神经 ,一 根 根 的 神经 ;被 叫 作 大 的 这 架 机 器 时 的 奥 
秘 ! 企 , 就 这 么 一 下 了 于 ,这 架 机 器 就 不 动 了 ;我 们 人 真是 可 惟 虫 1 
也 人 许 是 鸭 了 一 顿 歼 餐 ， 费 希 先 生 。 也 许 是 他 上 儿子 的 行 鸭 不 驶 检 
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点 ,我 听 说 他 儿子 很 放 珀 , 常 擅 自 开 帐 音 叫 老子 付 钱 ! 一 个 人 人 
敬仰 的 人 。 我 所 结识 的 人 中 ， 他 是 最 蜡 人 敬 元 的 ! 这 是 一 件 叫 
人 痛心 的 率 , 费 希 先 生 。 是 社会 的 不 幸 ! 我 一定 要 戴 最 重 的 孝 。 
一 个 最 叫 人 敬仰 的 人 ! 但 是 还 有 上 帝 ， 费 希 先生 。 我 们 一 定 要 
服从 上 帝 的 意 骨 ,一 定 要 服从 1 

什么 ,参事 先生 ! 怎么 不 说 取缔 了 ? 法 官 先生 , 记 住 你 的 关 
子 道德 的 大 话 。 咀 ,参事 先生 ! 你 用 天 平 来 称 一 称 , 将 我 和 那 贫 
苦 妇 人 放 在 空 的 一 端 , 我 饿 着 肚子 ,而 那 贫 苦 妇 人 的 生命 之 泉 ， 
饥饿 带 来 的 痛 营 已 经 使 生命 之 泉 即 乳汁 枯 衣 了， 任 储 得 到 人 类 
之 母 夏 娃 许 可 的 孩子 如 何 哇哇 啼哭 也 晚 不 出 一 渍 乳汁 。 你 这 个 
但 以 理 @ ， 待 到 你 要 作出 评判 的 时 候 , 你 就 将 这 两 件 评 一 评 吧 | 
当 着 成 和 成 万 受 营 取 难 的 人 们 的 面 ， 即 当 着 你 那 岂 人 厌 吴 的 筑 
剧 的 观众 (并 非 漫不经心 的 观众 )? 前 面 ， 你 就 评判 吧 ! 起 者 假设 
你 丧失 理智 一 虽 不 会 到 这 个 地 步 ， 但 也 是 可 能 的 -一 -用 两 手 
卡 证 你 那 喉头 ,以 此 来 警告 你 的 伙伴 (如 果 你 有 居 伴 的 话 ) 他 们 
是 怎样 在 那些 头脑 型 乱 和 心头 痛苦 的 人 面前 暴露 了 他 们 欺骗 人 
的 劣 根性 的 。 那 将 会 怎么 样 呢 ? 

这 些 话 涌 上 了 “小 步 路 ?的 心头 ， 仿 佛 这 些 话 是 他 心头 另外 
一 个 声音 说 的 , 扩 特 参事 郑重 其 事 地 对 费 希 先生 说 ,这 一 天 过 去 
之 后 ， 他 一 定 帮 助 他 把 这 一 令 人 悲痛 的 巨大 不 幸 告 诉 约 讲 夫 员 
士 。 禾 着 ,在 分 手 前 时 候 , 他 紧 紧 担 着 费 希 先生 的 手 ， 无 比 翡 汪 
地 说 ,* 最 令 人 敬 伸 的 人 1” 叉 说 他 不 知道 ( 连 他 也 不 知道 ) 世 阅 为 
何况 容忍 这 样 的 痛苦 折磨 存在 。 


号 得 以 于 TDaniei) 为 * 阳 的 。 但 以 型 书 ?所 贰 之 和希 摇 来 先 关 .区 二 出 亚 
次 出 < 友 忆 由 商人 > 中 情 但 以 于 嘛 正直 的 水 官 与 具有 非 风 智慧 的 上 。 
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“ 划 便 人 们 及 前 不 管 更 加 清楚 地 了 解 ,那么 现在 这 件 束 区 胖 
足以 思 人 党 得 , "参事 先生 说 ,有 时 候 ， 事 物 内 部 确实 存 某 种 带 
有 倾 稳 性 的 因素 在 活动 着 。 这 一 活动 影响 到 社会 结构 的 经 济 基 
础 。 过 德 获 兄弟 公司 , 蛛 1? 

九 柱 戏 比赛 取得 了 巨大 成 功 。 约 瑟 夫 需 士 技艺 岗 熟 ， 福 子 
一 个 个 都 描 例 了。 人 饮 全 省 备 也 现 了 一 局 ， 工 离 则 稍 近 些 。 人 人 人 
者 说 ,一 个 从 男 咽 与 一 个 认 男 巍 少 区 现 九 柱 戏 ,这 说 明 这 个 国 举 
正在 相当 快 地 振兴 。 

揽 席 适时 地 摆好 了 。“ 小 步 跑 "不 由 自主 地 随 着 人 人 群 进入 了 
大 厅 ， 因 为 他 觉得 有 一 个 比 亿 自己 的 自由 意志 更 加 强烈 的 推动 
力 引 着 他 到 了 厅 内 。 两 跟 望 去 ,只 见 一 片 喜 气 洋洋 ;女士 们 个 个 
十 分 艳丽 5 宾客 喜 笑 颜 开 ,兴高采烈 ,和 颜 铝 色 。 尖 穷人 仍 那 边 
的 间 一 开 , 人 们 窒 着 粗布 衣服 ,蜂拥 而 入 ， 这 一 番 美 景 此 时 达到 
了 项 虚 。 可 是 “小 步 跑 ? 孝 反 而 您 加 念 切 起来; 理 查 德 在 名 儿 ? 
他 该 来 帮 攻 她 , 安 加 安 感 她 1 我 怎么 找 不 到 理光 德 1” 

罕 会 上 有 几 全 人 发 表 了 演讲 ， 人 们 为 蝎 菜 届 士 兴 人 的 健康 
干杯 ; 约瑟夫 ， 生菜 珊 士 对 大 家 表示 感谢 ， 并 发 表 了 重要 的 讲 
话 ， 以 各 种 证 据 表 明 他 生来 就 是 穷人 的 朋友 和 茂 父 ， 如 此 等 等 ; 
他 提议 为 他 的 朋友 和 往 子 们 ,为 劳动 的 尊严 ,和 干杯。 让 在 这 个 时 
收 。 大 厅 尽 头 一 个 小 小 的 又 动 姐 引 了 托 员 的 注意。 在 一 降 乱 哄 
哄 芍 曾 腾 对抗 之 后 ,有 一 人 推 开 了 了 人群、 站 了 出 来 。 

不 是 理 得 德 。 不 是 。 而 是 - 兴 个 他 好 多 回想 到 过 、 好 多 癌 寻 
找 过 的 人 。 悄 车 是 在 灯光 暗淡 的 地 方 ， 他 或 许 会 不 相 情 这 个 而 
容 殿 翌 的 人 ,那么 衰老 ,头发 那么 魏 , 背 那么 驼 , 竟 然 谣 是 他 ， 但 
粹 爆 的 灯光 昭帝 了 他 的 一 头 歇 发 ,所 以 他 一 走出 来 , “小 步 跑 ”就 
认 出 他 就 是 威 尔 ' 费 轧 。 
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* 这 是 怎么 回 事 ?” 约 号 夫 需 士 大 声 问 道 ,站 起身 来 。“ 多 让 
这 个 人 进来 的 ? 他 是 个 光 犯 1 我 说 费 着 先生, 靖 你 一 一 " 

“等 一 等 1" 威 尔 * 费 恩 说 。“ 等 一 等 ! 柄 十 大 人 ， 你 是 与 新 
年 一 起 ,在 这 一 天 诞生 的 。 请 多 许 我 说 几 句 话 。 

她 示意 让 他 说 下 去 。 约 琶 夫 嚼 二 重 又 坐 同 到 他 的 座位 上 ， 
画 带 生来 就 有 的 尊严 。 

这 位 衣衫 究 补 的 客人 一 一 因为 他 穿 得 破 破 烂 烂 
的 人 们 看 了 团 , 堆 需 获 敬 地 莉 了 一 个 躺 ,表示 敬 意 。 

“先生 们 1 他 说 。“ 你 们 刚才 为 劳动 者 禹 过 杯 。 厅 看 我 到 1? 

“ 刚 从 监狱 时 出 来 ,> 费 着 先生 说 。 

“ 刚 从 族 狼 至 出来,” 威 尔 说 。“ 这 不 是 第 一 次 了 ， 也 不 是 第 
二 次 ,不 是 第 三 次 ,也 不 止 是 第 四 次 。” 

这 时 只 了 听 网 费 勒 先生 很 不 山顶 地 说 ， 由 次 已 经 超过 了 通常 
平均 的 次 数 了 ;还 说 威 尔 他 自己 应 感到 益 圣 。 

“先生 们 1” 威 尔 费 辐 又 说 。“ 看 看 我 色 ! 你 会 看 到 我 是 处 
在 最 粮 糕 的 境地 ,再 没有 什么 可 以 伤害 我 了 ,你 们 的 帮助 对 我 也 
没 用 了 。 你 们 善良 的 话语 、 善 良 的 举动 可 以 对 我 有 些 益处 的 日 
子 已 经 过 去 了 "一 ~ 他 择 营 网 , 损 着 头 ,“ 那 个 日 子 已 经 过 了 ,时 
就 和 去 年 的 于 豆 和 首 鞠 的 香味 一 块 消失 了 。 我 要 替 这 些 人 说 几 
名 话 ,* 他 指 着 大 厅 时 的 劳动 者 说 ;“ 你 们 茶 在 一 决 儿 ， 就 听 一 呈 
这 赤裸 神 的 事实 真相 皮 ,就 这 么 一 次 

“这 里 谁 也 没有 要 他 来 当代 言 人 ,主人 说 道 。 

“很 可 能 的 , 约 登 夫 碘 士 。 我 根 信 的 。 但 我 的 话 并 不 见得 全 
因此 而 减少 它 的 宫 实 性 。 也 许 反而 证 明了 我 的 话 是 裕 实 的 。 先 
生 们 ， 这 个 地 方 我 住 了 许多 年 了 。 从 那 边 下 小 的 图 墙 望 过 去 就 
看 得 见效 闻 小 屋 了 。 我 有 好 多 好 多 加 看 见 小 姐 们 夯 画 儿 ， 夯 屠 
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间 小 许 。 我 听 人 说 ,而 到 丙 上 很 好 看 。 不 过 , 画 上 是 没有 气候 变 
化 的 。 兴 许 那 间 小 恒 更 适合 让 人 画 ， 毅 不 是 让 人 性 的 。 唤 ! 我 
就 往 在 那里 面 。 我 不 说 住 那 里 面 月 子 多 么 苦 ， 我 不 说 那 日 子 有 
多 辛酸 。 一 年 当中 随便 哪 一 天 ,每 一 天 ,你 们 可 以 自己 去 判断 那 
是 计 么 上 日子。 

他 说 话 时 候 的 心情 ， 与 “小 步 跑 ” 那 天 夜里 在 街 上 见 到 他 的 
时 候 一 个 样 ,但 这 时 他 说 话 的 声音 更 加 低 沈 ,更 加 小睡 ， 不 时 有 
些 颤 料 ;但 是 他 没有 激动 地 提高 澡 门 ,他 只 是 四 坚定 严肃 的 话 气 
一 忻 一 件 列举 着 事实 ,很 少 越 出 这 条 界线 面 大 声 岂 里。 

“ 洁 生 们 ,要 在 这 么 个 地 方正 派 规定 地 长 大 成 人 A， 可 比 你 们 
想象 的 难 多 了 。 我 在 这 个 志 上 长 大 成 人 ,而 没有 成 为 一 个 畜生， 
这 为 我 作出 了 证 明 一 -证 明了 我 的 过 去 。 天 现在， 别人 己 不 能 
为 我 说 话 , 也 不 龙 再 为 我 做 什么 了 , 那 已 经 是 过 去 的 事 了 。 

“我 很 商 兴 , 让 这 个 人 到 大 厅 里 来 了 ,约瑟夫 项 士 安 件 地 副 
四 耐看 了 看 说 道 。“ 别 打搅 他 ,让 他 说 下 去 。 这 似乎 也 是 天 意 如 
此 。 他 是 个 例子 ,活生生 的 例子 。 我 希望 ,也 相信 ， 并 满怀 信心 
地 期 望 我 在 座 的 期 友人 能 因此 醒 有 所 得 。 

“我 好 坏 也 活 进来 了 ,” 停 了 一 会 儿 费 骨 说 道 。 “我 自己 不 知 
道 , 别人 稚 也 不 知道 ,我 是 怎么 活 过 来 的 。 可 是 生活 太 沉 重 了 ， 
我 一 点 儿 也 笑 不 起 来 ， 也 装 不 出 高 兴 的 样子 。 面 你 们 这 些 先生 
们 一 一 你 们 这 些 围 着 桌子 开会 的 先生 们 一 一 你 们 见 了 脸 上 露出 
不 满 和 的 人 ,就 说 ，' 这 人 人 可疑。 威 尔 ， 费 轧 电 我 有 些 怀 疑 。 这 家 
伙 要 活着 点 此 1 先生 们 ,我 不 是 说 这 事 儿 有 点 别扭 ,我 是 说 ， 事 
实 是 这 么 一 回 事 。 打 从 那 时 起 ， 不 管 威 尔 * 费 恩 干 了 也 好 ， 没 
干 记 好 -一 都 是 一 个 样 , 没 啥 两样 一 一 他 总 是 倒霉 的 。 

丘 特 参 些 将 两 个 火 拇指 伸 在 背心 日 仁 里 , 伸 娠 在 桔子 上 , 朝 
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着 邻近 的 那个 吊灯 直上 眼 ， 一 边 笑 着 。 那 神情 象 是 在 说 ,“ 那 还 
用 说 ! 我 时 说 过 。 陈 词 滥 调 ! 天 哪 ， 我 们 老 是 忙于 应 付 这 类 事 
情 -一 我 本 人 以 及 有 人 性 的 人 , 老 在 这 上 面 忙 著 ,? 

“ 啊 , 先 生 们 ,> 威 尔 。 费 原 伸 开 两 手 说 道 ， 改 停 的 脸 地 时 涨 
红 了 ,* 当 我 们 落 到 这 个 地 步 ， 看 看 你 们 又 是 怎样 制订 法 律 来 秆 
捕 我 们 的 。 我 想到 别处 谋生 去 ， 于 是 就 成 了 个 流浪 汉 。 把 他 关 
起 来 ! 我 回 到 了 这 里 。 在 你 们 的 树林 子 里 抢 坚 果 吃 ， 失 断 了 -- 
两 根 组 树枝 一 一 - 谁 还 会 不 攀 断 的 ? 把 他 关 起 来 ! 你 们 有 一 个 看 
梓 子 的 ， 在 大 白天 看 见 我 拿 着 枪 在 我 自家 那 块 园地 附近 。 把 他 
关 起 来 ! 我 放出 来 以 后 , 直 然 免不了 骂 那 人 一 句 。 把 他 关 起 来 ! 
我 光 了 一 根 氟 子 。 把 他 关 起 来 ! 我 吃 了 一 个 烂 苹果 ， 或 是 一 个 
莫 下 什么 的 。 把 他 关 起 来 ! 我 跑 了 二 十 里 地 ， 僻 家 路 上 我 向 人 
去 了 一 口吃 的 ,把 他 关 起 来 ! .让 了 最 后 ,警察 呀 ， 夏 门 的 呀 一 一 
随便 什么 人 一 一 只 要 见 了 我 , 不 管 我 在 做 什么 事 儿 , 他 们 就 说 ， 
把 他 关 起 来 ! 因为 他 是 谁 都 知道 的 流浪 汉 、 惯 犯 。 监 牢 就 是 他 
唯一 的 家 

参事 很 有 了 眼光 地 点 点 头 ,似乎 是 说 ,“ 而 且 还 是 个 非常 舒适 
的 家 呢 1” 

“我 说 这 些 是 为 自己 养护 妈 ?1” 费 轩 大 声 说 。* 谁 能 还 我 和 
由 ? 淮 能 为 我 恢复 名 誉 ? 谁 能 还 我 无 率 的 侄女 ?这 么 大 的 英国 ， 
所 有 的 老爷 和 太太 都 办 不 到 。 可 是 ,先生 们 ,先生 们 ， 对 许多 象 
我 这 样 的 人 , 可 不 能 再 错 了 。 在 我 们 还 在 扫 侯 果 的 时 修 , 就 行 个 
善 ,让 我 们 和 住 得 好 一 点 。 我 们 生活 是 要 少 下 去 , 那 就 让 我 们 吃 得 
好 一 点 。 我 们 做 错 了 事 , 那 就 手下 留情 ,让 人 回头 。 不 要 动不动 
就 对 我 们 说 “ 关 起 来 , 关 起 来 , 关 起 来 。 你 科 要 是 能 届 尊 ， 一 个 
劳动 者 ,怎么 会 不 非常 乐意 ,非常 感激 地 接受 昵 ? 因为 他 有 一 晰 
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道 来 央 受 , 安 分 守 己 ,甘心 情感 的 心 。 但 是 你 们 先 楼 让 那 谱 该 习 
于 他 的 灵魂 回 到 他 身上 ;因为 ,不 管 是 象 我 这 样 贫困 党 辟 、 梓 败 
坏 了 名 声 的 人 也 好 ,还 是 象 站 在 这 里 的 任何 一 个 人 也 好 ,他 的 灵 
瑰 现 在 是 与 你 们 隔绝 的 。 先 生 们 ,让 灵魂 回 米 ,让 它 回 来 ! 及 时 
让 它 回来 ,要 不 然 到 了 那 一 天 ,在 他 扭曲 的 心目 中 ， 连 < 圣经 ?也 
改 了 意思 了 ,里 面 的 话 他 听 起 来 就 成 了 ,你 往 那 里 去 ,我 便 不 能 
去 ! 你 在 那里 住宿 ,我 便 不 能 住 :你 的 国 不 是 我 的 国 ! 你 的 上 帝 也 
不 是 我 的 上 帝 。*@ 在 我 奢 米 有 时 候 那里 两 的 活 就 变 成 了 这样 
一 一 我 关 在 监牢 里 时 就 是 这 样 。? | 

大 厅 里 突然 问 闭 哄 哄 地 矣 动 起 来 。“ 小 步 跑 "起初 以 为 几 个 
人 站 起 来 要 描 那 人 扭 出 去 ;所 以 大 厅 里 的 气氛 变 了 ,但 是 定 腑 一 
团 , 那 大 厅 , 那 人 群 ,都 不 见 了 , 腾 前 又 署 见 他 的 女儿 ， 举 在 那 重 
亿 着 手中 的 活 儿 。 不 过 这 一 回 是 在 一 个 比 厌 先 更 加 态 昌 ， 更 如 
篇 贰 交往 楼 里 ,身边 也 不 见 莉 茵 。 

莉 莲 刺 纤 时 用 的 绣 架 搁置 起 米 了 ， 包 羡 好 放 在 拉 板 上 。 她 
全 的 那 把 椅子 靠 在 墙 边 。 在 这 一 件 件 器 具 上 ， 在 梅 格 悉 苦 的 脸 
上 ， 记 录 了 一 段 往 事 。 啊 ! 谁 还 会 看 不 出 记录 在 上 面 的 那 段 往 
事 ! 

梅 格 睁 类 有 眼睛 ,做 着 手中 活 儿 ,一 宣 到 天 障 得 看 不 兄 手中 的 
线 ; 入 夜 , 她 点 起 螨 烛 , 在 妖 黄 的 灯光 下 ,又 接着 干 起 活 儿 米 。 她 
还 是 没有 看 见 老父 亲 就 在 身边 ,俯视 着 她 ,他 疼爱 女儿 一 一 将 她 
看 作 是 心肝 宝贝 似 的 ! 一 一 砷 爱 地 向 她 说 着 过 去 的 日 子 ， 说 着 
教堂 里 的 大 钟 。 尽 管 可 怜 的 “小 步 路” 心里 明白 ， 她 是 昕 不 见 邮 

人 * 革 经 * 虽 约 。 峰 得 记 ” 第 1 意 第 18 节 “ 脏 得 说 不 变 侧 我 回去 本 


眼 随 你 ,你 往 那 音 去， 我 也 厢 那 种 去 。 你 在 那里 性 宿 ， 我 也 在 那里 寿 
窒 。 称 的 国 就 中 我 的 国 , 你 的 上 帝 战 是 我 的 上 主 。 
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在 说 话 的 。 

夜 已 经 很 深 了 ， 她 听见 有 人 项 门 。 她 开 了 门 。 门 口 站 着 一 
个 为 人 。 那 人 没 精 打 采 的 ,心情 孝 浆 , 满 险 醇 态 , 衣 著 通过 , 因 酒 
色 无 度 而 面容 消 瘾 :头发 打 了 结 , 从 不 科 梳 过 ， 乱 茵 茵 的 一 胺 大 
于 ,从 不 曾 闲 过 。 但 从 那 眉 宇 之 间 , 还 可 以 隐约 时 出 ， 他 年 轻 的 
时 收 例 是 个 性 格 强壮 ,仪表 堂堂 的 人 。 

等 到 她 点 头 允 许 了 他 才 进 屋 来 ;她 从 门口 倒 韶 了 了 儿 步 , 虚 战 
地 、 伤 心地 在 一 旁 看 着 。* 小 步 跑 ”加 芍 以 偿 了 ,他 见 到 了 理 查 
德 。 

“我 可 以 进来 吗 , 玛 烙 丽 特 ?? 

“进来 吧 ! 进来 ,请 进来 1” 

堆 号 理光 德 还 未 张口 说 话 * 小 步 跑 " 就 认 出 他 来 了 ;因为 , 信 
车 “小 步 跑 ”当时 心中 还 有 一 毕 儿 疑 癌 , 听 了 那 粗 历 刺 耳 的 声音 ， 
他 会 觉得 那 不 是 理 查 德 ,而 是 另外 一 个 人 。 

屋子 里 只 有 两 把 神子 。 她 让 出 自己 的 森 子 给 他 举 ， 讶 己 站 
在 一 旁 , 等 着 晰 他 朗 说 什么 话 。 

然而 他 侄 在 那里, 只 是 民 全 地 望 闭 地 板 , 嘴 和 角 挂 着 一 丝毫 无 
光彩 、 阁 痢 若 呆 的 微笑 。 出 现在 她 服 前 的 是 如 此 不能 自拔 的 鉴 
狂 , 如 此 不 可 救 药 的 绝望 ,如 此 悲惨 的 筑 灭 ,她 见 了 这 番 情 县 ,将 
两 手 遮 住 了 脸 , 别 过 头 去 ,免得 他 发 现 她 是 黎 么 街心 。 

听见 她 衣 裙 的 塞 罕 声 ,也 许 基 别 的 什么 细小 的 凡 动 ,他 惊醒 
了 , 挫 起 头 来 ,开始 问 起 话 来 ,仿佛 他 进来 之 后 两 人 一 站 在 说 话 ， 
并 没有 相对 无 言 。 

* 还 在 干 活 蚜 , 玛 格 琢 特 ? 这 么 晚 了 ,你 还 在 干 活 。” 

* 我 恨 常 都 于 得 祖上 晚 。” 

“还 起 旱 干 2” 
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“起 早 干 。” 

“她 也 这 么 说 的 。 她 说 你 从 不 知道 早 ; 你 从 来 不 承认 你 累 
了 。 你 们 俩 住 在 一 块 目 那么 入， 你 从 没 说 过 时 。 甚 至 当 你 又 累 
又 铬 宵 例 的 时 候 ， 你 也 从 没 说 过 果 。 不 过 上 次 我 来 的 时 候 已 经 
同 你 说 过 这 话 了 。” 

“是 说 过 ,她 说 。"* 我 还 求 过 你 ， 不 要 再 同 我 说 什么 了 。 你 
还 郑重 好 答应 了 , 理 查 憩 , 你 答应 再 也 不 说 了 。? 

“是 郑重 答应 过 ， 他 重复 说 ,一边 痴 笑 ， 一 边 性 地 空 隘 着 
两 眼 。“ 郑 重 管 应 过 。 郑 是 没 错 的 。 郑 重 管 应 过 1”" 过 了 一 会 儿 ， 
又 仿佛 是 醒 过 来 了 ; 回 到 了 先前 那个 神态 ;他 兽 地 一 阵 兴 奋 ， 说 
道 ， 

“你 说 我 该 怎么 办 ? 怎么 办 ? 玛 格 丽 特 ,她 又 来 过 了 1” 

“又 来 过 了 !1” 将 格 大 声 道 , 紧 近 着 两 手 。“ 哦 ,她 老 是 想 我 
又 来 过 了 1” 

“又 来 过 及 十 回 了 ， 理 碍 德 说 。“ 玛 格 责 特 , 她 老 强 着 我 。 在 
街 上 走 的 时 候 她 躲 在 我 身后 边 , 把 这 件 东 丁 塞 到 我 手 里 。 我 千 活 
的 时 候 ( 哈 ， 哈 ! 不 是 洋 常 有 活 上 名 干 的 )， 听 见 郊 亡 着 炉 灰 竟 声 
首 , 我 还 没 来 得 及 转 过 头 去 ,就 听见 她 说 ,“ 理 省 德 , 别 回头 着 .看 
在 上 带 面 上 ,把 这 东西 维 她 !' 她 把 东西 送 到 我 住 的 地 方 来 ;她 从 
首 里 寄 米 ;她 克 融 窗 , 拒 这 东 酒 放 在 窗台 上 。 我 可 怎么 办 ? 你 看 
上 一 限 哎 1 

他 把 手中 的 一 个 小 钱包 递 过 来 ， 季 网 了 晃 里 面 装 了 钱 约 钱 
但 ,内 听 得 丁丁 的 声音 。 

“ 收 起 来 ， 梅 格 大 声 道 。“ 收 起 来 ! 理 查 德 ,她 要 基 再 来 , 告 
诉 她 , 理 查 德 ,我 打 心 限 里 爱好 。 我 躺 在 床上 没有 一 夜 不 在 为 妮 
涡 福 ,为 她 新 社 。 我 -~ 个 人 干 活 的 时 候 , 心 蛙 也 总 想 着 她 。 她 泊 
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天 黑夜 都 同 我 在 一 志 儿 。 要 是 我 明天 就 死 ， 还 有 最 后 一 口气 我 
也 记 着 她 。 可 是 ,你 同 她 说 ,这 东西 我 是 不 能 看 的 1” 

他 慢 慢 地 将 手 又 缩 回 来 ， 紧 紧 捏 住 钱包 。 他 带 着 一 种 退 组 
的 思索 的 神态 说 道 ， 

“我 同 她 是 这 样 说 的 。 我 是 这 样 说 的 ,说 得 明明 白白 的 。 那 
以 后 有 十 来 回 我 把 这 礼物 拿 回 去 ， 放 在 她 的 门口 。 可 是 她 终于 
又 来 了 ,面对面 地 站 在 我 限 前 ,我 怎么 办 呢 ?? 

“你 君 到 她 了 1” 梅 格 高 声 道 。“ 你 看 到 她 了 ! 出, 莉 茵 ,我 的 
好 莘 莲 ! 涤 , 莉 莲 ! 莉 莲 1” 

“我 见 到 好 了 ,> 他 接着 说 道 , 但 这 不 是 在 回答 她 的 话 ， 而 是 
退 组 地 顺 着 自己 原来 的 思路 往 下 说 。“ 她 站 在 那里 ,浑身 攀 唆 ! 
“她 现在 是 什么 模样 , 理 洗 德 ? 她 说 到 过 我 没有 ? 她 又 着 了 吗 ? 
我 舍 桌 于 坐 的 那个 老 地 方 ， 那 里 现在 放 什 么 了 ? 她 教 我 刺绣 时 
用 的 那 艇 架 一 一 她 娆 了 了 吗 , 理 查 德 ?” 她 就 是 这 样 说 的 。 我 昕 见 
她 说 这 些 话 的 。? 

梅 格 竟 力 不 让 让 已 器 出 声音 来 ,她 站 在 他 此 后 , 躬 自在 听 他 
说 着 , 泪 如 泉涌, 一 字 一 句 昕 得 很 任 细 。 

他 举 在 椅子 上 ,两 臂 撑 在 肤 盖 上 ,人 以 着 上 身 ， 仿 佛 他 说 的 话 
都 写 在 地 上 , 面 且 字迹 难以 辨认 ,他 要 做 的 事 就 荐 一 字 字 辨认 出 
来 , 联 字 成 句 。 他 接着 说 道 ， 

“* 理 查 德 ,我 已经 虐 落 下 去 了 ; ,你 可 以 狂想 得 到 ， 当 我 好 不 
容易 就 起 勇气 亲手 把 这 件 东 西 交 给 你 ， 孝 眼看 着 这 件 东 西 被 退 
回来 ,我 心里 是 多 么 难受 啊 ! 可 是 ,就 连 我 也 记得 ， 你 是 非常 爱 
她 的 。 在 你 们 辆 的 爱情 中 来 了 别 的 人 : 慌 店 ， 姥 妒 ,疑虑 ,虚荣 ， 
将 你 与 她 分 开 了 ,中 总 产 生 了 隔膜 。 可 是 你 确实 是 爱 过 她 的 , 连 
我 也 沁 得 1 我 想 我 是 爱 过 你 的 ,” 他 打 断 了 自已 的 叙 途 , 播 了 玫 
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句 话 ,“ 我 是 爱 过 你 的 ! 不 过 ,这 话 离 题 了 。' 喔 , 理 查 德 ,要 是 你 
葡 实 爱 过 她 ,要 是 已 经 失去 的 往 萌 你 还 记得 一 点 ,那么 你 再 去 一 
关 把 这 钱包 拿 给 她 。 再 送 一 效 ! 你 告诉 她 ， 我 是 怎样 将 头 千 在 
你 的 害 上 转录 你 的 ， 那 也 许 是 她 的 头 曾 车 过 的 地 方 , 理 查 德 ， 
而 县 那样 的 医 舌 。 你 问 她 说 ,你 注视 我 的 脸 ,发 现 她 过 去 常 壮 的 
美 瑶 已 经 消逝 了 ;全 都 清道 了。 这 张 脸 上 现在 只 有 丑陋 、 若 自 ， 
凹陷 的 双 类 ,她 见 了 会 伤心 痛 典 和 的。 什么 都 同 爷 说 吧 ， 把 这 钱包 
拿 回 去 ,她 不 会 再 拒绝 的 。 她 不 会 那样 狠心 的 1” 

于 是 ， 他 坐 在 那里 沉思 起 来 ， 畏 里 不 住 地 重复 那 最 后 一 名 
话 , 后 来 他 叉 清 醒 过 来 ,站 起 身 来 。 

“你 不 肯 收 下 , 玛 烙 丽 特 ?” 

她 所 了 据 头 ,示意 诸 他 离开 她 。 

“ 晓 安 , 玛 烙 丽 特 。” 

“晚安 1? 

他 转 过 身 来 望 着 她 ;她 的 悲伤 ,也 许 还 有 她 那 额 拌 的 话 声 中 
流 恬 出 来 的 对 他 本 人 的 同情 ， 深 深 地 独 动 了 他 。 那 是 一 刹那 间 
的 触动 : 他 昔日 的 举止 神态 一 时 在 他 那 身上 闪现 出 来 。 转 眼 之 
闻 他 又 带 着 刚 进来 时 的 神 春 ， 走 了 。 一 图 被 扑灭 了 的 火 闪现 出 
来 的 这 么 一 点 几 微 光 似 乎 并 未 能 照 亮 他 的 心头 ; 则 他 对 家 已 品 
衬 的 旱 落 稍稍 有 所 觉察。 

不 管 是 怎样 的 心绪 ,不 管 怎 样 翡 伤 ,不 管 她 的 身心 遭 到 您 样 
的 折 联 , 梅 格 的 活 儿 还 得 干 下 去 。 她 坐 下 来 拿 起 活 六 ;拼命 地 于 
起 来 。 夜 , 己 经 是 午夜 了 。 她 仍旧 在 干 荐 活 儿 。 

炉 火 并 不 外 ,尽管 夜 是 那样 的 冷 ; 者 不 时 起 身 拨 一 拨 火 。 好 
干 昨 干 时 ,教堂 的 大 钟 蔽 响 十 二 点 半 钟 了 。 钟 声 售后 ,如 听 见 经 
轻 的 茂 门 声 。 她 还 没 来 得 及 对 这 样 一 个 时 刻 竟 会 有 人 来 敲 门 感 
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到 谅 话 , 门 已 经 开 了 。 

啊 ,青春 与 美观 ,尽管 你 象 应 有 的 那样 幸福 ， 但 是 来 沽 一 看 
这 个 人 吧 。 啊 ,青春 与 美 航 ,你 即 是 福 ， 并 在 你 力所能及 的 范围 
内 赐 福 对 人 ,你 努力 要 达到 你 的 仁 落 的 创造 者 的 目标 ,但 是 你 来 
看 一 看 ! 

她 看 见 了 从 门口 进来 的 那个 人 影 , 尖 叫 一 声 , 喊 出 了 那 人 的 
和 名字:* 莘 莲 !1” 

那 人 影 儿 来 得 很 快 , 跷 在 她 的 面前 * 紧 紧 拉 潜 她 的 衣 裙 。 

“起 来 ,亲爱 的 ! 起 来 , 莉 莫 ! 我 最 亲爱 的 莉 莲 1” 

“ 别 拉 我 起 来 了 , 梅 格 ! 别 再 拉 我 了 ! 啊 ! 啊 ! 我 紧 紧 靠 着 
你 , 拉 着 你 ,我 的 洽 上 感觉 到 了 你 呼出 来 的 热气 1” 

“亲爱 的 莉 莲 ! 我 的 宝贝 莉 莲 ! 我 心爱 的 孩子 -一 没有 一 
个 母 兴 的 爱 比 我 的 深 一 一 把 你 的 头 全 在 我 的 胸 脐 上 取 1 

“ 别 拉 我 ; 梅 格 。 不 要 再 拉 我 了 ! 我 第 一 次 看 着 你 的 脸 的 时 
候 ， 是 你 跷 在 我 而 前。 现在 让 我 耽 在 你 的 面前 死去 吧 。 就 死 在 
你 面前 吧 !1” 

“你 已 经 回来 了 。 我 的 心脏 宝贝 ! 我 们 要 一 块 儿 活 下 去 ,一 
块 儿 干 活 ,一 块 儿 盼 着 ,一 块 儿 死 1” 

“ 啊 | 崇 一 亲 我 的 瑰 居 吧 , 梅 格 ;双手 接着 我 ) 拒 我 紧 紧 地 把 
在 你 胸 前 ， 兰 亲热 热 地 看 着 我 ;可 是 别 拉 我 起 来 。 让 我 瞻 着 吧 。 
让 我 路 着 最 后 看 一 眼 你 那 可 亲 的 洽 肥 1!” 

啊 , 青春 与 美 艇 ,尽管 你 应 该 幸福 ,但 是 你 来 看 一 看 ! ' 啊 , 背 
春 与 匡 角 , 你 努力 要 达到 你 的 仁 巷 的 创造 必要 达到 的 目标 ,你 米 
看 一 看 ! 

“ 懂 想 我 吧 , 梅 格 ! 亲爱 的 ， 灯 爱 的 ! 饶 想 我 吧 ! 我 知道 你 
已 经 侯 想 我 了 ， 我 看 出 你 已 经 饶恕 我 了 ， 可 是 你 说 一 声 馈 想 我 
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取 , 悔 格 1? 

她 说 了 ， 她 的 双 层 贴 在 者 茵 的 面 天 上。 她 双 豆 搂 著 -一 她 
现在 明白 了 一 一 颗 破 琴 了 的 心 。 

“上 帝 岗 福 予 你 ,亲爱 的 。 再 吻 我 一 易 吧 ! 他 让 她 储 在 他 的 
脚 边 ,用 她 的 头发 氛 干 他 的 脚 . 澳 , 梅 格 ， 上 帝 是 多 么 仁 惑 与 
怜 悦 !” . 
当 她 死去 时 , 那 孩 子 的 尖 灵 回来 了 ,天 真 无 邪 , 满 面 红 光 , 它 
用 手 碰 了 一 下 老人 ,示意 他 离 去 。、 


第 四 章 


他 似乎 又 看 到 教 党 大 钟 里 的 鬼 影 ; 又 路 约 昕 到 那 大 钟 的 叮 
当 声 ; 他 有 一 些 想 起 来 就 头 错 目 胶 的 感觉 ,只 知道 他 举 元 过 一 群 
群 拒 怪 蜂 拥 而 来 ,一 而 再 ,再 而 三 地 出 现 , 密 密 麻 麻 , 多 竹 记 都 记 
不 清 了 ;还 有 一 种 匆匆 得 来 的 印象 ,即时 间 已 过 去 好 多 年 了 、 而 
这 印象 荐 怎么 得 来 的 ,他 并 不 知道 ;就 在 这 时 ,* 小 步 路 ”在 小 孩 
子 的 网 琶 陪 同 下 ,在 一 旁观 看 一 对 人 间 的 伴 异 。 

他 们 是 磊 腹 便便 的 人 ,满面 红 光 的 人 ,无 忧 元 虑 的 人 。 他 们 
只 有 两 个 人 ， 脸 上 的 红润 却 抵 得 上 十 个 人 。 他 伺 坐 在 通红 的 火 
炉 边 上 ， 两 人 中 辐 放 着 一 张 低 矮 的 小 桌子。 倘 着 不 是 热 茶 与 本 
松 糠 赐 理 气 在 这 间 屋 子 里 比 在 随便 哪 间 屋 子 都 更 加 不 容易 和 散 


四 t 圣 题 ， 新 约 ， 牙 加 福音 ?第 7 间 锌 37 奈 50 节 中 说 , 陡 鲜 到 法 利 赛 人 家 
电 去 坐 请 时 ,有 一 女 罪 人 站 在 他 背后 ， 控 次 他 的 脚 蚂 ， 腿 说 膛 了 恶 证 
的 靶 , 就 用 自己 的 头发 洗 干 ,又 用 明 亲 风 他 的 妓 ， 给 他 抹 上 香 音 。 于 
是 赃 稣 匣 兔 了 她 鸣 装 ,因为 好 的 爱 多 。 
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去 , 便 是 这 张 桌子 刚刚 还 氢 过 茶点 。 然 而 , 杯 盘 之 类 的 餐 其 干 十 
净 净 的 , 放 在 旺角 的 硫 往 时: 兴 间 有 条 ; 烤 盏 包 用 的 钢 义 挂 在 角 
落 里 的 那个 老 地 方 , 伟 开 四 只 赃 洋 洋 的 手指 ,仿佛 是 等 著 基 尺 本 
做 手 讲 : 目 由 自在 的 猫 儿 展 噶 地 志 著 ,不 停 地 洗 着 胡子 ， 猜 儿 的 
主人 家 不 但 满 脸 油 光 光 ,而 且 神 态 悠悠 然 , 比 外 看 不 出 有 什么 刚 
用 这 餐 的 样子 。 

烤 火 烤 得 暧 典 典 的 一 对 儿 ( 一 眼 就 者 得 出 他 们 是 一 对 夫 溉 》 
胡 在 炉 火 前 ,一 人 一 边 ,均匀 地 分 享 妨 火 。 人 们 党 在 那里 看 着 通 
红 的 小 块 火 崇 愉 炉 膝 里 落下 来 ;时 而 打 个 睫 * 时 而 因为 一 块 出 较 
大 的 炽热 的 火 误 上 骨 碌 一 声 落 下 来 ， 信 佛 炉 膝 里 的 火 全 都 跟着 如 
下 来 一 般 , 他 们 又 睁 开眼 畏 。 

不 过 那 炉 火 鲁 没有 上 硕 刻 之 闻 就 会 炉 严 的 危险 : 因为 炉 火 不 
只 霹 红 了 小 房间 , 照 红 了 门 上 的 窗 楼 玻璃 , 照 红 了 于 遮 的 门窗 ， 
还 透 过 门 上 的 斑 璃 照 亮 了 外 边 的 店堂 。 这 是 一 间 小 牛角 ， 上 荆 
下 下 摆 满 了 货物 ,拥挤 不 堪 。 这 间 小 店铺 胃 五 又 非常 大 , 承 象 一 
条 效 鱼 ,什么 都 吃 得 下 ,肚子 总 是 填 得 满 注 的。 奶酪 ， 蓉 油 ， 木 
此 ,中 宣 , 泡菜, 火柴 , 威 肉 ,啤酒 ,陀螺 ,糖果 ,风筝 ， 乌 食 ， 灼 火 
腿 , 扫 天 ,麻石 , 盐 , 酷 , 早 鞋 铀 , 需 育 包 , 文 具 , 猎 入， 著 菇 各 其 黎 ， 
女人 于 带 ， 面 色 ， 轴 毛 球 ,鸡蛋 , 石 笔 这 家 贪 歼 的 小 由 进货 狗 
多 益 立 ,来 者 不 拒 ,真是 进 了 网 的 都 要 ,只 要 是 鱼 , 休 人 么 东西 都 在 
这 过 让 的 * 网 " 罗 之 肉 。 店 里 还 有 多 少 种 其 它 小 商品 例 也 玲 说 ， 
不 入 ， 天 花 板 上 圭 满 了 一 国 团 包扎 物品 用 的 绳子 、 一 些 素 洋 这 
头 一 包 包 典 烛 一 个 个 装 卷心菜 用 的 网 答 一 把 把 出 子 , 卓 在 一 
超 ， 就 象 珍奇 的 水 果 。 而 那些 奇 奇 怪 怪 各 色 负 子 散 发 出 各 种 香 
味 , 说 组 店 门 上 写 的 是 名 副 其 实 的 ,这 家 小 店铺 的 老板 是 有 营业 
许可 证 的 蔡 叶 , 哪 啡 ,烟草 ,胡椒 . 瞄 烟 经 销 者 。 
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护 火 通红 ,而 店堂 时 两 发 册 烟 的 灯 , 光线 时 得 几 了 了 , 灯光 氏 
黄 ,， 只 能 照 得 昂 店 党 ,仿佛 小 店铺 货物 太 多 了 , 压 着 两 上 只 肺 直 吐 
气 ， 那 两 宾 灯 在 不 停 地 轩 亩 。* 小 步 跑 ”看 了 一 眼 火 光 与 灯光 照 
多 的 那些 货物 , 叉 奢 了 一 眼 火 炉 边 的 那 两 张 脸 ,一 下 子 就 认 出 了 
那 位 妊 烽 峙 竺 的 老 太 太 ， 她 就 是 琳 肯 斯 托 克 太太 。 她 老 是 在 发 
笠 , 就 是 在 过 去 ,在 他 认识 她 的 那些 日 子 里 ,她 也 老 是 在 发 翌 , 她 
那 时 开 着 一 家 杂货 店 ,她 的 帐 本 上 还 记 着 位 欠 她 的 一 小 笔 帐 。 

根据 她 那 老伴 儿 的 五 官 特征 ,“ 小 步 跑 ” 倒 不 大 容易 认 出 他 
是 准 。 那 人 下 巴 宽 大 , 肥 肉 折 酸 在 一 起 , 里 面 足 足 可 以 藏 得 下 一 
个 手指 头 。 两 只 惊 壹 的 眼睛 仿佛 在 警告 自己 ,因为 它们 在 那 张 柔 
软 的 面孔 上 越 来 越 绒 进 软 绵绵 的 肥 内 里 去 了 。 四 子 的 功能 失调 
-一 通常 各 之 局 鼻 赛 , 叫 那个 鼻子 爱 尽 子 折 麻 。 他 婚 呢 短 而 粗 ， 
欧 睛 起伏 ， 呼 吸 吃 力 。 类 似 的 妙 处 还 可 以 说 一 些 。 任 着 这 些 原 
是 可 以 得 到 一 个 深刻 的 印象 的 ,然而 “小 步 路 ”起 初 怎么 也 不 能 
将 这 些 特征 与 他 认识 的 人 联系 起 来 。 不 过 这 些 特征 他 也 记得 一 
些 。 党 于 ,他 认 出 来 了 ， 这 个 与 奇 肯 斯 托 克 太 太 合伙 开店 的 人 、 
与 她 结伴 走 在 曲折 而 坎坷 的 人 生 道 路 上 的 人 ， 就 是 以 前 给 约 伟 
夫 。 饮 菜 贡 二 者 门 的 人 。 他 基 个 得 了 中 质 的 塞 货 , 邢 年 以 前 ,他 
在 * 小 步 跑 ” 的 脑子 里 与 奇 肯 斯 托 克 太太 联系 在 一 起 ， 因 为 是 他 
让 * 小 步 跑 * 进 了 那 座 大 宅 。 就 在 那 大 宅 里 , “小 步 跑 ”说 过 他 欠 
了 那 位 奇 肯 斯 托 克 太太 一 笔 恒 , 因 此 倒 老 的 “小 步 跑 ”还 被 痛 吕 
了 一 顿 。 

在 亲身 经 历 了 沧海 柔 田 的 变迁 之 后 ;对 于 这 人 么 一 个 变化 * 小 
步 跑 ”并 没有 多 大 兴趣 ;然而 联想 有 时 候 是 非常 强烈 的 。 他 不 自 
觉 地 看 了 夏 店 堂 门 后 边 ， 因 为 左 客 欠 的 帐 通 常 都 用 粉笔 写 在 那 
里 。 那 上 面 没 有 他 的 名 宇 。 名 字 例 是 有 儿 个 ， 供 他 看 上 去 都 感 
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到 陌生 ,向 且 写 的 名 学 也 比 先前 少 得 多 了 。 根 据 这 忻 事情 “小 步 
胸 ” 心 里 请 磨 , 那 守门 人 - 候 是 主张 买卖 须 付 现 钱 的 ， 自 他 接手 
小 店 生意 后 ,对 那些 拖欠 奇 背 斯 托 克 帐 的 人 就 豪 不 售 炎 了。 

“小 步 跑 " 心 头 感 到 非常 扳 独 事 凉 ， 为 他 那 可 怜 的 孩子 失 友 
了 埋 大 与 希望 而 感到 悲伤 ， 此 刻 见 到 奇 肯 斯 托 克 太太 的 屿 单 上 
都 没有 了 他 的 地 位 ,对 他 出 成 了 一 性 伤心 的 事 铺 。 

“ 今 腊 天 气 怎么 样 , 安 和 约瑟夫 ， 鲍 菜 历 士 先前 的 守门 人 问 
道 。 他 将 两 条 月 伸 到 火炉 边 上 ,同时 举 起 两 条 短 臂 , 尽 其 扬长 伸 
到 腿 上 ， 来 回 地 在 上 腿 上 搓 着 。 他 那 神 情 似 乎 在 说 :“ 家 里 再 坏 我 
也 汞 着 ,外 边 再 好 我 也 不 出 去 。” 

“外 边 刊 着 大 风 , 下 着 南 , "他 妻子 回答 道 ,“ 天 看 样子 要 下 雪 
了 了 。 式 洞 润 的 , 冷 得 很 

“一 想到 我 们 吃 过 了 松 糕 我 就 乐 了 ,” 这 位 曾 给 人 看 过 门 的 
人 ,用 问心 无 槐 的 人 的 语调 说 道 - “这样 交 夜 ， 吃 松 糙 服 好 。 要 
不 就 是 烤 侠 。 滚 活 的 大 茶点 也 行 。” 

这 位 惫 给 人 看 过 门 的 人 ,一 件 件 说 出 好 乃 葛 东西 ,仿佛 他 在 
一 面 轴 索 一 布 妇 纳 他 的 善行 。 妇 纳 完 了 之 后 他 又 同 先前 一 样 ， 
用 双手 去 接 他 的 取 腿 ,并 曲 起 哑 益 ,去 烤 大 腿 上 还 没有 烤 到 火 的 
部 分 ,还 不 住地 笑 , 仿 佛 有 人 在 呵 他 的 痒 。 

“ 塔 总 贝 ,我 亲爱 的 ,你 兴致 很 高 , "他 状 子 说 。 

这 容 店 以 前 名 叫 奇 肯 斯 托 克 ,现在 叫 塔 总 贝 。 

“ 倒 不 是 兴致 高 ， 塔 戈 中 说 道 。“ 不 是 的 。 例 不 是 兴致 高 ， 
只 是 有 一 点 儿 开 心 。 小 松 粮 做 得 正 配 我 的 胃口 1” 

说 完 话 他 拭 嘴 笑 起 来 , 笑 得 面孔 发 紫 } 为 了 加 由 面孔 转变 成 
其 它 颜色 ,他 费 了 那么 大 的 力气 ,和 弄 得 两 条 肥 腿 在 空中 那样 奇 性 
地 舞动 起 来 。 堵 茂 员 太太 挤 命 手 他 的 将 背 ， 又 将 他 当 作 一 只 大 
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拍子 一 样 使 荔 扬 网， 又 是 插 又 是 据 ， 他 才 把 两 条 甸 动 的 腿 放 下 
来 。 

“了 哮 罗 , 我 的 老 天 和 , 快 来 行 行 好 哟 , 救 救 我 这 位 电 家 !1” 增 忆 
贝 太太 吓 得 直 呈 。"“ 他 这 是 怎么 以 ?” 

塔 区 只 先生 入 着 眼睛 ， 焉 星 有 忌 tL 无 力 地 重复 说 ,他 觉得 自己 
有 点 儿 开 心 。 

“成 若 , 谢 天 谢 地 ,我 求 求 你 别 再 来 这 么 一 下 子 了 ，” 谱 蕊 由 
太太 说 遵 ,“ 要 是 你 不 起 再 那样 手 舞 足 中 地 挣扎 ,把 我 吓 得 要 死 ， 
. 求 求 你 不 要 再 来 了 1” 

塔 蕊 贝 先生 说 他 不 会 再 来 这 么 一 下 子 了 ， 然而 他 的 六 个 生 
存 由 是 挣扎 ; 售 若 可 以 根据 他 换 扎 得 气 越 来 越 短 ,脸色 起 来 越 可 
让 这 件 事 作出 判断 , 那 就 是 他 挣扎 到 末了 总 是 败北 的 。 

* 吻 ,外 边 刊 着 大 风 ， 下 着 雨 ,天 看 样 了 要 下 雪子 ; 黑 润 涧 的 ， 
冷 得 很 ,是 这 样 四 ,亲爱 的 ?* 塔 蕊 员 先 生 望 着 炉 火 , 这 各 说道, 又 
铅 复 到 他 一 时 开心 的 最 得 意 心 境 。 

“真是 叫 人 难受 的 天 气 ,” 他 才子 道 ,一 边 播 着 头 。 

“是 啊 , 是 啊 ! 要 说 难受 ,这 岁月 就 象 基督 徒 一 样 ,” 塔 芯 贝 
先生 说 。“ 有 的 估 莉 死 还 费 挣 乳 , 不 肯 归 天 ;有 的 大 说 死 就 死 了 ， 
这 一 年 没 几 天 可 活 了 ， 正 在 挣扎 呢 。 我 倒是 更 背 欢 今年 这 个 年 
头 。 有 人 来 买 东西 了 ,亲爱 的 1 

塔 戈 只 太太 留神 着 门 上 的 响声 , 早 刀 站 起 喘 来 。 

“来 了 1" 塔 骂 由 太太 说 , 走 进 小 小 的 店堂 “ 买 什么 ? 跌 ! 对 
不 起 ,先生 ,真是 的 。 我 相知 道 是 您 。” 

她 向 一 位 穿 黑 服 的 先生 道 了 个 娄 。 那 人 卷 状 袖口 ; 相 子 部 一 
帝 玛 戴 着 ， 两 手 搬 在 家具 里 。 他 进 了 门 就 分 开 两 腿 骑 在 啤酒 桶 
上 ,一 面 点 头巾 示 轩 礼 。 
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“楼 上 的 事 不 妙 , 塔 戈 贝 太太 ,” 那 先生 说 道 。* 那 人 活 不 了 
踊 。” 

“不 是 后 阅 杰 的 那个 吧 1” 塔 问 册 赴 进 店堂 叫 道 。 

“后 阅 楼 那个 , 塔 艺员 先生 ,? 那 先生 道 ,“ 就 要 下 楼 了 ， 很 忆 
就 要 入 十 啦 。 

他 看 看 迟 芝 贝 ,又 看 赛 洪 总 内 的 妻子 ， 用 指 关节 喜 涡 酒 福 ， 
听 折 时 面 的 酒 满 到 哪里 ; 听 出 酒 的 深浅 之 后 ,他 在 酒 构 空 的 那 一 
部 分 上 有 节奏 地 项 着 。 

塔 戈 贝 吕 慢 地 上 站 在 那里 , 说 不 出 话 来 ; 过 了 一 会 儿 那 人 说 
道 ,“ 塔 戈 员 先生 ,后 阁楼 那个 人 就 变 死 本 。 

“那么 ， 在 他 还 没有 死 的 时 候 ,” 塔 蕊 由 转身 望 着 他 的 事 子 
说 ,“ 就 叫 他 走 吧 。” 

“我 看 你 们 不 能 岂 他 换个 地 方 ," 那 先生 扬 播 头 说 。“ 我 可 不 
能 说 这 样 的 话 ,那个 资 任 我 本 入 不 能 承担 ,还 是 让 他 在 那个 地 方 
待 着 的 好 。 他 活 不 了 多 久 了 。” 

塔 区 中 一 源 锁 在 称 商 油 的 秤 盘 上 ， 释 * 哺 ?的 一 声 葛 在 柜台 
上 ,他 说 ,* 我 们 吵 过 架 的 事 就 这 么 一 件 ,我 蹊 她。 肯 ， 现 在 是 个 
什么 结果 ! 他 到 廊 还 是 要 死 在 这 旦 了 。 就 死 在 居于 里 。 死 在 我 
们 的 屋子 里 。” | 

“ 那 他 该 到 哪里 去 死 呢 , 墙 总 贝 ?” 他 才子 哮 道 。 

“救济 院 1" 他 说 。“ 否 则 下 救济 院 做 什么 ?” 

“办 救济 院 不 是 为 这 个 1" 堵 蕊 贝 太 太 很 有 力 地 说 。*“ 不 是 为 
这 个 ! 我 嫁 给 你 也 不 是 要 叫 他 进 救济 院 。 塔 总 贝 ,你 想 都 别 想 ， 
我 绝 不 会 同意 。 我 绝 不 允许。 我 宁可 和 你 离婚 ， 青 也 不 见 你 的 
面 。 自 从 我 这 个 等 妇 的 名 字 写 在 店 门 上 以 来 ,这 各 劣 年 了 ,都 写 
着 我 的 名 字 , 这 房子 谁 不 知道 是 奇 肯 斯 托 克 太太 的 杂货 店 ,远近 
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谁 不 知 遵 这 家 店 销 是 光明 正大 ,名 声 儿 响 吗 员 的 。 当 还 是 我 这 去 
妇 的 名 学 写 在 由 门 上 的 时 候 , 塔 次 员 ,我 就 认识 他 了 ， 他 是 个 仪 
直 常 堂 ,稳重 路 实 、 有 气 腕 、 有 主见 的 小 伙 子 :而 她 是 我 见 过 的 最 
秀丽 ,最 温顺 的 姑娘 ; 她 爸爸 (可 怜 这 老头 儿 , 梦游 到 教堂 顶楼 ， 
摔 下 来 死 了 ) ,她 爸爸 是 世上 最 纯 补 .最 勤劳 .最 老实 的 人 人 了。 我 
要 是 把 他 们 赶 出 我 的 房子 , 赶 出 我 的 家 , 那 就 让 天 使 把 我 赶 出 天 
党 吧 。 赶 出 天 堂 ! 我 活该 这 样 1” 

在 经 历 这 一 看 变迁 之 前 ,她 脸 儿 丰满 ,长 闭 笑 窝 ， 现 在 这 张 
脸 儿 豪 老 了 。 她 说 着 这 一 连 捉 的 话 的 时 候 ， 这 张 衰老 的 脸 似乎 
又 焕发 出 了 光彩 。 她 探 干 了 眼泪 , 朝 着 塔 戈 员 播 头 , 萌 着 他 挥舞 
手绢 , 脸 上 露出 坚决 的 志 情 。 显 而 易 见 ,地 态度 的 坚决 是 无 法 轻 
易 抗拒 的 。“ 小 步 跑 ?说 道 ,* 上 帝 保佑 她 ! 上 帝 保佑 她 1” 

他 听 着 ,看 还 要 发 生 什 么 事 , 心 鲜 坪 直 中 。 但 他 只 知道 他 们 
在 说 梅 格 , 什 么 事 却 还 没 卉 明白 。 

如 果 说 塔 芯 中 在 客 堂 间 还 有 一 点 慈 开心， 那么 此 刻 在 店堂 
里 已 经 是 垂 头 衫 气 ,看 不 到 一 点 儿 开心 的 影子 了 他 站 在 那里 ， 
目 不 转 瞳 地 望 着 他 的 寺 子 ,不 敢 出 声 儿 ;然而 ， 他 眼睛 肝 着 她 的 
时 候 ， 辜 地 里 却 将 钱 食 里 所 有 的 钱 都 往 自 己 衣 袋 里 装 一 一 倘 著 
不 是 跑 了 魂 儿 , 那 必定 是 未 雨 网 缪 ,有 所 打算 了 。 骑 在 啤酒 桶 上 
的 先生 看 样子 是 当局 指定 为 穷人 肝病 的 医生 ,显而易见 ,对 于 夫 
次 闻 的 小 小 争论 他 见得 很 多 ， 此 时 他 一 句 话 也 没有 插嘴 。 他 举 
在 那 蛙 轻声 吹 着 口哨 ,打开 姥 酒 桶 的 龙头 开关 ,让 啤酒 一 小 滴 一 
小 清 地 滴 到 地 上 ， 等 到 那 夫妻 何 完全 平静 下 来 了 ， 他 才 抢 起 头 
来 ,对 塔 区 员 太 太 , 即 先前 的 奇 肯 斯 托 克 太太 说 ， 

“这 个 女人 的 事情 到 现在 还 叫 人 觉得 有 些 意 慰 。 她 怎 么 会 
辣 他 结婚 的 ?” 
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* 哦 ,先生 ， 塔 总 贝 太 太 举 到 他 旁边 的 一 把 梢 子 上 说 道 ,“ 那 
是 她 号 世 中 岂 人 非常 痛 区 的 一 段 往事 。 您 知道 ， 很 多 年 前 她 就 
与 理 查 德 相爱 。 在 这 一 对 儿 还 年 轻 漂亮 的 时 候 ,一 切 都 说 定 了 ， 
要 在 那 年 元 且 成 亲 。 可 是 不 闭 怎 么 的 ， 理 查 德 听 了 老 稳 们 说 的 
全 之 后 ,心里 就 觉得 他 自己 或 许 会 有 太 出 已 , 结 了 婚 很 快 就 会 后 
悔 的 ,她 也 不 大 配 得 上 他 , 觉得 有 志气 的 年 轻 人 是 不 该 征婚 的 。 
那些 老 等 们 还 吓 晓 她 , 腊 得 她 恕 由 普 租 的 ,生怕 被 乙 执 章 了 ， 怕 
即便 绪 了 婚 , 生 出 来 的 孩子 也 是 要 杀 头 的 ,还 怕 想 要 夫妻 一 盘 是 
那 亚 的 念头 :还 有 不 少 中 的 呢 。 一 句 话 ,他 们 就 这 人 么 一 天 一 天 地 
拖 呀 拖 的 , 弄 得 你 不 相信 我 ,我 不 相信 你 ， 最 后 两 人 的 婚事 就 这 
么 欢 了 。 不 过 这 事 儿 是 由 的 不 是 。 先 生 ， 她 本 来 是 会 商 高 兴 兴 
地 回 他 结婚 的 。 后 来 多 少 次 见 她 走 过 她 身边 昂 头 洱 尾 和 的 ， 象 是 
没事 儿 的 一 般 ,我 看 她 心 都 要 碎 了 。 当 他 开始 走 上 绪 障 时 ,她 为 
他 真正 感到 痛心 ， 没 有 鄂 个 女人 为 男人 做 错 事 而 象 她 那样 痛心 
的 。” | 
“ 哦 ! 他 走 上 著 耻 了 ,是 吗 ?” 那 先生 说 道 ， 一 这 将 啤酒 桶 上 
的 通气 孔 塞 子 撤 出 来 , 恋 起 眠 来 在 气孔 上 往 桶 甘 看 。 

“这 事 儿 么 ,先生 ,我 置 他 自己 也 说 不 清 到 底 怎 么 了 。 我 赂 ， 
他 们 刁 闵 翻 了 之 后 ， 他 心里 头 老 为 这 事 苦 恼 。 他 是 生怕 在 屠 些 
老区 们 面前 拾 不 起 头 来 ， 或 计 也 因为 没有 把 握 ， 不 知 梅 格 肯 不 
肯 。 不 然 的 话 , 我 略为 了 要 梅 格 再 管 应 同 他 结婚 ,他 基 什 么 首都 
吃 得 起 ,什么 考验 也 径 得 起 的 ,我 看 他 会 的 。 他 合 没 有 说 过 一 个 
字 , 那 就 越 共 可 怜 了 1 他 整 天 喝酒 ,闲人 逛 , 同 不 三 不 四 的 人 来 往 ; 
他 什么 都 学 会 了 ,对 他 来 说 ,这 一 切 例 比 本 来 会 有 的 家 还 要 有 意 
思 。 相 摇 变 了 ,名 声 坏 了 ,号 体 震 了 ,力气 没有 了 ， 朋 友 没 有 了 ， 
工作 设 有 本 :什么 都 设 有 了 下 
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“他 并 不 是 和 什么 都 没有 了 ， 境 戈 贝 太太 ， 那 先生 接 话 道 “ 闪 
为 他 有 了 一 位 太太 5 我 想 知 遵 他 是 怎么 弄 到 她 的 。 

“我 过 一 会 儿 就 要 说 这 事 了 ,先生 。 他 就 这 样 过 了 好 多 好 多 
年 。 他 越 来 越 蝴 莫 了 ;她 真 梧 惟 见 儿 的 ， 熬 够 了 苦 日 子 , 结 如 光 
阴 就 这 么 济 磨 了 。 到 最 后 ,他 匡 鹿 不 振 , 孤 黄 伶 休 ， 漠 得 谁 也 不 
叫 他 于 活 ， 世 没有 人 来 还 他 了 。 他 到 哪里 ， 哪 里 就 对 他 关上 大 
门 。 他 从 这 个 地 方 到 闭 个 地 方 ， 从 这 一 康 到 那 一 家 ， 到 处 找 工 
作 , 又 第 一 百 回 找到 多 次 试用 过 他 的 那 位 先生 (他 干 活 可 始终 不 
马虎 )。 他 知道 他 过 去 的 事情 。 那 位 先生 被 他 车 得 又 气 又 频 ， 就 
对 他 说 ， “我 看 你 是 不 可 救 药 的 了 ,世上 只 有 一 个 人 或 许可 以 多 
救 你 。 如 果 她 不 能 相信 和 你 ,你 就 不 要 再 来 求 我 相信 你 了 。 大 概 
意思 就 是 这 么 说 的 。” 

* 磋 1? 那 先 生 道 。“ 那 么 后 米 呢 ?” 

“后 来 他 去 找 她 ,路 下 来 求 她 ,他 说 是 这 么 国事 , 一 真是 这 么 
同事 , 求 她 教 莎 奶 。 

“她 呢 了 一 一 你 别 难 过 , 塔 总 贝 太 太 。” 

“她 那天 夜里 找到 我 家 ， 说 是 要 住 到 这 里 来 。' 他 过 去 看 到 
的 我 ”她 说 , “ 跟 我 过 去 奸 到 的 他 ， 都 一 块 儿 翅 进 坟 蔓 了 。 可 二 
这 事 儿 我 也 琢 庄 过 ;我 就 试 试看 。 为 了 救 他 ,为 了 那个 原来 要 在 
过 新 年 时 绒 婚 的 无 忧 无 串 的 姑娘 你 记得 她 )， 也 为 她 的 理 查 
德 ,我 就 试 试看 到 。!’ 她 还 说 他 曾 为 莉 莲 给 她 和 送 过 东西 , 莉 连 相信 
他 ,她 怎么 也 忘 不 了 这 个 。 就 这 样 他 们 结婚 了 ; 他 们 到 了 我 家 ， 
我 见 着 他 们 的 持 候 ,我 就 希望 ,过 去 他 们 年 轻 时 刀 他 们 分 开 的 预 
言 ,站 会 象 通常 在 这 种 事情 上 那样 灵验 ,不 然 的 话 ， 就 算 给 我 一 
座 大 金 矿 ,我 也 不 会 作 这 样 的 预 容 的 。” 

那 先 生 从 油 收 上 下 求 , 介 了 促 燥 三, 说 ， 
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“我 看 他 们 一 结婚 机 就 央 待 她 了 ,是 不 是 ? 

“我 看 那 倒 没 有 ,” 塔 长 由 太 太 扬扬 头 道 ,一 面 擦 着 眼泪 ,< 有 
过 这 么 一 阵子 , 槐 比 以 前 变 好 了 一 点 ;可 是 他 的 习气 养 成 这 么 长 
明子 了 ,很 闫 周 , 改 不 了 4: 不久, 那 昌 习 又 犯 了 ;到 了 病 一 重 , 他 很 
快 又 回 到 老路 上 去 了 。 我 想 ， 他 一 直 是 怜爱 她 的 。 我 肯定 他 是 
的 。 我 亲眼 见 过 他 发 起 病 来 大 句 大 病 、 浑 身 跑 哑 的 时 候 , 还 一 个 
劲 要 电 她 的 手 , 听 见 他 叫好 ' 梅 格 ” ,还 说 是 她 的 十 九 岁 生日 。 他 
”就 应 在 那里 ,到 现在 几 个 星期 , 几 个 月 过 去 了 。 她 亿 着 照料 他 和 
孩子 ,一 直 无 法 再 干 她 过 去 干 的 活 儿 。 况 且 她 是 停 停 千 干 的 ,就 
算 还 能 干 活 ， 也 没 人 给 她 活 儿 了 。 我 真 不 知道 他 们 怎么 生活 过 
来 的 1” . 
“我 知道 ,? 塔 苑 贝 先生 轻声 说 ,他 看 看 钱 盒 ,看 看 店 常 ,又 看 
看 他 的 妻子 :他 晃动 车 脑袋 ， 露 出 非常 有 才智 的 样子 。“ 就 象 好 
直 的 公鸡 由 

他 的 话 被 楼 上 上传 来 的 一 声 叫 喊 打 断 了 一 一 这 是 一 声 很 塌 痛 
的 叫 吐 。 那 先生 匆忙 走 到 门 移 旁边 。 

* 我 的 朋友 ,” 他 图 过 头 来 说 ， “他 要 不 要 搬 个 地 方 你 们 就 不 
必 有 再 商量 了 。 我 看 你 们 已 经 给 负 了 这 番 心 思 了 。? 

说 完 他 就 奔 上 襟 去 ,后 面 跟着 塔 总 贝 太太 ;而 塔 总 贝 先 生 则 
在 他 们 后 面 不 慌 不 访 地 器 着 气 ， 旺 里 晨 咳 着。 本 来 装着 许多 钢 
币 的 钱 念 的 重量 现在 压 到 了 椰 身 上 上 ， 使 他 晤 到 已 经 不 只 是 通常 
那样 的 气急 了 。 “小 步 跑 ? 同 那 孩子 一 起 ,条 一 阵风 似 的 , 束 然 上 
了 楼 。 

“ 眼 着 她 ! 眼 着 她 1 跟着 她 !” 他 上 楼 的 时 候 听 得 大 钟 鬼 的 
叫 声 在 一 高 一 遍地 重复 着 .“ 从 你 心中 最 亲爱 的 人 那里 去 记 取 教 
划 己 
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党 了 ,已 经 完了 。 那 就 是 她 ,她 是 她 爸爸 的 骄傲 与 欢乐 ! 这 
个 面容 消 疗 、 一 脸 愁 容 的 女人 ,在 床 边 一 一 倘若 还 能 叫 作 床 一 一 
避 泣 , 紧 紧 抱 着 一 个 笛 孩 ,低头 候 依 闭 好 。 谁 能 说 得 出 这 昧 孩 是 
多 么 面 黄 肌 省 ,多 么 可 怜 ! 谁 久 能 说 得 出 有 多 么 灯 !1 

“感谢 上 上帝 1”* 小 步 跑 ” 举 起 交叉 着 的 两 手 , 大 声 道 。“ 现 , 感 
谢 上 帝 ! 她 爱 她 的 孩子 !? 那 位 先生 此 刻 见 了 这 情景 也 只 是 一 样 
的 净 江 ,一 样 的 无 动 于 衷 ,这 种 场面 他 是 天 天 唱 的 。 他 心里 也 明 
白 ,在 费 勒 先生 的 统计 数字 里 ,这 么 个 把 人 是 微不足道 的 一 一 他 
计算 的 时 候 只 不 过 多 划 玫 笔 轴 了 。 那 先生 把 手 放 在 屠 人 胸口 
上 。 心 已 经 停止 哎 动 了 。 他 又 听 听 呼吸 ,然后 说 , “他 已 经 没有 
痛苦 了 。 这 样 倒 更 好 1? 塔 世 贝 太太 用 好 意 的 话 来 安 味 她， 增 蕊 
贝 先生 则 向 她 说 着 大 道 更 。 

“ 别 难过 , 别 难过 1? 他 说 道 ,两手 揪 在 衣 级 里 。“ 你 可 不 能 自 
暴 自 痉 ， 懂 吗 ? 那样 可 不 行 。 你 要 振作 起 来 。 我 在 当 守门 人 的 
时 候 , 有 一 夜 在 门口 惊 了 坟 匹 马 ! 如 果 我 也 自暴自弃 , 那 我 会 有 
什么 铺 果 呢 ? 但 是 我 依靠 意志 的 力量 , 连 门 都 不 去 开 !? 

“小 步 跑 ”又 听见 有 声音 在 说 ,“ 跟 着 她 1” 他 转身 去 看 他 的 向 
导 , 见 它 从 他 身 旁 腾 空 升 起 , 穿 过 空中 飞 去 。“ 跟 着 她 1” 它 说 ,说 
完 就 不 见 了 。 

他 在 她 身边 徘徊 ; 坐 在 她 的 镶 边 :抬头 望 闭 她 的 脸 ， 想 寻 欧 
她 先前 模样 的 一 丝 儿 痕迹 ; 想 听 出 她 先前 悦耳 的 吧 音 。 他 在 那 防 
子 身边 长 旋 ; 那 孩 子 面 黄 肌 瘦 ,未 成 人 就 已 经 开始 襄 老 ， 不 器 的 
和 时候 是 那样 的 骇 人 , 无 力 , 翡 交 、 襄 苦 地 呵 吧 的 时 候 又 是 那样 的 
非 袁 。 他 拖 平 将 那 孩 子 率 车 神明 。 他 依恋 着 这 孩子 ， 将 孩子 看 
作 是 好 唯一 的 保护 者 ， 孩 子 是 将 她 与 忍耐 连 在 一 起 的 未 断 的 最 

后 一 环 。 在 这 属 纶 的 孩 于 的 身上 ， 他 寄托 了 他 作为 一 个 父亲 所 
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抱 有 的 希望 与 信任 。 她 将 孩子 抱 在 怀 里 时 投 在 孩子 身上 的 每 一 
遵 目 光 , 他 都 注视 车 。 他 无 数 次 三 车 * “她 爱 这 个 孩子 ! 感谢 上 
寓 , 她 爱 这 个 孩子 !? 

他 看 见 塔 芝 贝 太太 夜间 看 护 着 她 ， 当 她 那 音 高 的 男人 入 睡 
之 后 ,万 镶 俱 窗 时 ,她 义 同 到 她 的 身 旁 , 鼓励 她 , 与 她 一 起 流泪 ， 
还 拿 食物 放 在 她 面前 。 他 需 见 天 亮 了 "他 又 看见 天 慰 了 :日 天 黑 
夜 , 时 光 在 流逝 :死亡 笔 晶 的 屋子 摆脱 了 死亡 : 那 屋子 里 内 剩 下 
她 和 那 敬 子 。 息 听见 烙 子 在 啤 叭 ,在 器 叫 。 他 看 见 孩 子弹 着 她 ， 
吵 得 她 精 疫 旋 间 ;她 累 得 唾 过 去 之 后 , 那 孩 子 义 砂 醒 了 她 ， 用 那 
小 手 将 她 带 回 到 痛苦 中 来 。 然 面 ,对 臣子 她 始终 是 逆 祥 温 频 , 那 
样 耐心 。 柄 心 ! 她 从 心底 里 ,从 她 灵魂 的 深 姓 疼爱 她 的 孩子 , 当 
孩子 还 在 母 腹 申 弹 动 之 时 ,她 就 与 护 子 相依 为 命 了 。 

她 一 直 十 分 贫困 ， 在 翡 苦难 熬 的 贫困 之 中 ,她 越 来 越 殿 悦 
了 。 她 怀抱 首要 孩 ， 到 外流 浪 找 活 儿 干 。 她 一 边 于 活 一 边 让 那 
孩子 消 着 的 小 脸 紧 贴 在 她 的 脏 头 ， 望 敬 她 自己 的 脸 。 她 什么 活 
都 干 ,不 管 能 挣 几 文 钱 ,她 都 干 。 一 天 一 夜 的 劳苦 ， 只 能 挣 得 几 
文 钱 ， 数 且 也 只 不 过 是 钟 面 上 的 那 几 个 数字 。 倘 若 她 为 孩子 而 
昭 迟 , 倘 震 她 心中 没有 这 孩子 , 朱 若 克 对 这 个 孩 于 有 一 闪 而 过 的 
慌 恨 ,倘若 她 一 时 动 了 荡 动 手打 了 这 和 孩子 ! 然而 ,没有 。 他 心中 
有 了 奈 夭 :她 始终 爱 这 个 孩子 。 

姨 同 谁 都 没有 说 起 过 她 的 窘 襄 。 白 天 她 就 离 家 到 外 面 流 
浪 , 免 得 她 那 唯一 的 朋友 来 询问 情况 ,因为 她 从 她 那里 得 到 的 任 
向 一 点 靖 助 ,都 会 引起 那个 善良 的 女人 与 她 丈夫 之 向 新 的 争吵 。 
成 为 人 家 天 天 争吵 与 不 几 的 根 和 由， 而 她 对 这 一 家 又 是 感 筷 营 德 
的 ,这 就 是 新 的 痛苦 。 

她 仍旧 爱 这 个 孩子 。 她 越 来 越 爱 这 个 孩子 。 然 而 她 对 于 这 
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人 筷 子 的 爱 发 生 了 一 个 变化 。 那 是 发 生 在 一 个 夜 蜡 。 

她 低 声 对 入 巧 的 孩子 哼 著 歌 ,一 边 来 回 地 走 着 哄 好 ,正在 这 
时 , 那 门 轻 轻 地 推 开 了 ,进来 了 一 个 男人 。 

“最 后 一 回 了 ,” 他 说 道 。 

“成康 ， 费 芒 1” 

“最 后 一 辐 了 。” 

他 坚 起 耳 采 听 闭 ,仿佛 有 人 在 追 她 ;他 情 声 地 说 话 。 

“ 玛 格 丽 特 ,我 这 一 生 的 路 差不多 哆 到 头 了 。 不 来 同 你 告 
别 ,不 来 道 个 谢 ,我 是 不 能 跑 到 尽头 的 。” 

“你 于 了 什么 事 了 ?她 问 道 , 惊 恕 地 鹿 著 他 。 

他 望 闭 她 ,但 没有 回答 。 
。。 短 时 间 的 沉默 之 后 ,他 做 了 个 手势 ,仿佛 是 要 将 她 的 问题 搁 
;是 起 来 ,仿佛 不 想 再 嗓 她 的 问题 。 他 说 ， 

< 于是 很 久 以 前 的 事 了 ,到 格 于 特 。 可 是 那天 夜 胸 的 事 ， 我 
现在 还 记得 很 清楚 ， 同 当初 一 样 。 那 时 候 我 们 想 都 没有 想 过 ," 
他 朝 周围 看 了 一 看 又 说 ,“ 我 们 况 会 这样 见 面 。 是 你 的 孩子 吗 , 玛 
格 丽 特 ? 我 来 抱 抱 他 。 我 来 抱 抱 你 的 孩子 

他 把 帽子 放 在 地 板 上 ， 抱 过 孩子 。 抱 过 孩子 的 时 候 他 浑身 
哆 院 。 

“是 个 姑娘 吗 ?” 

“是 的 。” 

他 用 手 让 住 疙 子 的 脸 。 

“ 启 格 丽 特 ,你 看 我 是 多 么 软 维 ! 我 需要 鼓 起 筋 气 才能 看 夺 
这 孩子 。 她 不 要 紧 ， 让 我 抱 一 会 儿 。 我 不 会 碰 痛 她 的 。 屠 是 委 
入 以 前 的 事 了 ,不 过 一 一 孩子 起 了 个 什么 名 字 徊 

“时 到 格 原 特 ," 她 很 快 管道 
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# 我 很 高 兴 ,” 全 说。 听 了 这 个 和 名字 我 很 高 兴 忆 

他 的 时 汲 好 象 变 得 自然 - 些 了 ;又 沉默 了 一 会 儿 , 他 将 那 愉 
乎 移 开 , 望 着 那 黑 孩 的 验 ,但 很 快 么 用 手中 住 孩 子 的 脸 。 

“ 玛 格 丙 特 1? 他 说 ,把 孩子 交还 给 她 。“ 这 孩子 是 莉 茵 的 。 

“ 莉 莲 的 1” 

“ 莉 莲 的 妈妈 死 后 竺 下 她 的 时 候 , 我 抱 在 怀 里 的 和 茜 茵 就 是 这 
样 的 一 张 脸 。” 

“ 霜 首 的 妈妈 死 后 丢 下 她 的 时 候 1* 她 发 疯 似 地 重复 道 。 

“ 啊 ， 你 说 话 的 声音 怎么 这 样 尖 厉 ! 眼睛 干吗 这 样 时 着 我 ? 
玛 格 丽 特 1? 

她 举 到 一 把 祖 子 上 ,将 孩子 紧 紧 地 贴 车 月 已 的 胸 玉 , 对 着 护 
子 流 下 了 眼 泊 。 一 会 疙 好 将 抱 着 孩子 的 双手 松 开 了 ， 焦 灼 地 望 
着 孩子 的 脸 ， 一 会 儿 叉 紧 紧 抱 在 怀 里 。 在 她 双眼 紧 盯 做 护 地 的 
时 候 ， 在 姥 对 孩子 的 爱 中 央 杂 着 某 种 狂热 与 可 怕 的 东 古 。 这 时 
候 , 她 年 近 的 父亲 骇 怕 了 。 

“ 限 著 她 1” 那 声音 响 遍 了 整 座 司 子 。“ 从 你 最 亲爱 的 人 那里 
吸取 教训 1” 

“ 码 格 谢 特 ," 费 恩 说 道 ,一列 以下 身子 ， 鸣 了 易 她 的 额 头 。 
“我 最 后 一 回 感 谢 你 。 有 晚安 。 再 见 啦 ! 我 们 拉 一 下 手 , 答 应 我 ， 
你 从 现在 开始 就 把 我 忘 了 ,就 当 我 的 一 生 到 这 里 结束 了 。” 

“你 做 了 什么 事 了 ?她 又 问 道 。 . 

“分 蜡 有 一 场 大 火 ,” 必 说 ,从 她 身边 走 开 “在 这 严冬 的 季节 
里 各 地 将 有 大 火 , 把 黑夜 照 亮 ; 永 、 南 , 调 、 北 ， 从 各 个 方向 照 亮 . 
你 要 是 腹 见 远 处 天空 红 了 ， 那 就 是 甬 熊 大 火 在 燃烧 。 你 看 见 远 
处 天 空 红 的 时 候 , 就 别 再 想起 我 了 ;要 是 你 还 想起 我 ,你 就 记者 ， 
我 的 心头 也 燃 凌 能 能 烈火 ,你 就 知道 ,你 尹 见 的 是 我 心头 的 甬 能 
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烈火 在 云层 中 的 反射 。 上 晚安 。 再 见 啦 1” . 

她 在 后 放 贼 他 ;可 是 他 去 了 。 她 举 下 来 , 果 若 木 鸡 。 后 来 好 
剑 里 的 婴孩 惊醒 了 她 ,她 觉得 饿 了 ,觉得 冷 ， 眼 前 一 片 河 黑 。 在 
这 漫长 的 夜晚 ， 她 殷 着 孩子 在 屋子 里 来 加 上 腑 着 , 暴 荐 孩子 入 睡 ， 
她 不 时 说 着 ,“ 她 妈妈 死 后 丢 下 她 的 时候 ， 莉 莲 也 是 这 个 模样 1” 
每 当 她 重复 说 着 这 些 话 的 时 候 , 为 何 她 的 肢 步 怠 那 么 快 ,目光 悖 
么 凶狠 , 寻 的 爱 那 么 汪 热 .那么 可 怕 ? 

“可 是 这 是 爱 ,” 小 步 跑 "说 。“ 这 是 受 。 她 天 不 会 不 爱 那 匠 
子 的 。 我 可 怜 的 梅 烙 1” 

第 二 天 早晨 ,她 给 孩子 穿 衣 服 异常 地 小 心 一 一 吹 , 这 人 么 破烂 
的 衣服 ,还 这 么 小 心 眉 丑 地 替 芒 子 穿 , 走 是 白费 心 了 | 一 一 然后 
又 一 次 出 去 我 些 精品 的 活 儿 。 那 是 旧 年 的 最 后 一 天 。 一 直到 夜 
晚 ,她 什么 也 没有 吃 过 ,什么 活 儿 也 没 找到 。 

她 走 到 一 群 辣 苦 的 人 群 里 ,他 们 一 直 在 外 地 里 待 著 ,后 来 基 
个 被 指定 分 发 公共 施舍 ( 即 依 法 行事 的 施 会 ;并 非 耶 钱 讲 道中 说 
的 施舍 ) 的 官员 一 时 高 兴 , 叫 他 们 进去 ,盘问 了 一 恤 之 后 ,对 这 个 
人 说 ,“ 到 某 某 地 方 去 ,” 对 那个 说 , “下 周 再 来 ;” 又 把 男 一 个 可 怜 
的 人 当 作 一 只 皮球 ,出 到 东 赐 到 西 , 册 他 去 找 这 个 ,去 找 那 个 ,把 
他 从 这 峡 房 子 踊 到 那 剧 房 子 ， 直 至 那 可 怜 的 人 被 折磨 得 疲惫 不 
堪 , 倒 下 来 死去 ;或 者 是 他 站 起 来 ,去 做 强盗 ,成 为 一 名 高 一 等 的 
菲 犯 , 那 时 他 取 什 么 马上 就 得 给 什么 。 在 这 里 ,她 岂 一 无 所 斐 。 

她 爱好 的 孩子 ,总 是 希望 这 孩子 假 在 她 的 胸口 上 ,只 要 能 这 
样 就 满足 了 

这 是 一 个 薄 瑟 的 夜 ,黑暗 的 夜 , 寒 风 刺 明 的 夜 。 她 紧 紧 地 将 
孩子 抱 在 怀 里 ,让 孩子 暖和 车, 来 到 了 她 称 之 为 自己 的 家 的 那 所 
房子 外 边 。 她 身体 层 弱 , 头 错 眼花 ,所 以 她 一 点 也 没有 看 见 在 门 
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口 站 着 一 个 人 ,直到 她 走 近 门 口 .就 要 进 屋 的 时 候 ， 才 认 出 那 是 
这 屋子 的 主人 。 他 用 那样 的 姿势 站 在 门 刁 一 一 他 那个 身材 要 这 
样 站 毫 无 困难 一 -正好 将 整个 门口 堵 伍 了。 

“ 哦 1* 他 轻 轻 说 。* 你 回来 了 ?” 

她 看 了 看 怀 里 的 孩子 , 摇 了 播 头 。 

“你 住 在 这 里 已 经 这 么 多 日 子 了 了 ， 可 是 -个 房 钱 也 没有 村 
过 ,难道 你 不 觉得 太 久 了 吗 ? 你 常 到 这 家 店铺 夹 东西 ,可 是 从 没 
给 过 一 个 钱 , 你 难道 也 没有 想 过 码 ?” 塔 总 贝 先生 道 。 

她 午 复 着 同样 的 无 声 的 各 求 。 

“我 看 你 就 配 法 于 到 别处 去 吧 ,” 他 说 遵 。“ 你 就 另外 找 地 方 
去 住 吧 。 听 移 没 有 ! 你 办 得 到 办 不 到 呢 ?” 

她 声音 很 轻 地 说 ,天 太 晚 了 ,就 等 明天 阳 。 

“我 明白 你 要 什么 了 ,” 塔 姜 由 道 ，“ 我 明白 你 的 意思 了 。 你 
提 道 在 这 间 尽 子 里 对 你 的 事情 有 两 派 。 让 他 们 两 派 吵 起 架 来 你 
就 高 兴 。 我 不 息 吵 什么 架 ! 我 这 么 悄悄 地 说 是 免得 吵架 。 可 是 
要 是 你 不 走 , 那 我 就 唉 开 了 ,你 会 叫 人 争 得 怒气 冲冲 的 ， 那 你 听 
了 就 高 兴 。 不 过 你 不 许 进展 。 我 已 经 横 下 一 条 心 了 ， 没 有 什么 
可 前 融 的 。” 

她 用 手 将 头发 往 后 掠 去 , 芍 地 手头 望 着 天 空 ， 望 着 黑 油 洞 、 
越 来 越 低 的 无 空 。 

“现在 是 旧 年 的 最 后 一 全 夜 ,在 新 的 一 年 里 ， 我 可 不 二 仍 象 
这 样 大 发 脾气 , 吵 由 旷 边 ,、 闲 视 子 ， 让 你 或 随便 鄂 个 人 高 兴 。” 塔 
蕊 贝 说 道 ,他 分 然 是 一 个 抬 人 牙 若 的 “朋友 和 慈 父 "。“ 真 亲 怪 ,你 
把 这 些 吵 闹 不 和 带 进 新 的 一 年 竞 不 为 自己 感到 善 陡 。 俏 车 你 活 
在 世上 什么 事 也 不 向 ,只 会 悉 眉 苦 脸 , 老 是 挑 起 夫妻 绎 纷 ， 屠 你 
干脆 离开 这 个 人 世间 吧 。 你 给 我 深 开 色 。” 
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“跟着 她 ! 紧 紧 地 上 路 着 她 委 

老人 又 听见 那 声 音 了 。 他 哲 头 一 才 ， 只 见鬼 影 几 区 在 空中 
徘 箱 , 指 着 她 去 的 地 方 , 她 正 沿 黑洞 洞 的 街路 走 去 。 

“她 爱 这 个 孩子 和 他 喊 道 ,痛苦 地 为 她 悬 求 ,* 大 钟 酮 ! 她 仍 
旧 爱 这 个 孩子 的 1” 

“ 限 著 她 1!” 影 儿 就 象 一 和 片 浮云 , 掠 过 她 走 的 那 条 路 的 上 空 。 

他 也 一 起 去 追 她 ， 紧 紧 跟 在 她 后 面 。 他 看 着 她 的 脸 。 他 洒 
昂 那 种 夹杂 在 她 药 爱 中 的 狂热 .可 怕 的 感情 在 她 限购 里 燃烧 .他 
听见 她 在 说 ,“ 象 莉 茵 一样 1 她 将 变 得 多 莉 过 一 样 1? 她 的 脚步 越 
来 越 快 了 。 

啊 , 快 想 办 法 叫 她 要 一 醋 ! 证 好 需 一 需 , 让 她 听 一 听 ， 让 她 
站 一 闻 ， 以 便 在 那 燃 娆 的 心头 唤起 亲切 药 回 忆 ! 只 要 能 让 过 去 
的 美好 形象 浮现 在 她 眼前 就 好 了 ! 

“我 是 她 的 父亲 ! 我 是 她 的 父亲 1!* 老 人 喊 道 , 并 向 从 上 空 掠 
过 的 黑 影 儿 伸 出 双手 。* 可 怜 可 怜 她 吧 , 也 可 怜 可 怜 我 吧 1 她 要 
到 哪里 涂 ? 叫 她 回来 吧 ! 我 是 她 的 父亲 1” 

但 丰 在 她 匆匆 朝 前 走时 ,他 们 只 是 指向 好 ;他们 说 ,“ 紧 紧 地 
跟着 她 ! 从 你 心 上 最 亲爱 的 人 那里 记 取 教训 吧 !1” 

无 数 个 声音 在 重复 这 名 话 。 空 气 被 这 些 声 彰 震动 了 。 他 仿 
佛 每 跨 一 口气 都 吸 进 了 这 些 声音 。 到 处 都 是 这 样 的 声音 ， 避 都 
避 不 开 。 而 她 还 在 甸 匆 地 朝 前 赶路 限 睛 里 仍然 壕 射 出 狂热 的 
光 , 中 巴里 仍然 说 着 ，“ 象 莉 填 一样 ! 她 将 变 得 象 莉 莲 一 样 王 

她 更 地 停 住 了 脚步 。 

“ 啊 , 叫 好 朵 来 关 老 人 喊 道 ， 使 药 拉 扯 着 他 的 一 头 日 发。 我 
的 孩子 ! 梅 积 ! 叫 她 回采 1 啊 , 上 帝 啊 , 快 叫 她 回来 1” 

她 用 自己 的 一 块 很 小 的 头巾 , 紧 紧 襄 着 婴孩 以 免 冻 省 她 。 
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她 用 她 那 双 火 活 的 手 抚摩 着 婴孩 的 手 和 肢 , 抚 摩 着 婴孩 的 脸 , 赣 
理 着 妈 孩 碳 上 融 旧 的 衣衫 。 妃 滥 乏 力 的 双 臂 紧 紧 接着 婴孩 ， 仿 
佛 她 再 也 不 会 把 友 手 松 开 了 。 她 带 着 最 后 的 痛苦 ， 最 后 的 长 入 
的 爱 的 痛苦 ,用 干燥 的 中 库 史 了 一 下 那 孩 子 。 

她 拿 起 孩子 的 -一 只 小 手 , 贴 在 她 的 秆 子 上 ,把 孩子 带 在 自己 
的 衣服 时 ， 紧 贴 着 她 那 括 和 饱 经 忧患 的 心 。 她 将 进入 隘 乡 的 按 子 
的 脸 贴 著 自 己 , 紧 紧 地 ,一 动不动 地 贴 着 自己 , 快 步 朝 大 河 走 去 。 

她 走 同 波涛 翻 液 , 湛 急 . 黑 黑 的 大 河 : 夸 天 的 鹤 沱 单 着 河水 ， 
就 象 许多 在 她 之 前 去 那里 寻找 庇护 所 的 人 心头 深 藏 的 最 后 的 念 
头 。 大 潭 两 岸 星星 点 点 的 灯光 ,闪烁 着 萤 暗 ,模糊 ,红色 的 光 , 那 
是 燃 着 的 火把 , 照 着 通 向 死亡 的 了 路。 在 那个 地 方 ,在 那 深 沉 、 黄 
黑 , 饮 部 的 阴暗 处 ,没有 一 座 活 人 的 住户 投下 它 的 影子 。 

朝 营 大 河 走 去 ! 她 那 绝望 的 脚步 ， 以 急流 奔 癌 大 海 的 飞快 
速度 ， 请 着 永生 的 大 门 走 尖 。 她 一 步 步 朝 黑暗 的 大 河 河面 走 下 
去 ， 从 他 身边 走 过 , 已 想 去 碰 一 碰 她 ; 可 是 那 铬 狂 的 人 , 带 着 狂 
热 , 可 怕 的 爱 , 带 洛 没有 一 个 人 能 拦 得 住 , 抓 得 着 的 绝望 ,仿佛 一 
阵风 从 他 重 边 掠 过 。 | 

“他 跟 着 她 。 在 达 没 有 令 人 骇 怕 地 投 进 河 去 之 前 ， 她 在 河沿 
上 停留 了 片刻 。 他 跪 下 了 , 尖 凋 地 喊 着 在 他 头 上 盘旋 的 大 钟 上 。 

“我 亿 取 孝 训 了 1” 老 人 大 声 道 。“ 从 我 必 上 最 亲爱 的 人 那里 
记 联 教训 了 1! 啊 , 救 救 她 吧 , 救 救 她 1” 

他 可 以 用 手指 式 去 健 她 的 衣服 了 ， 他 抓 得 住 她 的 衣 服 了 1 
他 的 话 网 说 完 , 就 觉得 他 的 触觉 又 恢复 了 ,他 知道 已 经 把 她 拉 住 
了 。 

头 上 的 大 钟 瞻 都 在 盯 着 他 奢 。 

“我 已 经 记 取 教训 了 !，" 老 人 大 声 说 道 。 “如 果 我 在 爱 我 的 年 
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经、 善良 的 女 此 的 时 候 ， 曾 恶意 诽谤 了 被 站 得 绝 鹿 的 母亲 的 乳 
汗 , 那 么 事 到 如 今 就 侯 总 我 到 ! 啊 , 原 谅 我 的 冒 标 , 我 的 罪恶 ,我 
的 无 知 ,你 们 就 救 救 她 吧 1” 

他 感到 自己 的 手 松 开 了 。 它 们 仍 折 没有 说 话 。 

“可 怜 可 怜 她 喇 1? 他 叶 道 , “她 那 骇 人 的 罪行 是 从 被 地 他 的 
母爱 中 产生 的 ,是 从 我 们 这 些 昨 落 的 人 所 经 历 的 最 强烈 ,最 深 
的 爱 中 产生 的 ! 当 这 样 的 种 子 结 出 这 样 的 果实 时 ， 想 一 想 她 有 
多 人 么 痛苦! 上 上帝 基 要 她 从 善 的 。 倘 若 也 经 历 过 她 这 样 的 生活 ， 
天 太 十 哪 一 个 慈母 不 会 走 到 这 一 步 啊 。 啊 ， 可 恰 可 怜 我 的 孩子 
吧 。 她 到 了 这 个 地 步 , 还 对 矶 自己 的 孩子 那么 仁慈 ,情愿 她 上 自己 
去 死 , 情 愿 危 及 目 己 不 朽 的 灵魂 ,也 要 救 自 己 的 孩子 上 

她 倒 在 他 的 怀抱 里 。 他 现在 抱 住 她 了 。 他 力气 大 得 象 巨 人 
一 般 。 

“在 你 们 当中 ,我 看 见 那 个 天 钟 披 了 1? 老人 喊 道 ， 他 认 出 了 
那 玻 子 , 于 是 在 央 灵 们 的 注视 带 给 他 的 启示 下 继续 说 道 。“ 我 知 
道 , 时 光 为 我 们 准备 了 遗产 ,我 知道 ， 有 -天 时 光 的 海洋 将 会 请 
起 ,那些 虐待 我 们 .压迫 我 们 的 人 ， 在 这 片 海洋 面前 将 象 树叶 一 
样 被 冲 走 。 我 看 部 那 海洋 了 , 它 在 那里 流动 ! 我 知道 了 ,我 们 要 
有 信心 ,要 有 希望 ,不 要 怀疑 我 们 自己 ， 也 不 要 彼此 猜疑。 我 已 
经 内 我 心头 最 亲爱 的 人 那里 记 取 了 这 个 教训 。 我 又 把 她 楼 在 我 
的 怀抱 里 了 。 啊 ,神灵 啊 ， 多 么 仁慈 ,多 么 善良 ,我 已 经 将 她 抱 在 
怀 里 ,也 把 你 们 的 训 诚 印 在 心 上 了 ! 蝎 , 神 灵 啊 ,多 么 仁 藉 ,多 么 
善良 ,我 感激 不 尽 17 

他 本 来 还 有 好 才 话 要 说 ,可 是 教堂 里 的 钟 , 那 些 他 早 就 部 悉 
的 钟 , 他 亲爱 的 . 册 实 的 .坚贞 的 朋友 ,那些 大 钟 ， 闹 响 了 欢快 的 
声音 , 迹 来 了 新 的 一 牟 : 钟 声 是 那 料 活 汉 ,那样 欢乐 ， 那 梓 愉 锯 ， 
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那样 轻松 ,他 下 了 立即 跳 将 起 来 ,摆脱 了 符 开 。 


“不 管 管 么 样 ,爸爸 ,” 梅 梭 说 ,“ 没 问 过 轿 生 和 灿 牛 肚 你 吃 得 了 吃 
不 得 ,您 下 次 千 万 别 再 吃 了 人 。 天 鄂 ! 您 一 直 在 说 梦话 。 

她 奉 在 火炉 边 的 小 桌子 劳 ,做 区 针 线 活 ,给 她 的 杆 案 的 结婚 
礼服 应 上 饰 带 。 她 快乐 而 安详 ,就 象 一 傈 开放 的 花 , 富 有 青春 的 
活力 ,充满 了 对 美好 前 程 的 恒 井 ,他 谋 了 玉昌 一 声 ， 仿 指 一 个 天 
使 到 了 他 家 时 ,他 飞快 地 壕 过 去 ,要 将 她 搂 在 怀 里 。 

可 是 他 被 蒂 在 炉 边 的 那 张 报纸 绊 了 一 下 ,这 时 有 一 个 人 冲 
到 了 他 们 现 人 的 中 疝 。 

“不 行 旺 这 个 人 也 道 ， 声 音 钥 壮 而 快乐 ! “您 也 不 可 以 1 您 
也 不 可 以 ! 在 新 年 里 第 一 个 响 梅 褚 的 应 该 是 我 。 是 我 ! 我 在 房 
子 外 边 等 了 一 个 钟头 了 ,就 是 为 了 匠 见 钟 声 就 来 易 一 易 梅 格 的 。 
梅 格 ,我 亲爱 的 人 几 ，, 新 年 好 ! 但 三 年 年 如 此 ! 我 亲爱 的 妻子 !” 

理 查 德 野 得 她 跨 不 过 气 来 。 

你 一 辈子 从 未 见 过 银 这 时 候 的 “小 步 跑 ?的 那 种 模样 。 你 这 
芥子 住 在 哪里 ,你 见 到 过 什么 ,这 些 我 者 不管， 可 你 一 化 子 决 不 
会 见 过 和 和 他 那个 样子 相似 的 情景 ! 他 在 他 的 椅子 里 举 下 来 ， 揪 
善 膝 头 ,大 眶 起 来 ! 他 坐 在 捕 子 里 , 反 着 膝 头 ,大 笑 起 来 : 已 上 坐 在 
精子 里 , 揪 着 膝 潜 ,也 加 又 笑 。 他 说 开 椅子 ,去 拥抱 梅 格 ;他 离开 
椅子 ,去 拥抱 理 坦 德 ;他 从 捕 子 上 站 起 来 ， 将 梅 格 和 理 查 德 双 双 
拥 在 怀 里 。 他 老 是 路 到 梅 格 研 前 ， 用 两 手 返 着 她 那 鲜 格 的 脸 亲 
她 ,又 往 后 退去 ,月 睛 却 胡 终 书 从 她 身上 离开 ， 接 着 又 朝 她 政 过 
来 ,仿佛 同 幻灯 里 的 人 一 样 。 仿 随便 艇 什么 ,总 不 时 要 在 椅子 上 
坐 下 求 ,但 又 总 是 一 刻 也 举 不 稳 ; 央 为 一 一 那 是 的 的 确 确 的 一 一 
他 欣 襄 若 狂 了 。 
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“明天 你 就 要 举行 婚礼 了 ,我 的 宝贝 1”* 小 步 跑 "大 声 道 “这 
是 你 真正 的 .幸福 的 结婚 的 日 子 1” 
“是 今天 ,” 理 查 德 所 着 “小 步 跑 ” 的 手 说 。“ 是 今天 。 钟 声 
唤 , 新 年 到 。 你 们 昕 !1” 
钟 声 实 的 在 响 ! 上 帝 保 从 大 钟 刚 强 的 心 ， 钙 真 的 在 响 ! 尽 
管 这 是 些 了 不 起 的 大 钟 , 声 洗 倍 丁 的 大 钟 , 声 音 洪亮 的 大 锦 ， 宏 
伟 壮 观 的 大 钟 ,尽管 这 些 钟 不 是 普通 的 金 局 屠 成 的 ,也 不 是 普通 
的 工匠 铸 成 的 ,可 是 以 前 什么 时 候 昕 见 过 这 样 竟 钟 声 1 
“可 是 今天 ,我 的 宝贝 ,”“ 小 步 跑 ”说 。 “你 和 理 查 德 吵 过 中 
了 .> 
“因为 由 是 这 样 坏 的 人 ,爸爸 ,” 梅 格 说 ,你 坏 不 坏 , 理 查 德 ? 
那 翌 任性 ;那么 暴躁 ! 我 看 他 什么 亿 不 在 平 , 赋 胆 敢 对 那个 大 人 
物 参 事先 生 直 着 性 子 说 语 , 把 铠 取缔 到 不 知道 什么 地方 堵 , 也 胆 
慑 一 一 ” 
“一 一 陶 一 下 梅 格 ,* 李 提示 道 , 并 且 真 的 吻 了 她 ! 
“不 。 不 要 再 吻 我 ,” 梅 格 说 ,“ 我 不 让 他 这 么 做 ,爸爸 。 可 是 
我 说 了 也 没有 用 1” 
“ 理 查 德 ,我 的 孩子 1 小 步 跑 ?说道 。 “你 真是 一 个 好 汉 , 而 
且 你 到 死 也 一 定 还 是 个 好 汉 ! 可 是 你 ， 我 的 将 烙 ， 我 回 家 的 时 
候 , 今 天 晚上 ,你 尝 在 炉 边 在 疤 灌 子 ! 你 于 吗 要 誉 在 护 边 哭 关 子 
呢 ?” 
“ 答 答 ， 我 是 在 起 我 同 您 一 起 生活 的 这 些 年 月 。 就 在 组 这 
宴 。 我 想 您 会 帖 念 我 的 ,您 一 个 人 怪 孤 单 的 。” 
“小 步 隐 ?又 要 退 到 那 把 经 研 不 平常 的 梅子 上 去 ,这 时 恰 芋 ， 
被 说 活 声 吵 泡 的 孩子 ,衣服 还 没有 穿 好 就 跑 进 来 了 。 
4 哦 ,她 来 了 1” 小 步 跑 " 说 营 迎 上 前 去 。“ 小 莉 莲 来 了 ! 哈 ， 
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哈 , 哈 ! 这 边 走 , 就 到 了 ! 喔 ,再 从 这 边 走 , 就 到 了 ! 或 ， 威 尔 大 
板 也 来 了 41? 他 停 下 脚步 , 圳 心地 欢迎 他 。 “ 啊 , 威 尔 大 板 , 今 晚 我 
把 你 接 到 家 里 , 倒 叫 我 游 了 一 回 梦境 ! 刚 , 践 尔 大 琐 ， 你 到 我 们 
家 来 , 倒 叫 我 感 层 不 尽 , 我 的 朋友 二 7 

还 没 等 威 尔 ， 费 思 开 了 司 ,一 支 乐队 据 进 门 米 ,后 面 眼 着 许多 
邻居 。 他 们 高 声 叫 著 “ 共 贺 新 福 , 柳 格 1”* 茶 喜 4. 新 媒 于 “年 年 
如 意 1? 这 个 喜 那 个 喜 说 了 一 大 礁 。 那 个 打鼓 的 《他 是 小 步 哆 
的 知心 朋友 ) 走 上 前 来 ,说 : 

“小 步 跟 维 克 , 好 家 伙 ， 听 说 你 欧 疼 女 明 天 要 结婚 了 i 认识 
你 的 大 哪个 不 为 你 道 喜 ,认识 姑 巡 的 那 个 不 为 她 道 评 。 认 识 你 
们 父 女 俏 的 哑 个 不 为 你 们 祝愿 , 祝 你 们 新 年 快乐 。 我 们 者 来 了 ， 
就 是 要 在 这 里 奏 乐 跳舞 ,欢迎 新 特 到 来 。” 

听 了 需 手 的 话 , 大 家 都 昧 开 了 。 顺 便 说 一 句 , 那 高 手 已 经 也 
得 有 点 醉 栈 酝 的 了 ;不 过 那 义 何 坊 。 

“街坊 售 居 们 看得起 我 们 ,”“ 小 步 跑 "说 , “万 有 不 高 兴 的 1 
你 们 走 客 气 ， 让 是 好 邻居 ! .这 都 是 因为 有 我 这 个 好 图 女 。 她 是 
应 该 得 到 大 窜 压 奖 的 1” : 

他 们 正 准备 马上 跳舞 ( 梅 疼 和 再 查 德 领头 )， 就 手 也 就 要 用 
尽力 气 蔽 超 来 ,恰巧 在 这 时 候 , 门 外 传 来 一 阵 嗜 杂 的 声音 。 一 个 
五 十 开外 ,或 者 说 去 干 左右 ， 性 销 和 气 , 模样 标致 的 女人 路 进门 
来 。 后 面 跟 着 一 个 男人 , 手 里 拿 着 一 个 很 大 的 石 饶 后面 还 有 人 
拿 著 内 骨头 , 切 奉 刀 , 钟 一 -不 是 教堂 里 的 钟 ， 和 敬 是 一 套 奖 在 一 
个 钟 架 上 的 手提 的 小 钟 。 

“小 步 跑 ”说 ，“ 这 不 是 奇 肯 斯 拓 吕 太太 吗 ?” 谨 完 他 又 坐 下 
来 ,拍打 起 他 的 膝 头 来 了 。 

“要 结婚 了 ,也 不 告诉 我 一 声 ， 梅 赂 1” 那 个 善良 的 女人 大 声 
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遵 。“* 那 可 不 行 ! 我 不 来 道 喜 ,在 这 个 旧 年 的 最 后 一 个 胸 上 在 家 
里 果 著 我 心 不 安 呀 。 我 可 不 能 不 来 , 梅 格 ,就 是 匡 倒 在 床上 起 不 
来 ,也 不 能 不 来 ,所 以 我 就 来 了 ， 今 晚 是 除 力 ， 也 是 你 婚礼 的 前 
夜 ,所 以 我 做 了 一 点 香料 甜 泗 @ , 带 米 了 。” 

夷 背 斯 托 克 太太 想到 做 一 点 香料 甜 酒 的 想法 给 她 的 声誉 增 
了 光 。 那 只 石 杀 热 气 腾腾 ,就 象 一 座 火 山 , 直 喷 烟雾 。 而 那个 捧 
这 只 大 石 饶 的 人 被 笔 单 在 雾气 中 。 

“ 塔 加 由 太太 1”* 小 步 跑 ” 说 道 ,他 象 着 了 迷 侯 的 ,只 是 绕 著 
她 转 。-- 一 “我 应 该 称 你 青 肯 斯 托 克 一 一 上 帝 保 佑 ,上 帝 保 佑 ! 埠 
贺 新 禧 ， 年 年 如 意 ! 塔 艺 贝 本 太 ,”“ 小 步 跑 ? 问 她 致 了 敬意 之 后 
说 道 : 一 一 “我 应 该 叫 奇 肯 斯 托 克 一 一 这 是 威 罕 。 费 因 和 痢 茵 。” 
* 小 步 跑 ”大吃一惊 :这 位 哥 敬 的 术 赤 先是 脸 发 白 ,继而 脸 发 


红 。 

“不 会 是 她 妈妈 死 在 儿 守 如 @ 的 那个 莉 整 ， 费 因 吧 | ”她 说 
道 。 : 
她 权 卡 答 道 ,“* 正 是 她 1” 于 是 已 们 赶紧 上 前 相 见 ， 又 和 匆匆 地 
交谈 了 几 句 ， 只 见 奇 表 斯 托 克 太太 操 往 了 他 的 两 手 。 她 又 自 申 
地 在 “小 步 隐 ”" 脸 上 啤 了 一 下 ,表示 散 意 ， 抱 过 那 骇 子 , 毛 到 她 宽 
涪 的 脾 有 睛 里 。 

* 成 尔 ， 费 轧 1”* 小 步 跑 "说 ,一 面 将 右手 套 上 手套 。* 她 就 是 
你 要 寻 的 期 友 中 2?” 

* 下 是 1!" 威 尔 管道 ,他 将 双手 放 在 “小 步 跑 ?的 肩 上 。* 我 板 说 


全 肯 料 斋 注 cflip}) 是 一 种 拆 恢 料 ,将 看 料 ( 育 时 还 加 牛奶 和 鸡蛋 加 入 
热 型 修 酒 (或 蒜 果 酒 党 } 耐 制 成 。 


国 冰 灾 部 (Dorsetshire), 英 国 南部 的 一 个 那 , 首府 家 初 斯 特 (Dor- 
chester), 
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她 真是 个 好 朋友 ,几乎 和 我 已 经 结识 的 拷 位 朋友 一 样 好 。” 

“ 哩 1”* 小 步 跑 ?说 。*“ 快 奏 起 乐 来 。 你 们 就 快 奏 起 来 陡 1” 

乐 声 一 起 ,那些 钵 呀 ,内 肯 头 蚜 , 切 内 刀 咱 ,都 随 著 机 下 唉 吧 
地 一 齐 苹 起 来 了 。 门 外 教堂 里 的 大 钟 还 在 响 着 欢快 的 声音 。“ 小 
步 跑 ? 抢 在 梅 格 和 理 查 德 之 部 ， 拉 着 将 肯 斯 托 友 太太 距 起 舞 来 。 
他 那 步子 从 来 没有 了 听 说 过， 后 来 也 没有 人 那样 跌 过 ， 那 舞步 是 
照 着 他 那 跑 步 的 奇怪 节 赛 来 的 。 

“小 步 跑 ?是 在 做 梦 吗 ?还 是 他 的 翡 与 嘉 ,以 及 在 他 的 悲 与 襄 
中 出 现 的 万 些 角色 只 是 一 场 楚 ? 他 由己 也 是 一 场 梦 ? 说 这 个 故 
事 的 人 也 在 做 梦 , 刚 出 梦 醒 吗 ? 倘若 如 此 , 哦 ,我 说 听 故 事 的 人 ， 
你 在 他 梦游 弛 境 的 时 候 对 他 是 非常 亲切 的 ， 你 要 将 产生 这 些 包 
影 的 严 醒 事实 铬 刻 在 心 ! 在 你 的 生活 范围 内 一 一 对 于 这 样 的 一 
个 目标 , 绝 没 有 太 宽 的 范围 ,也 绝 没 有 太 众 的 范围 一 一 努力 纠正 
这 些 现实 ,改进 这 些 现实 ,缓和 这 些 屈 实 。 恶 新 的 一 年 对 你 是 快 
乐 的 一 年 ， 克 新 年 对 那 许 多 寄 快 乐于 你 身上 的 人 是 快乐 的 一 
年 ! 愿 一 年 比 一 年 快乐 ， 愿 我 们 的 兄弟 姐妹 们 ,即便 是 最 串 贱 
的 ,在 分 享 伟大 的 创 世 者 上 帝 创造 他 们 去 享用 的 举 福 时 ,也 不 被 
剥夺 他 们 合法 的 一 份 。 
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是 水 壶 先 开始 了 歌唱 ! 别 告 诉 我 皮 瑞 宾 格 尔 太 太 说 了 些 什 
入。 我 比 她 知道 得 更 清 兢 。 或 许 ， 皮 瑞 宾 格 尔 太太 会 永远 地 在 
大 事 记 上 写 上 上， 她 说 不 准 它们 两 个 究竟 是 谁 开 的 头 : 但 是 我 要 
说 , 千 真 万 确 ,是 水 壶 首先 开始 的 。 我 应 该 知道 ， 我 想 。 角 幕 里 
的 那 只 钟 面 光 滑 的 荷兰 小 钟 可 以 作证 ， 在 那 只 蜂 螃 哼 出 第 一 曲 
联 僵 之 声 以 前 ,水 壶 已 经 呼 旱 作 响 了 整整 五 分 钟 了 。 

当 那 只 赂 昱 也 加 入 歌唱 的 时 懂 , 好 象 那 只 钟 还 没有 陨 完 ,名 
顶部 的 那个 慑 手 慑 脚 的 小 小 制 草 人 正 站 立 在 摩尔 式 富 碟 的 前 
面 , 手 执 馈 刀 , 左 挥 右 砍 ， 似 乎 还 没有 荐 完 半 英亩 假想 中 的 牧草 
呢 。 

不 消 说 ， 我 不 是 生性 专断 的 人 。 人 人 都 知道 这 一 点 。 不 管 
在 哪 一 方面 ,除非 我 确信 无 疑 , 我 绝 不 会 以 我 的 意见 来 反对 皮 瑞 
宾 格 尔 赤 太 的 意见 。 没 有 任何 事情 可 以 促使 我 那样 做 。 然 面 ， 
这 却 是 一 个 有 关 事 实 的 问题 。 这 事实 便 是 ,在 那 峰 暗 微 声 低 吟 ， 
以 表示 它 的 存在 之 前 ， 至少 在 那 之 前 五 分 钟 ， 水 次 便 已 开口 区 
噶 本 。 谁 要 是 反驳 我 ,我 还 要 说 是 十 分 钟 之 前 昵 。 

让 我 精确 地 叙述 一 下 事情 是 怎样 发 生 的 吧 。 本 来 ， 在 我 开 
口 讲 第 一 句 话 的 时 候 ， 我 就 该 这 人 么 做 。 只 是 因为 这 一 简单 的 考 
渤 一 一 既然 我 要 讲 一 个 帮 事 ， 我 就 必须 从 头 说 起 一 一 我 才 如 此 
开场 。 因 为 ， 如 果 我 不 从 水 过 讲 起 ， 这 “从 头 讲 超 ?又 怎么 可 能 
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呢 ? 

体 必 须 理解 ， 事 情 就 好 象 在 那 水 壹 与 姓 蜂 之 间 正 展开 着 
一 场 竞 赛 ， 或 者 是 一 种 技艺 的 较量 。 这 便 是 事情 发 生 的 全 部 背 
由 。 

皮 瑞 宾 格 尔 太太 内 了 丁 悍 子 ， 走 进 表 难 的 疾 色 之 中 。 她 穿着 
双 森 鞋 , 卡 嘴 卡 噶 地 路 过 潮湿 的 厂子 地 ,在 院子 四 处 刻 兽 出 许多 
粗 乱 的 . 殉 几 里 得 几何 学 第 一 定理 @ 的 图 形 。 在 水 桶 旁 , 皮 瑞 宾 
格 尔 太太 把 水 过 灌 满 ,不 一 会 儿 , 她 回 到 屋子 里边 。 脱 掉 木 鞋 之 
后 , 皮 瑞 宾 格 尔 太太 顿时 显得 哺 了 许多 ,因为 木 奎 又 厚 叉 大 ， 而 
皮 瑞 宾 格 尔 太太 的 身材 却 是 九 小 的 。 然 后 ， 她 把 水 过 再 到 火炉 
上 。 她 这 公 忙 活着 ,禁不住 发 了 脾气 ， 或 者 说 一 时 失去 了 耐性 。 
因为 , 那 水 冷 得 可 真 叫 人 受 不 了 , 那 光滑 的 夹 着 雪 粮 的 水 似乎 滩 
适 了 每 一 件 东 西 ， 包 括 那 水 吝 套 环 儿 。 皮 瑞 宾 格 尔 太太 的 脚 由 
头 冻 翁 了 ， 那 水 甚至 滤 到 她 的 腿 上 。 平 时 我 们 对 自己 的 脂 总 是 
夸 狗 不 己 ( 这 是 显 有 道理 的 ), 对 保持 长 绕 福 的 整洁 又 特别 精心 ， 
那么 此 刻 的 情景 就 更 是 叫 人 难以 忍受 了 。 

此 外 ， 那 只 水 壶 也 在 男 执 地 要 着 性 子 。 它 不 愿 人 们 将 它 安 
置 在 炉 条 上 ,拒绝 与 煤 抉 和 陵 相 处 。 它 带 着 一 副 醇 态 向 前 倾 笠 着 
身子 ,嘴角 上 消 着 口水 ,真象 个 火炉 上 的 白痢 。 它 吵吵 喷 喀 ， 对 
着 火苗 , 它 气急 败坏 、 咕 沫 飞溅 地 噶 叫 著 。 更 加 精 炎 的 是 ， 那 得 
善 见 也 失 皮 瑞 窒 格 尔 太太 的 手指 中 则 挣扎 了 出 来 ， 它 先是 箱底 
翻 了 个 个 儿 , 然 后 , 它 捆 出 一 各 本 该 用 在 好 事情 上 的 机 敏 而 又 不 
届 不 抄 的 哥 式 ,从 一 旁 纵身 路 入 水 中 ,一 直 沉 到 水 志 的 床 部 ,“ 卓 
家 乔治 号 "@ 军舰 在 船体 被 捞 则 水 时 所作 的 奋勇 抗争 还 不 及 这 
水 壶 药 所 作 的 一 半 。 它 合 田 地 与 皮 瑞 宾 格 尔 太 太 作 着 对 ， 直 到 
她 把 它 捞 出 水 来 为 止 ， 
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即使 到 这 时 候 , 水 过 依 然 显示 出 一 副 怒 气 冲冲 、 物 敬 不 驯 的 
神色 。 它 轻 茂 地 将 过 把 儿 播 在 县 主 ， 放 肆 而 又 嘲讽 地 疝 皮 瑞 宾 
内 尔 太太 报 起 它 的 叫 ， 好 似 在 说 :我 不 钳 开 ! 说 什么 我 也 不 烧 
开 二 

可 是 。 此 刻度 瑞 宾 格 尔 太 太 已 经 心平 气 和 了 。 她 楼 着 她 那 
现 只 胖 胖 的 小 平 ,江面 笑容 地 在 水 壹 前 坐 下 上身 来 。 与 此 同时 , 那 
愉快 的 火 昔 上 二 起伏 着 ， 火 光一 闪 一 党 好 跌 照 在 那 荷 兰 小 钟 顶 
课 的 小 割 草 区 身上 .人 们 再 能 会 觉得 , 那 制 草 茎 是 一 动不动 地 站 
立 在 摩尔 式 宜山 的 前 面 的 ,而 且 , 除 了 火苗 之 外 ,一 切 都 静 站 了， 

然而 , 钳 草 区 是 在 行动 著 。 上 每 一 秒 钟 ,他 总 要 均匀 而 有 规律 
地 朱 摘 现下 。 届 是 , 当 那 只 钟 快要 鸣 用 的 时 候 , 他 遭受 的 昔 靖 将 
来 真是 驴 入 。 当 一 具 布 谷 鸟 从 官 峰 的 一 蜀 活 门 里 向 外 张望 ， 并 
降 叫 六 声 的 时 候 ， 它 的 每 一 次 嘻 是 都 象 魔鬼 的 加 声 令 他 卢 革 不 
已 ,或 是 好 象 有 一 栋 铁 丝 在 拉 托 着 他 的 大 妥 。 

直到 这 一 阵 唱 珊 的 又 动 平 息 下 来 ， 项 草 宪 身 圩 的 钟 手 与 钢 
条 所 发 出 的 杂乱 的 曲 声 完全 消失 之 后 ， 那 惊 鸡 故 状 的 割 草 匠 才 
逐渐 恢复 常态 。 其 实 ， 他 之 所 座 受 惊 也 并 不 是 没有 道理 的 。 因 
为 ,这 些 格格 作 响 , 骨 瘦 如 此 的 轮 条 走动 起 来 极其 嘲 杂 难 昕 ; 我 
非常 奇怪 , 震 么 竟 会 有 人 ,主要 是 荷兰 人 怎么 竟 会 热衷 于 发 朋 这 
类 锦 表 。 人 和信 们 都 入 信 , 和 荷兰 人 襄 欢 用 宽大 的 箱子 ,裤子 也 穿 得 又 
肥 叉 厚 , 那 么 ,已 们 就 应 该 有 明白， 总 不 能 把 他 们 的 钟 造 得 这 么 干 
叫 精 疯 , 这 么 弱 不 林 风 十 。 

这 会 儿 , 你 留意 ,水 刻 开 始 消 靡 这 一 个 夜晚 了 。 这 会 儿 。 水 


全 欧 几 里 担 {Euclid}, 古 第 有 同 数 举 家 , 志 的 第 一 定理 , 凤 两 点 痰 定 一 条 
直 圾 ， 
而 “和 摆 家 乔治 导 "RDYal (ecorgel ,英国 军舰 省 。 
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查 的 虽 音 变 得 圆润 而 又 富 于 乐 礁 ， 它 的 瞧 辟 口 开 始 发 出 抑制 不 
住 的 咯咯 的 欢笑 声 , 责 且 , 它 在 它 那 断断续续 的 带 着 鼻音 前 歌 声 
中 自我 陶 极 了 。 起 初 , 它 还 想 阻 止 自 己 唱 出 那 歌声 ,仿佛 它 还 没 
有 决定 ， 是 省 要 充当 一 名 有 趣 的 伙伴 。 在 两 三 次 变 图 压 拙 上 自己 
乐天 的 性 情 的 徒劳 努力 之后, 它 狗 于 摔 开 了 一 切 忱 都 、 一 切 顾虑 
而 唱 出 了 一 过 串 的 歌曲 。 它 的 歌声 那样 悦耳 ,那样 欢 畅 ,或 连 那 
多 悉 善 感 的 夜 欧 者 未曾 想到 过 这 样 唱 。 

那 歌曲 又 是 那样 的 明了 。 祝 注 你 ,你 可 以 还 解 它 , 就 象 理 解 
一 本 书 一 样 一 一 也 许 。 这 歌曲 要 比 你 我 可 以 列举 击 的 一 些 书 要 
好 得 多 。 水 壶 喷 旺 出 的 热气 ,形成 了 一 团 轻柔 的 云 荣 : 它 愉 快 而 
饮 美 地 品 撕 可 飞 着 ,上 升 了 几 英 尺 后 ， 便 弥漫 在 壁炉 角 的 局 图 ， 
好 象 这 里 喜 是 它 自 己 药 家 园 和 天 党 水 过 还 是 那么 欢乐 ,那么 有 
劲 地 唱 着 歌 ,以 致 它 的 铁 身 子 在 仿 火 上 面 发 出 只 丹 的 声响 ,同时 
还 不 住地 丫 动 起 来 ; 面 那 只 壹 盖 本 上身 ,就 是 刚才 示 在 造反 的 那 只 
壶 靖 一 一 在 光辉 榜样 的 影响 之 下 一 一 开始 表演 超 一 种 快 步 的 舞 
路 , 它 独家 发 几 噶 达 哨 达 的 响声 ， 象 是 一 只 又 芍 又 哑 的 小 锐角 ， 
还 不 知道 自己 窑 生 兄弟 的 用 途 。 

毫 无 疑问 , 那 水 壶 唱 的 是 一 支 雍 请 的 歌曲 , 它 在 欢 包 一 个 出 
门 在 外 的 人 ,此 刻 , 这 人 已 路 上 归途 、 就 要 回 到 这 小 小 的 舒适 的 
家 蛤 ， 回 到 这 炽 烈 的 炉 淡 旁 。 皮 囊 宾 格 尔 太 太 举 在 沪 炎 前 沉思 
著 ， 她 完全 昕 明白 了 。 水 谈 是 这 样 唱 着 的 ,“ 这 是 一 个 漆黑 的 晚 
上 , 枯 梳 败 叶 铺 在 道 券 。 天 空中 是 一 片 黑暗 与 腺 黎 , 大 地 上 布 满 
尘土 和 泥浆 。 红 本 闲 这 的 夜 赣 中 , 只 露出 一 道光 苑 :我 不 知道 那 
是 亮光 ,因为 它 只 是 那么 一 道 深 浓 的 . 暴 奶 的 紫光 ! 这 是 太阳 和 和 
葡 在 乌云 身上 燃 下 殉 印 记 , 因 为 是 乌云 带 来 了 这 样 琶 劣 的 天 气 。 
广 亦 的 原野 是 恢 沉 沉 的 一 片 ， 路 标 上 挂 满 了 白 媳 , 大 路 上 是 融 
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雪 , 水 冻 成 了 床 , 不 能 青衣 由 地 流 滑 。 你 无 法 说 ， 一 切 本 该 是 这 
副 模 样 ,可 是 ,他 来 了 ,他 来 了 ,他 来 了 ! 一 一 ” 

就 在 此 刻 , 请 你 注意 , 那 只 蜂 娃 才女 着 唱 了 起 来 。 它 用 一 种 
合 喔 的 方式 ,那么 洪亮 地 发 出 哪 哪 嘿嘿 的 歌声 。 与 水 壳 相 出 ,这 
娇 姨 的 音量 和 它 的 身 秽 的 比例 (小 身 骨 ! 你 几乎 看 不 见 它 !) 简 
直 不 相称 到 了 令 人 惊异 的 地 步 。 如 果 就 在 此 时 此 地 ， 它 象 一 支 
火药 装 得 过 量 的 长 枪 一 样 地 爆炸 ,如 果 它 就 在 这 省 倘 地 毙命 ,并 
且 嘟 嘟 地 叫 得 使 自己 小 小 的 秽 体 裂 成 五 干 个 碎片 ， 人 们 也 会 认 
为 , 那 是 自然 的 不 可 避免 的 结局 ,而 这 里 婢 仿佛 也 正 是 为 着 这 个 
结局 而 如 此 卖 动 地 歌唱 的 。 | 

水 谈 的 独唱 天 演 已 接近 尾声 , 它 兴 犹 未 尽 地 坚持 唱 著 ;可 蜂 
时 已 明显 地 担任 了 主角 并 保持 车 这 种 荣光 。 天 娜 ! 它 是 怎样 地 
挤 命 噜 着 啊 ! 它 那 尖 拆 刺 耳 的 声音 在 屋子 里 回响 ， 这 声音 马 象 
是 一 灾 星 星 在 滔 外 的 黑暗 中 闪烁 。 当 它 的 歌 卢 唱 到 最 高 郧 的 时 
蛋 , 那 音调 里 便 会 出 现 一 种 微弱 的 难以 描述 的 骨 额 。 这 表明 , 它 
已 经 闫 起 双 妥 ， 在 自己 激昂 的 热情 的 支配 下 ， 即 将 再 次 一 且 而 
起 。 然 而 , 蚌 奸 和 水 贮 合 胆 得 十 分 庶 调 。 那 歌曲 的 重复 句 是 相同 
的 , 它 倘 越 唱 越 响 , 越 踢 越 响 , 瑟 相 竞 争 着 引 蚁 高 歌 。 

那 纤 小 秀美 的 少妇 聆听 车 一 -她 确实 秀气 ,而 且 年 轻 ! 虽 狼 
她 的 身材 属于 妊 且 型 ， 但 我 本 人 对 此 决 不 介意 。 她 点 燃 一 支 量 
她 ,向 钟 顶部 的 制 草 匠 兽 了 一 眼 (他 正 动作 均匀 地 收割 着 分 分 秘 
秒 ) ,然后 向 窗外 望 去 。 可 是 因为 天 色 黑 润 洞 的 ， 所 以 除了 她 自 
已 喘 症 琉 现 上 的 影子 之 外 ， 她 什么 也 没有 和 团 见 。 可 我 的 看 法 是 
(诸位 的 意见 一 定 和 我 的 一 样 ), 她 可 能 看 到 了 很 远 的 地 方 , 却 没 
有 省 见 和 什么 令 人 豆 锐 的 景物 。 她 从 窗 前 走 问 来 ， 坐 到 先前 的 那 
张 森 子 上 。 这 时 , 烽 旦 与 水 谈 仍 在 继续 唱 著 ,仍然 处 在 一 种 极度 
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证 热 的 竞争 之 中 。 水 壹 的 弱点 显然 在 于 ， 它 不 知道 自己 是 在 什 
么 时 候 被 击败 的 。 

这 真 是 一 场 扣 人 心 歼 的 赛跑 。 哪 师 , 姜 晤 , 嘱 哪 ! 媒 详 领先 
了 一 英里 。 呼 噜 ,呼噜 ,呼噜 , 呼 一 一 ! 水 束 在 后 边 帘 追 不 会 , 旬 
个 大 陀螺 。 哪 大 , 哪 疝 , 哪 哪 | 一 一 早 昱 跑 过 了 拐角 。 呼 嘲 ， 呼 
隆 , 呼 哈 , 呼 一 --! 水 可 坚持 着 , 紧 跟 着 , 毫 不 示弱 。 映 哪 , 吕 嘟 ， 
哪 哪 ! 一 一 娩 峰 比 先 前 更 加 有 力 。 斜 暗 , 聊 , 呼 别 , 呼 一 一 ! 水 
谈 表现 得 政 健 而 又 沉着 。 哪 里 ,塘路 , 哪 是 1 一 一 婚 昱 就 要 结 果 
了 对 手 。 呼 噜 , 妊 只, 呼噜 ， 昨 一 -1 未 壶 不 甘心 就 此 败退 。 最 
终 , 它 全 在 这 场 手忙脚乱 ,慌乱 不 堪 的 比赛 中 搅和 在 一 起 。 究 况 
是 水 痰 嘱 哪 还 是 妖 妾 君 噜 ， 究 次 是 娇 峡 响 哪 还 是 水 志 呼 史 ， 或 
划 , 是 它 俩 都 兽 发 出 雾 电 与 呼噜 的 声响 ,这 有 待 于 一 个 比 你 我 都 
更 加 头脑 清醒 的 人 来 做 由 正确 的 决断 ,但 有 一 点 是 确 庙 无 疑 的 ， 
即 在 这 同一 时 刻 里 ,水 壹 和 妖 痒 岗 心 协力 ,施展 出 它们 最 得 心 应 
竹 的 本 领 ， 把 各 自 抚 辕 人 心 的 炉 边 歌声 送 进 那 束 烛光 里 。 那 烛 
光 透 过 窗户 ,一 直上 映照 到 小 埠 的 深 处 。 此 天 那 缕 烛光 跳 到 了 一 
个 穿 过 黑暗 下 步 步 走 近 它 的 某 个 人 身上 ,于 是 ,实际 上 它 在 退 间 
便 拒 一 饮 都 告 派 了 他 , 它 贼 道 :“ 丈 迎 你 同 家 , 老 朋 友 ! 欢迎 你 回 
家 ,我 的 伙伴!” 

”达到 这 一 目的 以 后 ,水 这 便 彻底 败北 了 。 这 时 水 已 党 开 , 皮 
瑞 宾 格 尔 太 太 便 把 它 从 火炉 上 拿 了 下 来 。 然 后 ， 她 疾 步 跑 到 门 
前 。 随 着 一 降 车 轮 的 轿 轴 声 , 马蹄 的 踏 踏 声 , 随 著 一 个 男人 的 说 
话 声 和 一 只 兴高采烈 的 狗 跑 进 跑 出 的 哎 叫 声 ， 随 着 一 个 要 儿 的 
奇异 而 神秘 的 出 现 ,不 一 会 儿 , 一 位 某 某 先生 便 走 进 米 了 。 

那 要 儿 是 从 鄂 儿 来 的 ， 皮 瑞 宾 阁 尔 太太 又 是 怎样 在 那 一 性 
间 里 抱 起 了 他 ,我 都 不 清楚 。 但 是 ,她 怀 里 抱 着 的 确实 是 一 个 活 
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毕生 的 奔 几 ,而 且 看 得 出 来 ,这 个 孩子 使 她 非常 自 训 . 这 时 ,一 个 
结实 生男 子 汉 把 她 经 轻 拉 公 火炉 旁 ,这 人 比 她 高 出 许多 ,年 绝 也 
比 她 大 得 多 。 他 在 亲 痢 她 的 时 候 , 不 得 不 俯 下 身 来 。 但 是 ,为 了 
她 ,这 样 做 是 值得 的 。 一 个 身高 六 英尺 六 的 男子 汉 , 哪 匠 宽 着 昭 
疼 病 ,大 概 也 会 这 么 做 的 。 

* 晓 , 约 其, 天 哪 1? 皮 瑞 宾 格 尔 太太 说 。“ 天 气 把 你 型 成 什么 
样 儿 了 啊 !> 

不 可 省 认 ， 他 是 狼 独 不 堪 的 。 小 密 的 雾 汽 凝结 成 轩 挂 在 他 
的 腿 睦 毛 上 ,就 象 融化 的 糖 决 一 般 ;他 站 在 雾 汽 和 火炉 之 间 ， 闫 
须 上 的 水 沫 使 呈现 出 彩虹 一 般 的 色彩 来 。 

“ 噶 ， 你 知道 ， 儿 特 一 一 ‘小 不 点 儿 ’ © 一 一 ”约翰 慢 慢 地 答 
道 。 他 从 脖子 上 揣 下 一 条 围巾 ,并 且 烤 着 双手 。“ 现 在 一 一 已 经 
不 是 夏天 了 ,所 以 ,这 不 足 为 怪 

“我 希望 你 别 再 管 我 叫 小 不 点 儿 了 ,我 木 喜欢 ." 皮 瑞 宾 格 尔 
太太 说 ,她 振 著 喘 , 样子 很 清楚 地 表明 ， 其 实 她 心里 非常 喜欢 这 
个 雅 导 呢 。 

“如 果 你 不 是 小 不 点 儿 , 那 又 是 什么 呢 ?? 约 莹 回答 。 他 微笑 
着 低头 望 车 她 ,并 且 伸 出 粗壮 的 手臂 ,用 那 大 手 尽 可 能 轻柔 地 搂 
了 一 下 她 的 厦 。 一 个 小 不 点 九 一 一 ”他 说 着 又 凋 了 那 各 儿 一 眼 。 
“一 个 小 不 点 儿 抱 着 @ 一 一 我 不 想 说 下 去 了 ,因为 我 怕 我 讲 得 没 
哑 儿 ,让 你 扫兴 ,可 是 我 差不多 就 讲 出 那么 一 个 笑语 了 ， 我 不 知 
道 我 是 不 是 还 讲 过 什么 比 这 更 加 巧妙 的 笑话 。” 

赁 他 自己 说 ,他 差不多 总 是 很 聘 明 的 ;这 个 形象 莹 抽 ， 动 作 


加 DDot, 意 沟 * 小 加 点 ?一 点 点 大 的 东 王 ”,* 密 特 ” 为 *[DDot” 的 育 评 : 
局 这 里 原文 为 “8 dot and carry”, 是 算术 若 法 用 语 。 此 处 了 系 的 诅 开 
玩笑 前 请。 
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迟缓 却 又 六 厚 忠实 的 约翰 了 啊 。 他 身材 粗大 ， 可 性 情 却 蚌 那么 轻 - 
快 ;他 的 外 貌 是 那么 粗野 ,可 内 心 却 是 那么 温柔 | 他 看 上 去 是 那 
么 肥 板 ,可 实际 上 蜡 常 机 敏 * 他 是 那么 的 迟 鲈 ， 却 又 大 无 比 的 普 
民 。 吗 , 目 然 之 母 啊 , 请 把 埋藏 在 这 个 皇 微 的 运 货 工 一 一 顺便 交 
竺 一下， 他 只 不 过 是 个 送 货 工人 一 一 霉 怀 中 的 这 对 纯 真心 灵 的 
诗 章 赐予 你 的 孩子 们 吧 。 这 样 ,纵然 他 们 说 着 平庸 的 语言 ,过 着 
单调 的 生活 ,我 们 也 可 以 容忍 5: 而且， 我 们 将 为 有 必 们 为 伴 而 把 
你 颂扬 ! 

看 着 多 特 真是 令 人 议 快 。 好 那样 妖 小 ， 怀 里 抱 着 那 玩 具 娃 
娃 般 的 楼 儿 ; 她 眼 里 带 著 娇 妮 的 神色 ， 车 有 所 思 地 望 着 火苗 ,并 
把 她 娇小 的 脑 克 下 应 一 边 ， 以 一 种 奇特 的 、 半 是 自然 半 是 有 意 
亲 呢 的 姿态 ,以 一 种 非常 舒适 而 义 可 心 的 资 态 ,把 脑 筑 恰 好 硅 到 
那 运 赏 工 各 大 粗壮 的 身躯 上 上。 看 车 这 运 货 工 间 样 是 令 人 愉快 
的 。 他 温 逆 地 、 有 点 区 手笔 脚 地 用 自己 壮实 的 躯干 扶持 着 她 那 
轻巧 的 身子 ， 并 努力 使 让 已 强健 的 中 年 人 的 身体 成 为 能 配 得 上 
那 如 花 似 主 的 妙龄 少妇 的 、 能 使 她 放心 依靠 的 一 根 支 福 。 注 意 
一 下 蒂 里 。 斯 洗 博 伊 的 神情 也 是 令 人 愉快 的 。 她 站 在 后 边 ， 等 
着 接 过 和 孩子 :虽然 她 只 有 十 几 罗 ,可 她 特别 留意 地 观察 了 这 全 家 
团 素 的 场景 。 她 站 着 ,眼睛 和 噶 张 得 大 大 的 , 头 启 前 伟 着 ， 就 娟 
暖气 世 地 得 把 这 一 切 吸 入 肺 及 。 再 泪 看 运 货 工 和 他 的 时 儿 在 一 
起 的 情形 吧 ， 其 令 人 愉快 的 程度 毫 不 还 色 。 当 多 特 说 到 那个 孩 
子 , 约 坦 伸 手 就 要 抚摸 他 时 ,他 突然 把 手 缩 了 回来 ， 好 党 他 担心 
他 会 把 该 子 捏 碎 似 的 ;他 马 着 肛 , 与 婴儿 保持 一 段 距 离 。 端 详 着 
他 ,心中 完满 一 种 略 带 转 感 的 自豪 感 一 一 一 只 温顺 的 太 狗 ,如 果 
有 一 天 突然 发 现 直 已 竞 是 小 金 丝 稚 的 父亲 ， 它 也 一 定 会 表现 出 
同样 的 神情 来 。 
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* 他 不 是 很 漂亮 吗 ,约翰 ? 他 睡 熟 的 样子 不 是 很 可 爱 吗 ?4 

“很 可 爱 。” 约翰 说 。“ 真 是 可 爱 极 了 。 他 一 般 总 是 睡 着 的 ， 
是 吗 ?” 

“ 瞧 你 说 的 , 约 得 ! 不 是 的 1” 

“时 ,” 约 朝 沉 思 着 谱 。“ 我 以 为 他 的 眼睛 老 是 闭 着 的 呢 。 喂 ， 
你 好 啊 1? 

“天 啊 , 约 输 , 你 讲 的 活用 叶 人 哟 1” 

“他 那样 把 眼 畏 向 上 翻 著 可 不 大 对 劲 儿 !” 运 货 工 惊慌 失 搓 
地 说 “是 吗 ? 你 瞧 ， 他 是 那样 同时 虐 巴 着 两 只 眼睛 ;， 再 胆 他 的 
现 ! 他 器 得 象 金 银 鱼 似 的 呢 包 

“你 真 不 配 敌 和 爸爸 ,你 真 不 配 因 。" 多 特 说 ， 表 现 出 一 个 经 验 
丰富 的 主 妈 的 全 部 尊严 “你 怎么 会 知道 孩子 们 害 的 那些 大 灾 小 
病 哟 , 约 蒜 ? 悉 怕 你 甚至 连 那 些 名 词 儿 都 不 知道 吧 , 你 这 傻瓜 。” 
于 古 , 她 把 孩子 换 到 左 辟 , 轻 轻 拍 著 他 的 后 背 使 他 安静 干 来 ! 她 
一 边 笑 厦 , 一边 皖 她 均 夫 的 耳 采 。 

“我 是 不 知道 。" 约 答 边 说 边 脱 下 外 衣 。 那 是 事实 ,多 特 。 我 
对 这 些 懂 得 不 多 。 我 只 知道 今 晚 我 和 大 风 斗 得 可 真 够 昔 的 ， 回 
家 时 刊 了 一 路 东北 风 , 一 直 刊 进 车 子 里 。” 

“是 这 样 吗 ,可 怜 的 老头 儿 。” 皮 瑞 宾 格 尔 太 太 呀 道 ， 接 着 立 
刻 人 忙碌 起 来 。 “来 , 带 里 ,把 式 宝 宝 抱 去 ,我 要 干 的 事情 可 儿 电 。 
峰 哟 ,我 简直 能 把 小 宝宝 内 得 蓝 不 过 气 来 ,我 真能 寿 ! 走 开 ， 波 
渐 , 我 的 好 狗 儿 ! 走 开 ! 我 这 就 者 茶 , 约 得; 然后 我 再 来 帮 你 整 
理 包 圳 ,我 会 勤快 入 碌 得 象 只 见 峰 ! “ 那 小 家 伙 怎 样 ……” 后 面 
是 什么 来 着 ,你 知道 吗 , 约 输 。 你 上 学 念书 时 ,学 过 这 首 ' 那 小 家 
仗 怎样 …… 的 葡 子 吗 , 约 翰 ?” 

“我 不 太 会 唱 这 首 歌 .? 约 前 回答 。* 有 一 回 我 差 不 儿 学 会 了 。 
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可 是 我 敢 说 ,我 芒 怕 只 会 把 它 唱 得 一 其 糊 涤 呢 。? 

<“ 哈哈,” 多 特大 笑 起 来 。 她 的 笑 声 是 你 听 到 过 的 景 欢 快 的 
笑 声 了。“ 真 是 的 ,你 可 真是 个 可 爱 的 糊涂 佬 儿 啊 , 约 坦 !”. 

约翰 对 这 个 见解 一 点 也 不 加 反 了 驶 ， 他 到 屋外 亲 嘱 马 夫 把 马 
照料 妥当 ; 那 马 夫 提 荐 一 芒 灯 ,灯光 象 鬼 火 九 的 在 门 和 窗 前 微微 
扬 克 车。 那 匹 马 身 高 体 大 ,假如 我 把 它 的 身 量 告诉 你 ,你 不 会 十 
分 相信 的 ， 而 它 也 老 了 ， 它 的 生日 星 已 被 人 们 淡忘 了 。 波 瑟 略 
到 , 它 的 关心 和 善意 是 给 全 府 每 一 个 成 员 的 ,对 谁 都 必须 不 偏 不 
倚 , 于 是 , 它 令 人 吃惊 地 不 停 地 跑 出 跑 进 。 时 而 , 它 跑 到 马 轩 前 ， 
绕 着 那 丐 正在 被 马 夫 洗 剧 的 老 马 跑 上 一 图 ,汪汪 大 叫 ; 寺 而 ， 
它 伴 装 执 野 ， 向 着 女 主 人 竹 扑 过 去 ， 可 --- 下 子 又 彰 稿 地 收 住 妓 
步 ! 时 而 , 它 镶 然 将 自己 漫 济济 的 鼻子 贴 到 坐 在 火炉 边 育 机 矮 拉 
上 的 幕 里 。 斯 洛 博 伊 的 验 上 ,使 得 她 尖 声 大 叫 ;一 会 儿 ， 它 对 那 
机 儿 表现 出 一 种 留 失 的 关切 + 一 会 儿 ， 它 绕 着 火炉 走 了 几 道 ， 然 
后 趴 下 身 来 ,仿佛 它 已 决定 就 在 这 几 过 夜 ;一 会 儿 ， 它 却 又 站 了 
起 米 , 播 昂 闭 它 那 节 短小 的 尾巴 走 到 外 面 去 ,似乎 它 刚 刚 想起 了 
一 个 约会 ,于 是 便 小 跑 着 赶 兴 幅 约 。 

“ 哈 ! 茶壶 在 炉 架 上 搁 好 了 1? 多 等 说 。 她 辛勤 地 全 碌 着 ,就 
象 一 个 在 玩 着 “办 家 家 "游戏 的 孩子 .来 ,这 是 冷 火腿 疮 ,这 是 黄 
油 ， 还 有 硬 皮 面包 ， 全 在 这 儿 了 1 这 个 洗衣 篮 是 用 来 装 小 包 囊 
的 , 约 藉 , 如 果 你 有 小 包 训 的 话 一 一 约翰 ,你 在 郧 儿 呀 ? 带 里 ,不 
管 你 在 干什么 事 ,可 千 万 别 证 小 宝宝 掉 到 炉 格 底下 去 电 1? 

值得 注意 的 是 ， 尽 管 斯 洛 捕 伊 小 组 轻松 愉快 地 回绝 了 这 一 
告 诚 ， 可 她 具备 的 那 种 能 把 这 孩子 型 出 盆子 来 的 才干 却 是 惊人 
而 又 罕见 的 ， 恕 曾 数 次 以 好 特有 的 那 种 悄然 无 吉 的 方式 险些 鱼 
果 了 这 幼小 的 生命 。 这 个 少女 与 材 瘦削 ,体态 直板 板 的 ,她 的 家 
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光 松 散 地 持 在 肩 尖 突出 的 两 据 失 骨头 土 ， 随 时 都 有 掉 菇 下 来 的 
危险 。 她 的 装束 别具一格 ， 一 件 竟 裁 奇 特 的 法 兰 绒 单 衣 在 一 切 
可 能 的 地 方 做 了 局 部 的 革新 ,在 背后 ,也 总 要 露出 一 点 她 那 暗 绿 
色 的 易 衣 或 紧身 褚 来 供 人 们 观赏 。 斯 洛 博 盆 小 姐 几 乎 对 任何 训 
物 都 要 瞎 大 了 限 睛 惟 肥 不 已 ,此 外 , 妨 还 总 是 雹 休止 地 咽 想 着 她 
的 女 主人 和 郑 娶 儿 的 尽善尽美 之 处 。 她 判断 事物 时 是 很 少 失误 
的 ,可 以 说 ,这 给 她 的 跑 斤 和 心灵 都 增添 了 光彩 ， 虽然 这 并 没有 
给 那 婴 儿 的 脑 彼 带 来 多 少 光彩 ， 它 不 时 她 被 撞 在 杉 本 站 、 大 衣 
福 、 楼 实 捧 手 、 床 福子 以 及 其 它 毫 不 相干 的 东西 上 。 但 尽管 如 
此 ,这 一 雪 只 是 蒂 里 .斯 洛 杀 伤 惊 讶 感慨 的 真实 结果 ,因为 她 看 
到 ,她 得 到 了 如 此 仁 莫 的 待遇 , 并 且 被 安置 在 这 样 一 个 舒适 的 家 
庭 中 。 没 有 人 知道 斯 洛 博 伊 的 父母 是 何许 人 ， 落 里 是 在 一 个 公 
共 慈 善 机 构 被 养育 成 人 的 。 弃 儿 ” 与 4 许 儿 ?虽然 只 是 一 字 之 盖 ， 
可 意义 上 孝 有 着 天 壤 之 别 ,它们 表达 的 完全 是 两 码 事 。 

娇小 的 皮 瑞 宾 格 尔 太 水 同 她 丈 失 一 起 走 回 必 来 ， 她 使 出 全 
身 的 气力 提 闭 衣 链 ,其 实 却 什么 世 也 没 帮 上 ,因为 那 戏 子 是 她 丈 
夫 挫 闭 的。 看 到 这 种 情 最 ,你 一 定 会 象 约翰 一 桩 感到 好 笑 。 据 我 
起 ,这 一 定 也 使 那 蜂 蜂 感到 妙趣 无 穷 , 听 , 千 真 万 确 , 现 在 它 又 开 
始 充 满 激 情 地 邑 咒 晶 开 了 。 

“好 家 伙 1” 约 坦 慢 条 斯 理 地 说 。“ 我 觉得 今 晚 它 比 往常 更 加 
快活 了 .> 

“而 且 它 一 定 会 给 我 们 带 来 好 运气 ， 约 竟 ! 它 总 是 这 样 的 。 
在 火炉 边 上 能 有 一 只 蜂 凰 ,这 简直 是 世界 上 最 幸运 的 事情 了 1” 

约 朝 注视 着 她 ， 伪 佛 脑海 里 在 想 荐 ， 她 就 是 他 最 可 宝贵 的 
“ 絮 婢 ”, 而 且 , 他 十 分 剧 音 她 的 话语 ,可 是 ,这 也 许 是 他 的 一 -个 箭 
纵 即 逝 的 念头 ,因为 他 什么 也 没 说 。 
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“我 第 一 次 昕 到 它 那 伦 快 的 网 徽 的 声音 ,约翰 ， 是 在 你 把 我 
带 到 家 来 的 那个 晚上 一 一 就 是 你 把 我 带 到 我 的 新 家 、 我 当 上 了 
这 上 儿 的 小 主妇 的 那个 晚上 。 差 不 多 是 一 年 以 部 吧 。 你 记得 三 ， 

约翰 ?> 

啊 , 是 的 , 约 得 记得 的 ,我 想 他 一 定 记得 。 

“对 于 我 , 它 那 咽 嘿 的 声音 是 多 么 盛情 的 欢迎 啊 ! 这 歌声 好 
象 充满 了 希望 与 鼓舞。 它 仿佛 在 说 ,你 将 给 我 受托 ， 给 我 湿 存 ， 
而 不 会 企 求 一 约翰 ， 那 时 我 可 真有 点 害怕 一 一 在 你 第 抽 的 小 
妻 予 的 寡头 上 去 竺 找 一 大 成 熟 的 脑筋 。” 

约 痊 若 有 所 轧 地 拍 了 拍 妻 予 的 诊 头 ,然后 又 托 剖 着 她 的 头 ， 
好 和 象 在 说 ;不 会 ,不 会 ,他 从 来 就 没有 这 么 期 望 过 ;她 的 内 头 和 上 脐 
族 就 是 现在 这 个 样子 ,已 也 已 经 心满意足 了 。 而 且 , 他 实在 是 很 
有 理由 的 ,因为 她 那 启 头 和 脑 钱 确实 很 惹 人 爱 。 

“ 它 似乎 在 这 么 述说 的 时 候 ,名 名 都 是 真 话 ,约翰 。 我 确信 ， 
你 一 直 就 是 我 最 善良 .最 体贴 .最 温存 的 丈夫 。 这 里 是 我 的 幸福 
的 家 , 约 巷 ; 为 此 ,我 爱 那 只 蜂 蜂 1? 

“是 霜 ,我 也 爱 它 ," 运 货 工 说 。“ 我 也 爱 它 呢 ,多 特 .， 

“我 爱 这 只 妊 姨 ， 因 为 我 昕 过 它 许 许多 多 次 的 歌唱 ,因为 它 
那 友 善 的 音乐 总 是 使 我 乱 绪 万 千 。 有 时 ,在 黄色 , 当 我 感到 有 一 
点 站 赛 和 优 部 的 时 候 一 “约翰 , 那 时 宝宝 还 没有 出 世 来 陪伴 我 ， 
家 里 也 不 象 现在 这 么 热闹 一 一 当 我 想到 假如 我 死去 你 会 是 多 么 
的 孤独 ,而 假如 我 还 能 够 知道 你 失去 了 我 的 痛苦 ,亲爱 的 ， 我 又 
会 是 多 各 孤儿 的 时 候 , 它 哪 哪 . 哪 哪 、 咖 哪 地 在 妨 边 唱 了 起 来 , 仿 
佛 把 另外 一 个 细小 的 声音 送 到 我 的 耳 昱 ， 它 那么 悦耳 ， 那 么 亲 
场 , 昕 到 这 歌声 ,我 的 舌 恼 使 稼 梦幻 一 般 地 消失 了 。 我 曾经 忧心 
届 刷 ,我 确实 害怕 过 ,约翰 , 那 时 我 太 年 轻 了 ,你 知道 一 一 我 害怕 
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我 们 的 寻 杂 或 许 会 成 为 一 场 不 相 丐 其 的 站 售 ， 关 为 我 还 是 个 儿 
子 ,你 更 象 是 我 的 监护 人 而 不 象 我 的 艾 夫 ; 当 我 害怕 ， 不 管 你 企 
么 努力 ,或 许 和 你 永远 不 会 象 你 希望 并 祈祷 的 那样 来 爱 我 的 时 候 ， 
它 嘿 晴 , 呈 嘿 , 哪 嘿 的 歌声 使 我 又 振作 了 起 来 ,并 给 了 我 新 的 信 
心 , 素 爱 的 , 今 晚 当 我 坐 着 盼 你 回来 的 时 候 , 我 就 在 想 着 这 一 切 ; 
为 此 ,我 爱 这 只 峰 妾 1” 

“我 也 爱 它 .” 约 坦 重 复 说 ,可 是 ,多 特 ! 我 希望 并 祈祷 我 能 
学 着 爱 你 ? 你 这 是 说 到 哪儿 去 了 1 这 一 点 ， 在 我 把 你 带 到 这 几 
来 之 前 ， 在 你 当 上 这 妖 蛇 的 小 女 主人 人 之前， 我 时 就 学 会 了 ， 多 
特 17 

她 把 手 在 约 其 的 用 上 脖 上 泣 了 一 会 儿 , 神情 激动 地 注视 著 李 ， 
好 象 筷 对 恤 说 些 秆 么 。 但 紧 接着 她 便 在 洗衣 得 前 面 跳 下 来 ， 一 
边 兴 致 提 拒 地 说 着 话 ， 一 边 久 着 整理 包 误 。 

“今天 晚上 东西 便 没 多 少 ,约翰 ， 可 是 刚才 我 用 见 车 子 后 面 
还 有 些 货 物 呢 。 虽 然 它们 给 我 麻 硕 ,可 是 运费 或 许 不 会 少 呢 , 因 
此 我 们 没有 理由 再 发 牢骚 了 ,你 说 对 吗 ? 另外 , 我 敢 说 , 这 一 路 
上 你 已 经 送出 不 少 货 了 吧 ?” 

“ 顺 ,是 的 .约翰 说 。* 元 不 少 呢 。 

“号 ,这 个 圆 合 子 是 喻 东西 呀 4 我 的 天 ! 约 坦 ， 这 是 绸 婚 蛋 
糕 啊 1” 

“只 有 女人 才能 猜 到 它 .? 约 得 狂 叹 地 说 道 .“ 一 个 浪人 是 永 
远 不 会 想到 它 的 ! 所 以 我 相信 ， 不 管 你 把 结婚 蛋 糙 装 进 茶叶 箱 
里 , 荐 到 机 折 选 的 床 架 子 中 ,还 是 放 到 盛 成 鱼 色 的 小 桶 里 或 其 它 
任何 叫 人 难以 相 偿 的 东西 里 ， 一 个 女人 总 可 以 立刻 猜 中 它 。 不 
钳 , 是 我 到 糖 饼 店 到 来 的 .>” 

“我 说 不 上 它 有 多 重 , 恺 怕 足 有 一 英 担 呢 !” 多 特 一 边 叫 道 ， 
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一 过 使 著 劲 , 象 是 想 把 它 提起 来 “这 是 谁 的 ,约翰 ? 你 要 把 它 送 
到 哪儿 去 时?* 

“看 看 另 一 面 上 的 字 吧 。” 约 坦 说 。 

“ 左 蚜 , 约 寺 |! 天 鄂 , 约 事 1” 

“是 醒 , 淮 能 料 到 呢 1> 约 埠 回 答 说 。 

“难道 说 -一 ”多 特 追 问 道 ， 她 举 到 地 板 上 ,对 着 约 革 不 住地 

头 。“ 这 是 玩具 高 格拉 夫 。 素 克 尔 顿 的 吗 ?? 

约翰 点 了 点 头 。 | 

皮 瑞 宾 格 尔 太太 也 办 着 点 起 头 来 ， 至 少 点 了 有 五 十 下 。 她 
点 头 并 不 是 表示 同意 ， 而 是 表示 一 种 目 腾 口 呆 的 襄 稚 和 惊 混 。 
此 刻 她 用 力 紧 闭 着 双 层 (它们 可 不 是 生来 便 这 样 据 得 里 紧 的 ,这 
点 我 清楚 ), 神 色 化 愧 地 细 细 端 量 着 那 善良 的 运 货 工 。 斯 洛 博 仇 
小 姐 为 了 巡防 子 ， 总 是 甫 欢 把 人 们 谈话 中 的 只 言 片 语 机 械 地 重 
而 生 把 所 有 的 名 
词 都 变换 成 复数 形式 。 这 时 , 她 便 这 样 大 声 地 向 那 贾 于 问 话 ; 那 
么 说 ， 就 是 玩具 商人 们 -一 格拉 大 。 素 克 尔 顿 们 哪 ? 娃娃 可 村 
到 糕饼 店 订 些 蛋 粮 求 吗 ? 妊 娃 的 爸爸 们 把 盒子 带 加 家 时， 娃娃 
的 妈妈 们 知道 它们 是 什么 东西 吗 ? 等 等 ,等 等 。 

“这 么 说 ,这 事 真 的 要 发 生 九 7” 多 特 说 ,“ 喇 ,上 学 了 时 ,我 和 她 
还 是 同学 呢 , 约 葵 。” 

他 也 许 是 在 思 村 著 ， 或 差不多 在 想象 着 她 在 学 校 时 的 音 容 
笑 散 吧 。 届 沉思 着 ,愉快 地 误 着 她 ,但 是 没有 答 话 。 

“他 那么 大 岁数 了 ,根本 不 配 她 ! 约 事 ， 格 拉夫 ， 素 克 尔 屯 
比 你 大 几 崔 钢 ?” 

“我 倒 想 知道 ,今天 晚上 我 一 气 喝 排 的 茶 要 出 格拉 夫 。 素 克 
尔 才 在 四 个 晚上 喝 的 多 出 几 杯 ?” 约莫 满心 欢喜 地 回答 ， 说 着 ， 

228 


他 把 一 张 椅 子 部 到 关 旧 过 边 , 坐 下 来 乃 火 腿 冷 得 了 .说 到 吃 虹 ， 
我 只 吃 那 么 一 丁点 儿 ， 可 对 这 一 于 点 儿 ， 我 总 是 吃 得 津津 有 昧 
的 ;多 符 。 

这 是 他 在 进餐 时 经 常 发 表 的 感想 ,现在 即便 是 这 一 席 话 , 即 
恒 是 他 的 这 种 天 真 的 铺 觉 { 因 为 但 的 食欲 几乎 总 基 难 以 满足 的 ， 
这 便 断 然 驱 斥 了 他 的 话语 )， 也 没有 在 他 娇小 的 孝子 的 脸 上 唤起 
一 些微 笑 ; 她 站 在 包 衷 中间， 用 脚 惕 蚀 地 把 蛋糕 售 从 她 身边 推 
开 , 虽 然 她 的 眼 栈 个 下 条 着 , 却 没有 对 那 芭 纤巧 的 ， 她 平常 十 分 
留意 移 鞋 子 看 上 一 上 腿 。 她 站 在 那里 , 效 神 沉思 荐 ,对 约莫 和 茶 氮 
都 没有 注意 (虽然 约翰 叫 丁 她 ,并 用 餐 刀 眶 瞳 地 蔽 车 尝 子 来 惊动 
她 ) ,直到 他 站 起 身 , 轻 轻 磁 磁 好 的 手臂 时 ,她 才 根 悟 过 来 。 她 捅 
头 看 了 约 坦 一 会 儿 , 然 后 便 匆 匆 走 到 茶盘 后 面 她 的 座位 上 ,并 因 
为 自己 的 兴 魂 落 有 蝗 而 笑 了 起 来 。 可 是 ,好 的 笑 不 象 从 前 了 ;她 笑 
的 神态 和 音调 都 大 大 改变 了 。 

那 只 里 辛 也 停止 了 歌唱 。 不 知 什么 原因 ， 那 明子 里 的 气氛 
不 象 先前 那么 欢快 了 ,完全 不 象 了 。 

“这 么 说 ,这 些 就 是 所 有 的 包 囊 了 ,是 吗 , 约 坦 ?” 她 说 道 , 打 
破 了 一 阵 长 久 的 沉 窗 。 在 这 段 时 间 里 ， 那 忠厚 老实 的 运 货 工 一 
直 在 用 行动 来 证 实 他 常 爱 发 表 的 那 种 感想 中 的 部 分 观点 一 一 地 
确实 在 说 受 着 这 上 顿 美 餐 ， 只 是 我 们 无 法 承认 他 只 是 吃 了 一 丁点 
jL。 “那么 ,这 些 就 是 所 有 的 包 襄 了 ,是 吗 , 约 其? 入 

“就 是 这 些 了 。? 约 乔 说 。 量 呀 一 一 不 好 ! 我 一 一 ”他 放 下 手 
中 的 妨 灵 , 深 深 吸 了 一 日 气 .“ 我 说 ,我 竟 把 那 位 老 先生 给 忘 得 一 
于 二 请 了 17 

“ 老 先 生 ?” 

“在 车 子 里 .约翰 说 “我 刚 示 看 他 的 时 候 , 他 在 章 堆 里 隆 熟 
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了 。 进 属 来 之 后 ,我 差不多 有 了 两 次 相 起 了 他 ,可 转眼 作对 从 我 区 
的 里 汶 走 了 , 唉 史 ! 快 起 来 吧 ! 我 的 活 居 计 1” 

约 坦 手 里 富 着 措 烛 急匆匆 地 走出 门 去 ， 最 后 两 句 话 已 经 是 
在 门 外 说 的 了 。 

斯 洛 博 全 小姐 昕 到 约 葡 提起 那 神秘 的 * 老 先生 ”。 在 她 神奇 
的 想象 中 ， 她 把 这 个 字眼 同一 些 宗教 性 岳 的 联想 搞 到 了 一 起 。 
转 时 她 惊 恶 万 状 , 民 地 从 仿 边 的 做 椅 上 立 起 身 来 , 走 到 她 女 主 人 
的 身边 寻求 保护 。 在 她 经 过 门口 的 上 时候 ， 她 恰巧 同 一 个 年 迈 的 
陋 生 人 打 了 个 照 面 ， 于 是 她 本 能 地 用 她 能 够 镍 到 的 唯一 武器 向 
那 人 杀 去 ， 面 那 武 器 正好 员 是 那个 娶 儿 。 于 是 一 场 忆 大 的 骄 乱 
和 惊 履 接 是 而 至 ， 波 瑟 的 敏锐 则 更 加 剧 了 这 场 大 乱 的 程度 。 因 
为 这 只 忠实 的 狗 甚至 比 它 的 主人 考虑 得 还 楼 周全 ， 它 似乎 一 直 
在 监视 那 睡 著 了 的 老 先 生 ， 唯 患 他 会 把 乡 在 车 后 的 几 标 小 杨 构 
苗 恰 走 ,这 会 儿 , 它 奶 在 死 死 纠 缠 着 他 ,事实 上 , 它 不 但 白蚁 着 他 
的 缘 脆 套 , 而 且 还 的 狠 地 咬 住 了 那些 钮 扩 儿 。 
” “你 可 真是 个 了 不 起 的 聊 睡 修 儿 闻 , 先 生 。” 等 到 屋子 里 恢复 
了 平静 , 约 葵 说 ， 老 先生 光 着 脑 仇 ， 一 动不动 地 站 在 屋 于 中 间 。 
“我 打算 问 一 问 床 ,另外 那 六 个 瞳 睡 佬 儿 在 哪儿 啊 ?@ 这 不 过 是 
个 玩笑 , 我 知道 我 说 得 并 不 高 明 , 可 也 差 不 了 多 人 少 吧 ?” 送 货 工 哺 
随地 说 ,网 时 咯咯 地 笑 出 声 来 。* 差 不 多 1? 

陌生 人 长 着 一 头 很 长 的 银发 ,他 五 官 端正 ,对 于 一 个 老人 来 
说 ,他 的 面庞 轮廓 分 明 ,十 分 清秀 ,此 外 ,他 还 有 着 一 双 乌 黑 闪 亮 
的 深邃 的 眼睛 。 他 微笑 闭 四 下 环顾 ， 然 后 庄重 地 悄 首 疝 运 货 工 


名 据 传 说 ， 十 时 育 七 个 基督 教 征 汶 恕 近 当 ,多 至 山中 , 长 虎 约 民 玫 年 之 
名。 
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的 妻子 行礼 。 

李 的 装束 极其 古怪 一 一 已 经 过 时 很 久 很 久 了 ， 穿 着 一 身 宰 
色 的 衣 裤 。 他 的 手 里 还 握 着 -一 根 粗大 的 福 色 的 棍 楼 ， 或 者 说 是 
手杖 ,他 把 它 往 地 上 一 项 ; 它 便 分 散 开 变 成 一 把 椅子 ， 他 浴 在 上 
六 ,样子 十 分 泰然 自若 。 

“及 1? 运 货 工 转身 对 妻子 说 。“ 我 遇见 他 的 时 候 ,他 就 是 这 出 
模样 。 他 呆 果 地 上 坐 在 路 旁 , 直 振 插 地 就 象 一 块 石头 的 里 程 碑 ,而 
且 称 里 程 碑 一 样 的 毒 。 

“ 坐 在 露天 ,约翰 1? 

“是 在 露天 里 。* 送 货 工 国 答 。“ 那 正 是 关 快 黑 的 时 分 。 “给 你 
车 钱 ,” 他 说 ,然后 给 了 我 十 八 便士 。 接 着 他 就 上 了 车 ,一 直 坐 到 
这 里 ,” 

“我 想 ,他 是 妥 走 了 ,约翰 1” 

“ 决 不 会 的 ,他 只 是 想 说 话 了 。” 

“如 果 可 以 的 话 ,我 想 留 在 这 北 , 直 到 有 人 玉 叫 我 固 生 人 
温和 地 说 。“ 你 们 不 必 管 我 

说 完 , 他 从 一 只 很 大 的 口 禾 里 摸 出 一 副 眼 锁 , 从 另 一 只 口 爸 
掏 出 一 本 书 ， 然 后 醒 开 始 修 热 自得 地 君 起 书 来 。 对 该 瑟 他 毫 不 
理会 ,就 好 象 它 只 是 这 家 人 家 养 的 一 只 小 羊 1 

运 货 工 和 他 的 麦子 带 着 闲 惑 不 解 的 目光 神 互 对 视 著 。 陋 生 
人 拍 起 头 来 ,对 车 他 俩 打 重 了 一 番 , 说 ， 

“是 你 的 女儿 吗 , 我 的 好 朋友 ?” 

“是 事 子 .级 芥 国 答 。 

“人 怪 女 ?陌生 大 说 。 

“ 蛮 子 1? 约 翰 嘱 了 起 来 。 

* 是 吗 ?” 陋 生 人 评论 道 。“ 殉 实 , 很 年 轻取 ?” 
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他 安静 地 翻 过 一 页 书 ， 又 继续 阅读 了 。 但 是 ， 他 看 了 还 不 
到 商行 字 , 便 又 放下 书本 说 道 ， 

“这 孩子 ,你们 的 ?” 

约翰 极其 用 力 地 冲 他 点 了 点 头 ， 相 当 于 通过 喇叭 简 而 发 出 
的 一 个 肯定 的 回答 。 

“女孩 网 ?7 

“男孩 1? 约 得 高 声 叫 道 。 

“也 很 小 吧 , 暖 ?? 

皮 瑞 宾 格 尔 太 太 立 刻 插 进 来 ， 说 ;“ 两 个 月 零 沽 天 了 ! 六 个 
星期 前 种 的 牛 羡 ! 到 应 很 好 1 医生 认为 他 是 个 非常 漂亮 的 娃娃 ! 
和 普 各 的 五 个 月 的 娃娃 一 般 大 ! 了 不 起 地 懂事 电 ! 说 出 来 你 会 
”觉得 不 可 能 ,可 是 他 已 经 会 站 啦 1” 

这 气 员 旦 吁 的 年 轻 母 亲 对 着 老人 的 耳 失 ， 尖 声 叫 卫 出 这 一 
连 单 的 短小 句子 来 ,直到 她 美丽 的 脸 涨 得 通红 为 止 ;说 着 ， 她 把 
孩子 抱 到 老人 面前 。 借 以 证 明 她 说 的 一 切 都 是 无 可 辩驳 的 、 足 
以 洋洋 得 意 的 事实 。 与 此 间 时 ， 蒂 里 ， 斯 洛 博 伊 发 出 一 阵 音调 
悦耳 的 “ 饮 切 , 饥 切 ”的 喊 声 ， 下 来 象 是 什么 不 明 不 白 的 字眼 ,又 
象 是 在 打 喷 唾 ,而 且 ,她 还 为 线 着 那 一 无 所 知 的 婴儿 ， 象 一 只 小 
牛 似 地 来 回 盟 胱 着 。 

“ 听 ! 有 人 来 找 他 了 ,肯定 是 ”约翰 说 。“ 门 口 有 人 , 快 去 开 
门 , 芝 里 呈 

可 是 ,还 没 等 她 走 到 门 前 , 那 门 已 经 被 人 从 外 面 打开 了 ， 因 
为 这 是 一 扇 非常 简陋 的 门 ， 上 面 装 着 一 个 任何 人 都 可 以 开启 的 
门 门 ， 只 楼 那 人 想 这 么 干 的 话 。 我 要 说 ,真有 不 少 人 这 样 干 过 ， 
因为 所 有 的 邻居 们 都 喜欢 和 运 货 工 快活 地 联 上 儿 和 名 ， 尽 管 他 并 
不 是 个 谈 锋 雄健 的 人 。 门 开 了 ,一 个 身材 瘦小 ,心事 重重 ， 而 色 
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铝 黑 的 人 走 了 进来 。 郑 人 穿着 的 大 衣 好 条 是 用 罩 旧 箱子 的 麻 搞 
布 链 制 成 的 ,因为 当 他 转身 关门 ,不 让 寄 气 进 章 慑 里 的 时 候 ， 大 
衣 的 背部 便 圳 出 *G&T? 的 黑色 大 写字 母 , 男 外 还 有 两 个 粗 粗 的 
黑体 字 * 玻 璃 ”。 

“晚上 好 ,约翰 1!” 瘦小 的 男人 说。“ 晚 上 好 , 太太。 晚上 好 ; 带 
里 。 刚 上 好 , 否 生 的 客人 人 。 姓 旺 好 吗 ; 太 太 ? 我 想 波 蕊 也 过 得 不 
坏 吧 ?” 

“一 切 都 好 ,山里 上 下 ?多 特 回 答 说 。 “我 相信 ,你 只 须 看 一 眼 
这 小 宇内 ;就 可 知道 一 切 都 有 多 各 好 了 。 

“我 相信 ,我 内 须 再 看 着 你 .” 饥 轩 下 说 。 

然而 ,他 并 没有 看 她 : 因 汶 季 的 目 站 总 是 泌 么 迷 届 而 又 兰 有 
所 思 ， 不 管 他 在 说 些 什 么 ， 那 且 光 似乎 总 是 停滞 在 别 的 什么 时 
间 各 地 点 + 同样 ,我 们 也 可 以 用 这 些 话 来 形容 他 的 谈吐 。 

4 或 许 , 再 看 酒 约 葵 .> 遍 里 小 说 。* 就 光 而 言 ,或 看 用 带 里 。 当 
伏 畔 ,还 得 看 看 波 匡 。” 

“这 眶 很 信 玛 ,山里 卜 ?" 运 货 开 问 。 

“是 ,正经 很 访 昵 ,约莫 .? 他 回答 说 ,他 显得 心神 烦 乱 ， 至 少 ， 
象 一 个 正在 寻 殉 点 金石 的 人 “真是 不 可 开奖 。 腿 下 挪 亚 方 舟 志 
那 玩 艺 儿 销 路 正 广 , 我 很 想 把 船上 那 一 家 子 人 造 得 更 精巧 些 , 司 
我 不 知 遵照 自前 这 个 卖 价 ， 我 该 怎么 去 改进 。 要 使 人 们 更 清楚 
地 认 出 脏 个 是 谢 姆 , 哪 不 是 汉 姆 ,哪个 又 其 他 们 的 女人 ， 这 才能 
叫 大 满意 。 还 有 ,你 知道 ,和 大 象 比 起 来 ， 巷 蝇 的 大 小 比 合 也 不 
对 劲 儿 。 噢 ,对 了 ! 有 我 的 包 囊 玛 , 约 葵 ?7 


加 据 * 草 世 记 > 记载 ， 上 帝 风 世人 行 器 ， 锋 洪水 天 世 ， 命 六 人 择 部 造 方 
舟 ， 全 家 避 入 ， 使 他 们 得 救 。 后 文中 * 谢 姐 ? (Shemis) 及 " 充 媳 ” 
(Hams) 雹 为 皖 生 之子 ， 
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运 货 工 把 手 伸 进 刚 脱 下 的 外 家 的 口 筑 里， 取出 一 个 用 纸 头 
利 青 苦 精 心包 囊 着 的 小 花 盆 。 

“你 看 1? 李 一 边 说 ,一 边 小 心 嘉吉 地 把 花 扶正 。“ 连 一 片 叶 耶 
也 没有 磁 坏 , 满 是 花 骨 打 呢 1” 

遍 里 上 下 那 呆 洲 的 眼 随 内 着 光芒 ， 他 储 手 接 过 兹 盆 ， 路 里 连 
声 道谢 。 

“很 贵 的 ,山里 卜 .* 送 货 工 说 。“ 在 这 时 节 , 花 儿 可 焉 了 。 

“ 管 它 呢 ,不 管 它 是 个 什么 价 , 我 总 觉得 手 便 宜 的 。” 瘦小 的 
人 回答 。“ 还 有 什么 东西 吗 ,约翰 ?” 

“还 有 个 小 盒子 ,” 送 货 十 管道 “在 这 儿 , 给 1” 

““ 凯 里 卜 。 普 答 点 收 。” 瘦 小 的 人 一 字 一 名 地 读 着 收 件 人 
的 地 址 姓名 。“* 小 心 现金 。 现 金 么 ,约翰 ? 我 想 这 不 是 寄 给 我 
的 .” 

“是 小心 轻 放 ? ,? 送 货 工 比 他 高 出 一 头 多 ,从 他 肩 后 看 看 盒 
子 , 回 答 说 , “你 怎么 看 成 现金 这 个 字 了 蚜 ?” 

“ 啊 ,于 真 万 确 1? 山 里 下 说 。“ 对 了 ,是 4 小心 轻 放 ? ! 不 错 , 不 
错 , 是 我 的 。 的 确 ,如 果 我 那个 在 黄金 遍地 的 南美 洲 的 亲爱 的 几 
子 还 活着 的 话 , 包 豆 里 也 许 会 有 现金 的 , 约 坦 。 你 曾经 象 爱 自 己 
的 儿子 一 样 爱 他 ,是 吗 ? 你 不 必 回答 ,我 心里 都 知道 。' 遍 里 卜 。 
普 鲁 默 收 。 小 心 轻 放 。* 对 ,对 ,一 点 也 不 错 。 这 是 一 合 布 娃娃 的 
服 晴 ,我 女儿 做 活 计 时 要 用 的 。 我 真希 望 ,这 盒子 里 装 的 是 她 自 
己 的 眼睛 呢 , 约翰 。? 

“要 真是 这 样 ,该 有 多 好 果 1” 送 货 工 叫 道 。 

“谢谢 你 ?瘦小 的 人 说 .你 说 的 话 真 纠 人 感动 。 想 想 吧 ,她 
永远 看 不 色 那些 布 娃娃 ， 而 布 娃娃 却 整 天 那么 大 胆 地 盯 着 她 ! 
这 真是 叫 人 伤心 府 。 运 费 多 少 , 约 坦 ?” 
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“你 要 问 运费 的 话 ,我 可 就 要 对 你 不 客气 了 。 约 款 说 。 “多 
是 这 样 网 ? 
“ 政 ! 你 总 是 这 么 说 ,” 瘦 小 的 男人 说 。"“ 你 总 是 这 么 医 良 惰 
慨 ， 让 我 再 想 想 ,我 想 我 设 有 别 的 付 么 事情 要 办 了 。 

“我 可 不 这 么 起.” 送 货 工 说 。“ 再 想 想 看 。” 

“有 什么 守 西 要 给 我 们 老板 撒 去 , 咀 ?? 凯 里 下 思 导 片刻 后 说 
道 。 说 真 的 ,我 正 是 为 了 这 个 才 来 的 ,可 我 的 脑 线 总 时 在 种 着 那 
些 方舟 啊 什 么 的 ! 他 没 上 这 儿 来 过 吗 ?” 

“他 可 不 会 来 ,” 送 货 工 回答 ,“ 他 六 忙 了 , 忙 荐 谈 情 说 爱 呢 。” 

“可 是 他 会 来 这 儿 的 ,山里 卜 说 。“ 轨 为 他 让 我 同 察 时 沿 着 
路 的 左 侧 走 ， 这 样 十 有 八 九 他 能 把 我 带 上 和 车。 我 最 好 还 是 上 路 
吧 , 顺 便 问 一 名 一 -你 能 允许 我 捏 一 下 恋 琶 的 尾巴 吗 , 太太? 

“怎么 了 咬 , 凯 里 下 上 这 话 怎 么 讲 啊 ?” 

“ 噢 ， 别 介意 ,太太 。" 半 小 的 人 说 .“ 它 也 许 不 会 喜欢 。 最 近 
有 一 小 描 的 定货 ， 要 的 是 会 叫唤 的 小 独 。 哪 怕 它 只 能 卖 六 个 便 
士 ， 我 也 希望 把 那 玩 具 做 得 尽 可 能 的 还 真 。 就 是 这 党 困 。 别 介 
意 , 太 太 。” 

事 也 资 巧 , 波 瑟 还 未 等 山里 让 上 前 来 捏 它 , 便 已 经 开始 声 距 
力 竟 地 叫 了 起 来 。 因 为 这 种 情形 意味 着 一 个 新 的 客人 的 来 性 ， 
遍 里 下 只 得 将 他 的 研究 推 壕 到 地 后 的 某 一 更 方便 的 时 间 ， 于 是 
”他 拭 起 圆 蛋 粮 售 ， 便 勾 忙 告 苹 了 。 也 许 他 本 可 以 使 自己 免 去 这 
些 麻 频 ,因为 就 在 门 槛 那儿 他 磁 见 了 这 和 位 客人 。 

“ 阿 , 是 你 ， 你 在 这 几 ? 等 一 会 针 。 我 带 你 加 家。 约 输 ， 浅 
瑞 宾 阁 尔 ,我 罗 为 你 效劳 ;我 更 蝗 为 你 美丽 的 妻子 效劳 。 祝 她 一 
天 比 一 天 更 漂亮 1 如 果 可 能 , 祝 她 好 上 加 好 ! 还 视 她 更 加 年 经 ,” 
那 人 若 有 记忆 地 低 声 说 。* 那 可 就 真神 了 。 
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“ 若 不 是 你 即将 大 喜临门 ,你 这 样 讨 奖 我 ， 真 会 叫 我 惊 证 万 
久 腥 ， 东 名 尔 占 先生 。 索 特 说 ,上 脸 上 浅 有 一 点 和 局 的 气色 。 

“这 么 说 ,你 全 知道 了 ?” 

“我 力图 使 自己 相信 了 。?” 多 特 说 。 

“我 想 , 一定 让 你 费 尽 思索 吧 ? 

“不 错 。” 

玩具 商 泰 元 尔 顿 ， 通 常 被 大 伙 儿 称 作 格拉 志 ， 泰 克 尔 顿 。 
因为 * 格 拉夫 和 泰克 尔 顿 "是 这 家 公司 的 字号 。 尽 管 格拉 类 的 产 
权 旱 吝 被 别人 买 下 :现在 ,只 有 他 的 名 学 述 被 沿用 着 , 劳 外 ,正如 
一 些 人 所 说, 根据 字典 中 对 “格拉 夫 ?G 这 个 词 的 解释 ,他 的 天 性 
至 今 仍 热 保 留 在 这 个 行业 中 ,玩具 商 泰 克 尔 畅 是 这 样 一 个 人 ;他 
的 京 性 完全 被 他 的 父母 和 保护 人 所 误解 : 如 果 他 们 将 他 造就 成 
一 个 放 俩 人 ,一 个 精明 房 害 前 律师 ,一 个 那 长 的 官员 或 是 一 名 中 
阿 商 ,那么 ,他 或 许 会 在 青年 时 代 播 下 他 那 贫 得 无 厌 的 种 子 ， 然 
后 在 胡作非为 ,经 历 种 种 罪恶 交易 之 后 ,或许 仅仅 基 出 于 新 鲜 好 
麻 , 也 会 最 终 变 得 和 这 仁 蓝 一 些 。 但 是 ,在 四 平 八 稳 的 玩具 制造 
业 中 ,他 感到 压 抽 ,他 焦躁 不 安 , 于 是 ,他 合成 了 一 个 办 困 在 家 牢 
中 的 严 拒 。 他 一 生 剖 靠 网 吸 儿 音 们 的 血 过 活 ， 是 他 们 不 共 戴 天 
的 柄 人 。 他 厌恶 所 有 的 玩 上 其 ， 无 论 如 何不 会 买 下 一 件 。 出 于 村 
意 ， 他 喜欢 把 一 些 将 着 的 表情 刻 丽 在 那些 黄 皮 纸 做 的 赶 着 肥 猎 
去 赶集 的 农 才 们 的 脸 上 ,描绘 在 宣告 殉 诉 律师 的 悔悟 的 打 钟 人 、 
可 以 活动 的 缝补 长 袜 或 切 厅 镜 移 老太婆 以 及 他 经 销 的 诸如 此 类 
的 各 种 玩具 的 脸 上 。 他 制造 出 许 许 儿 老 令 人 毛骨悚然 的 面具 
术 妈 子 中 那些 面 昌 可 悦 , 披 着 长 毛 的 红眼 哺 玩 个 ; 蝙 蚁 风筝; 身 
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子 老 是 向 前 冲 着 的 、 醴 着 眼睛 能 把 孩子 们 吓 得 弄 不 附 体 的 节 神 
恶 徐 般 的 不 倒 贫 。 在 这 些 玩具 身上 ,他 的 灵魂 得 到 极 大 的 满足 ， 
它们 是 已 唯一 的 安 黑 ， 是 他 带 以 发 溢 自 己 失 劣 情感 的 灌 道 。 在 
这 一 类 发 明 上 ， 他 其 出 类 被 革 的 。 对 一 切 可 以 叫 人 联想 起 一 勇 
小 小 恶 梦 的 东 机 ,他 都 感到 兴味 无 穷 。 他 其 至 不 民 气 本 ,为 幻灯 
机 绘制 了 不 少 面 著 牛 器 蛇 神 的 幻 打 片 (他 本 人 对 这 玩 县 非常 钟 
爱 ) ,那些 幻灯 片上 ， 辕 弄 之 神 被 撒 绘 成 一 种 长 着 人 头 的 、 稀 奇 
吉 怪 的 贝壳。 为 了 把 那些 魔 澡 巨人 制作 得 更 加 生动 允 真 ， 他 曾 
投下 一 笔 可 观 的 资本 ; 尽管 他 本 人 不 是 兽 家 ， 他 却 癌 以 竹 齐 粉 
第 ,向 他 的 工匠 们 发 号 施 令 , 并 使 那些 怪物 的 脸 上 都 具有 一 种 网 
史 凡 录 的 眼神 儿 。 这 种 眼神 足 可 以 把 任何 一 个 六 岁 到 十 一 岁 的 
小 先生 揽 扰 得 心神 不 定 ， 使 他 在 整个 圣诞 节 或 蝇 假 期 闻 乙 悍 不 
安 。 

他 在 玩具 上 的 好 器 ， 也 同样 ( 象 大 多 数 人 人 一样) 表现 在 其 它 
事物 上 。 因 此 ,你 或 许 会 很 容易 地 猜想 ,在 那 忻 直 抑 到 他 小 嘻 部 
的 肥大 的 绿色 斗篷 中 ， 那 个 把 钮 扣 紧 紧 地 扣 到 下 巴 的 人 是 个 非 
常 有 趣 的 汉子 :并且 , 你 还 会 狂想 ,这 丢 风 着 一 双 红 木 色 圣 曾 ,个 
头 形 长 谣 的 人 ,是 个 很 高 雅 的 人 物种 十 分 可 亲 的 伙伴 呢 。 

不 管 党 么 说 ， 玩 县 商 案 克 尔 顿 就 要 结婚 了 。 不 管 他 为 人 如 
何 , 他 就 要 结婚 了 ,而 且 他 要 又 的 是 一 个 年 轻 的 麦子 ， 一 个 妩媚 
而 又 年 轻 的 厄 子 。 

此 刻 , 他 站 在 运 货 工 的 请 房 星 。 他 王 瘦 的 而 孔 扭 曲 车 ,身子 
旦 螺旋 形 ,帽子 压 在 他 鼻梁 上 方 , 他 把 双手 真 搬 到 胡 袋 底部 。 介 
那 全 部 的 辛 兼 吾 恶 的 心地 ,从 一 只 沙眼 的 眼角 上 透露 出 来 ,就 象 
集中 了 几 只 乌鸦 的 罪恶 的 精 骨 ,他 这 副 神 情 一 点 儿 也 不 象 新 好， 
可 是 他 偏偏 就 要 当 上 新 即 了 。 
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“三 天 以 后 ,也 就 是 是 期 四 ,今年 头 一 个 月 的 最 后 一 天 , 那 就 ， 
是 我 举行 婚礼 的 日 子 ,” 泰 克 尔 顿 说 。 

他 一 只 眼 轩 总 是 上 输 得 大 大 的 ， 另 一 只 眼 却 差 不 多 总 是 紧 财 
着 ， 而 那 只 几乎 总 是 闭 着 的 眼睛 却 又 总 是 窗 了 于 家 情 的 。 我 曾经 
说 过 这 些 话 吗 ? 我 想 我 没有 这 样 交 慌 过 ， 

“ 那 就 是 我 举行 婚礼 的 日 子 .? 素 克 尔 椭 说 着 ,一 边 把 他 的 钱 
币 弄 得 叮 吐 作 响 。 

“了 啊 ， 那 也 姑 我 们 的 顷 婚 周年 纪念 日 呢 1? 适 货 工 谅 叫 超 来 。 

“ 哈 险 1" 素 克 尔 顿 放 声 大 笑 。* 怪 啦 ! 你 们 正好 也 是 那样 的 
”一 对 儿 。 正 正好 好 1” 

听 到 这 放肆 的 话语 ， 多 特 的 愤怒 简直 难以 形容 。 接 下 去 他 
还 蓝 说 些 什么 ? 或 许 , 他 正 息 入 非 非 , 收 慨 着 自己 也 可 能 有 那么 
一 个 宝宝 的 前 景 晶 。 这 人 真是 疯 了 ，。 

“来 ,有 两 句 话 要 对 你 说 。.? 秦 克 和 尔 顿 畏 哺 地 说 。 他 用 肘 部 轻 
径 推 了 推 运 货 工 ,把 他 带 芭 离别 人 稍 远 一 点 的 地 方 。“ 称 来 参加 
我 们 的 婚礼 吧 ? 你 知道 ,你 我 的 处 境 可 是 彼此 彼此 的 蚜 。 

“起 各 叫 彼此 彼此 呢 ?*? 运 贷 工 问 。 

“我 俩 的 婚姻 都 有 一 点 不 相 匹 配 的 地 方 ,你 知道 "泰克 尔 顿 
说 ,又 轻 轻 锥 了 送 货 工 一 下 。"“ 那 么 ,事先 来 和 我 们 消磨 一 个 晚上 
吧 ,” 

“为 秆 么 ?约翰 间 ， 对 方 这 种 吊 吐 通 人 的 设 勤 使 他 十 分 讶 
异 。 

“为 什么 ? 素 克 尔 顿 问答 说 。“ 这 可 是 接受 邀请 的 一 种 新 方 
式 啊 ! 交 秆 么 ,为 了 痛快 ,为 了 交际 ,你 知道 ,就 是 为 了 这 些 1” 

“我 以 为 你 从 来 就 是 不 爱 交 际 的 。” 约 答 说 道 , 表 现 出 他 那 直 
率 朴实 的 天 性 。 
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“ 咳 ! 我 明白 了 ,和 你 吞 者 吐 此 可 不 中 用 。? 素 克 尔 琶 说 。% 良 ， 
那么 事情 的 真相 是 ,你 们 倘 具 有 一 种 喝 茜 人 所 说 的 宜人 的 外 家， 
你 和 你 的 妻子 。 我 们 很 明 扫 ,你 晓得 ,但 是 一 一 ” 

“不 ,我 们 一 点 也 不 明 据 ,” 约 得 插嘴 说 。* 你 这 到 底 是 在 说 些 
什么 蚜 ?” 

“好 吧 , 那 么 就 算 我 们 不 很 明白 ,泰克 尔 顿 说 。“ 我 们 同意 ， 
我 们 并 不 明白 , 范 你 的 便 ， 那 又 有 什么 关系 ? 可 我 刚才 要 说 的 
是 , 正 因为 你 们 具备 那 种 宜人 的 外 表 , 你 们 的 光临 将 会 在 未 来 的 
宗 克 尔 顿 夫人 身上 产生 一 种 良好 的 影响 。 尽 管 我 知道 你 的 太太 
对 我 并 不 怎么 友好 ,可 是 在 这 件 事情 上 ,她 仍 不 免 最 终 同 意 我 的 
戎 法 ,因为 ,她 那 种 妖 小 可 亲 ,安逸 娲 雅 的 风采 ,即便 是 对 一 件 好 
漠不关心 的 事情 ,也 总 会 产生 一 些 效 果 。 你 答应 我 ,你 们 来 吧 。” 

“我 们 早已 商定 好 ,要 在 察 星 度 过 每 一 个 结婚 纪念 日 ." 约 得 
说 ,“ 天 个 月 来 ,我 们 一 直 对 自己 许 下 这 样 的 诺言 。 我 们 觉得 ,你 
大 ,家 是 一 一 ” 

* 味 | 家 是 什么 ?" 素 克 尔 顿 喊 道 。“ 还 不 是 四 堵 墙 壁 再 类 一 
层 天 花 板 ?( 你 为 什么 不 把 那 具 妖 蛇 弄 死 ?要 是 我 ， 早 就 弄 死 它 
们 了 。 我 总 是 这 样 做 的 , 我 讨厌 它们 的 叫 声 。) 我 家 同样 有 四 面 墙 
壁 和 一 层 天 花 板 。 上 我 那儿 去 吧 。* 

“你 弄 死 你 的 昂 蛇 , 咽 1” 约 坦 说 。 

“我 哺 死 它们 。” 素 克 尔 顿 回 答 , 说 着 还 使 劲 地 把 靶 往 地 板 上 
一 诛 。“ 你 答应 一 定 来 吧 ? 要 知道 ,如 果 女 人 家 能 互相 劝 铸 ,说 她 
们 对 现状 心满意足 ,生活 简直 再 好 不 过 了 ,那么 ， 这 对 于 你 我 是 
隔 样 有 好 处 的 。 我 私 得 她 们 的 心 转 。 不 管 一 个 女人 说 了 些 什 么 ， 
另 一 个 总 会 随 声 附 和 。 她 们 之 中 存在 着 一 种 竞争 精神 。 先 生 ， 
如 果 你 的 夫人 对 我 的 夫人 说 ; ' 我 是 世界 上 最 幸福 的 女人 了 ， 我 
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的 他 啊 ， 就 是 世界 上 项 践 喊叫 的 丈夫 。 我 是 和 多么 多 各 爱 他 呀 1 
那么 ,我 的 太太 也 会 对 你 太太 说 上 这 么 一 番 话 ,也 许 说 得 还 要 多 
一 些 ,然后 她 自已 差 不 多 也 就 相信 这 些 话 了 。” 

“你 是 说 ,她 实际 上 并 不 ………?? 运 货 工 向。 

“并 不 1 泰克 尔 顿 四 道 , 同 时 发 出 一 声 爸 促 的 尖 笑 。“ 并 不 什 
么 晤 9 

运 货 工 隐隐 约 约 想 说 * 爱 你 ”。 可 是 , 当 约 坦 的 目光 恰巧 和 那 
只 半 闭 的 眼睛 磁 在 一 起 的 时 修一 一 闭 眼 畏 从 斗篷 的 少 起 的 领子 
上 向 他 医 巴 着， 差不多 要 被 那 衣 领 搞 了 出 来 - 一 约翰 立交 感到 
这 决 不 是 什么 值得 一 爱 的 东西 的 主要 部 分 。 于 是 ， 他 改口 说 ， 
“她 并 不 相信 和 凤 ?” 

“ 啊 , 你 这 狗 , 你 在 开玩笑 ”泰克 尔 顿 说 。 

可 是 运 货 工 却 无 法 迅速 理解 对 方 这 遍 话 的 全 部 含义 ， 他 非 
常 严 肃 地 凝视 着 泰克 尔 旱 ,使 得 他 不 得 不 再 做 一 些 解 靶 。 

“我 有 兴致 ,泰克 尔 顿 说 ;他 举 起 左手 的 指头 ， 轻 轻 厂 车 食 
指 ,好 象 在 表示 “这 便 是 本 人 一 一 泰克 尔 顿 。”* 我 有 兴致, 先生 ， 
庄 一 个 年 轻 的 妻子 ,一 个 美 禾 的 妻子 ”说 到 这 见 ,他 隐蔽 了 闹 小 
指 ,表示 那 就 是 新 娘 ; 他 做 这 个 动作 时 ,没有 一 点 怜爱 的 意味 , 相 
反 , 他 神态 严厉 , 带 着 一 种 起 人 的 气势 。“ 我 完全 能 驶 ,而 且 已 经 
满足 了 我 的 兴致 。 这 便 是 我 的 怪 念 头 。 可 是 一 一 你 看 1” 

他 用 手指 着 岁 特 学 着 的 地 方 :她 车 有 所 恩 地 坐 在 炉 火 前 ,一 
手 托 着 她 那 带 笑 涡 的 面 天， 根 睛 辫 望 着 明亮 的 火苗 儿 。 运 货 工 
者 才 多 特 ,又 看 看 泰克 尔 顿 ,然后 再 次 大 了 契 她 ,又 看 了 看 他 。 

“你 知道 ,她 既 恭 数 又 柔顺 ,这 毫 无 疑义 。" 素 克 尔 顿 说 。“ 这 
一 点 ,对 于 我 这 个 感情 并 不 十 分 丰富 的 人 来 说 , 已 经 是 足够 了 。 
可 是 ,你 是 否认 为 在 这 件 事 上 还 有 更 多 的 一 点 什么 凤 ?” 
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“我 认为 ,” 运 货 工 说 。* 如 果 有 什么 人 说 是 没有 了 的 话 , 我 准 
会 把 他 扔 到 窗户 外 头 去 ,” 

“ 正 是 那样 1 ”泰克 尔 顿 极其 欣 育 地 下 示 先 同 ,“ 千 真 廊 确 1 无 
疑 你 会 把 他 抛 出 去 的 。 当 热 ， 我 非常 相 偿 这 点 。 一 夜 平安 。 视 
你 舌 一 场 美 楚 1” 

善良 的 运 货 工 感到 困惑 不 解 , 他 感到 很 不 自在 , 手足无措。 
他 不 出 自主 屯 把 这 副 窘 态 暴 露 在 内 己 的 举 正 中。 

“一 夜 平安 ,我 亲爱 的 朋友 1 泰克 尔 顿 满怀 怜 虱 地 说 , “我 走 
了 。 实 际 上 我 俩 的 情况 完全 相同 。 我 明 贿 。 你 明 赂 不 能 来 吗 ? 
芷 了 ,我 知道 后 天 你 们 要 外 出 访 友 。 我 到 那 睫 去 会 你 们 吧 ,我 还 
要 带 上 我 未 来 的 妻子 。 那 对 她 大 有 神 益 ,你 同意 了 ? 谢谢 ! 再 ， 
那 是 怎么 回 事 3?” 

那 是 运 货 工 的 妻子 发 出 一 声 高 叫 。 这 叫 声 又 高 又 央 ， 来 得 
那么 狂 不 及 防 ， 使 屋子 象 一 件 玻璃 器 血 似 地 这 网 若 。 她 已 经 从 
她 的 坐 椅 上 立 起 身 来 , 象 一 个 由 于 恶 怖 和 人 惊 驴 而 果 潍 麻 术 的 人 ， 
姜 木 热 站 立 着 。 那 个 陌生 人 已 走 到 炉 火 跟 前 烤 起 火 来 。 他 在 离 
多 特 的 椅子 仅 一 步 之 和 近 的 地 方 站 蘑 ,可 样子 十 分 沉着 。 

“ 劣 特 17 运 优 工 叫 首 。“ 玛 坪 !1 订 爱 的 ! 你 息 么 了 ?” 

一 时 ， 他 们 都 围 找 来 。 一 直 在 蛋糕 僵 旁 打 著 夸 睡 的 凯 里 小 
突然 惊醒 ,睡意 旧 晓 之 中 ， 他 慌乱 地 一 把 抓 住 斯 治 博 仇 的 头发 ， 
可 紧 接着 又 连声 道 车 。 | 

“玛丽 1? 运 货 工 入 是 著 , 把 多 特 抱 在 怀 中 。 你 病 了 吗 ? 这 是 
怎么 问 事 ? 告诉 我 ,亲爱 的 !” 

她 只 是 拍 着 两 手 ， 接 着 又 发 出 一 阵 狂 笑 。 然 后 ， 她 以 他 的 
怀抱 中 挣脱 出 来 ， 举 到 地 上 ， 她 用 伙 裙 播 着 脸 ， 翘 苦 地 贤 泣 起 
来 。 再 后 来 ,她 又 笑 了 , 笑 了 一 阵 又 锅 了 起 来 。 接 凑 ， 她 说 天 气 
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实在 太 冷 ， 并 要约 蔓 把 她 扶 到 火 护 前 。 到 那里 ， 姑 便 又 象 先前 
一 样 邮 上 从 下 了 。 那 老人 和 刚才 一 样 ， 仍 然 一 动不动 地 站 在 那 
儿 。 

“我 好 些 了 , 约 萌 .> 好 说 “现在 我 已 经 很 好 了 一 一 我 一 一 

“约翰 !” 可 是 约翰 是 站 在 她 的 另 一 边 。 为 什么 她 朝 着 那 位 
陌生 的 老人 转 过 头 去 ， 就 好 蒙 在 对 他 说 话 一 般 ! 她 精神 错乱 
了 吗 ? 

“只 是 一 种 幻觉 , 约 戎 ， 亲 爱 的 一 一 一 种 震惊 一 一 一 件 什 么 
东西 突如其来 地 出 更 在 我 眼前 一 一 我 不 知道 它 是 什么 。 现 在 没 
有 了 ,完全 没有 了 。” 

“我 真 高 兴 它 不 再 捞 护 你 了 。* 素 克 尔 顿 陋 蚁 地 说 , 那 只 窗 于 
表情 的 腿 睛 扣 视 着 尽 子 的 每 一 个 负 落 .“ 我 奇 性 它 究 竟 上 哪儿 去 
了 ; 它 到 底 义 是 牢 么 玩 艺 儿 ? 噬 , 凯 里 卜 ， 上 这 几 来 ! 那个 白头 
发 的 人 是 谁 梧 ?7 

“我 不 知道 ,先生 。? 凯 里 让 轻声 管道。“ 我 以 前 从 没 见 过 他 。 
他 那 漂亮 的 身材 例 真 银 一 把 衣 桃 销 子 ， 而 生还 是 一 种 新 的 祥 式 
- 呢 。 再 往 他 的 背 导 上 播 上 一 把 螺丝 钳 , 他 就 更 妙 了 。” 

“不 够 丑 。" 素 克 尔 醒 说 。 

“或 者 说 ,他 还 很 象 一 只 火柴 盒 呢 1” 山 里 上 下 若 思 臣 想 着 说 。 
4 一 个 儿 好 的 模型 现 ! 把 他 的 脑 玲 象 近 峰 给 杀 似 地 拧 下 来 ， 把 
火柴 装 进 去 ， 百 把 他 的 脚跟 雾 上 来 掠 火 ， 就 象 他 站 着 指 灾 势 ， 
那 才 真 且 一 个 可 以 放 到 哪 位 老 节 每 壁 恕 台 上 的 绝妙 的 火柴 全 
呢 1” 

““ 那 还 远 远 不 够 恬 的 ,” 素 克 尔 顿 说 。 “他 篇 直 一 无 基 处 。 来 
吧 , 托 起 那 盒子 ! 你 全 好 了 他 ,我 希望 ?? 
“ 咯 ,完全 好 了 1 完全 好 了 1? 那 娇小 的 妈 人 人 说， 兰考 手 让 他 
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决 走 。* 一 家 平安 才 

“一 夜 平 安 !" 素 克 尔 顿 说 “再 见 , 约 翰 。 皮 瑞 宾 裕 尔 ! 你 提 
着 盒子 的 时 候 可 要 当心 ， 凯 里 下。 要 是 它 掉 下 来 ， 我 可 要 你 的 
命 ! 啊呀 ,一 片 漆黑 ,天 气 更 坏 了 ,是 不 是 ? 再 见 1? 

于 是 ,泰克 尔 损 那 锐利 的 目光 又 在 屋子 里 打 了 一 遍 ,接着 他 
便 走出 门 去 。 凯 里 卜 头 顶 那 全 结婚 蛋 磋 , 限 在 他 身后 。 

多 特 刚 才 的 发 作 令 运 货 工 惊 情 不 已， 他 一 直 忙于 安慰 照料 
他 娇小 的 妻子 ,几乎 忘却 了 那 悟 生 人 的 存在 。 直 到 这 会 几 , 他 才 
意识 到 , 那 人 仍然 站 在 那儿 ,已 经 成 为 他 们 唯一 的 客人 了 。 

“你 贞 , 他 不 是 来 找 他 们 的 ,的 琢 说 。* 我 得 再 示 一 下 好 是 他 
走 。” / 
“请 你 原谅 ,朋友 。” 老 先生 走 上 前 对 约翰 说 ,“ 更 要 请 你 四 谅 
的 是 ,我 丽 怕 你 的 夫人 还 没有 完全 恢复 健康 ;可 是 ,我 的 仆人 还 
没有 到 ,> 他 摸 着 耳 闪 直播 头 .* 我 年 近 体 误 , 实 在 离 不 开 仆 人 ,我 
担心 一 定 是 出 了 什么 差错 了 。 在 这 样 一 个 寒冷 的 夜晚 ， 有 你 的 
货车 给 我 挡 风 避 寒 本 来 已 算 很 好 了 ( 老 天 保 舍 , 我 不 要 再 遇 上 更 
破 的 车 了 1)》 ,可 我 总 党 得 受 不 了 。 你 能 行 行 好 , 允许 我 措 铺 在 这 
儿 住 上 一 箱 吗 祝 
“可 以 ,可 以 .多 特 说 。“ 可 以 ,当然 可 以 1 
* 噢 1” 运 货 工 说 道 ， 多 特 如 此 迅速 的 袖口 管 应 使 他 感到 奇 
“这 个 ,我 并 不 反对 ;不 过 ,我 仍然 有 点 不 放心 ,他 一 一 ” 
“ 别 作 声 1 好 插 噶 说 。“ 亲 爱 的 约 坦 1” 
“没事 儿 , 他 完全 但 了 。” 约 坦 连 仁 说 。 
“我 知道 他 耳 莹 ,可 是 一 -是 的 ,先生 ! 完全 可 以 ,是 的 ! 当 
热 可 以 ! 我 这 就 去 给 他 拱 床 , 约 草 。” 

说 团 ， 她 便 匆 匆忙 信 地 去 准备 床铺 了 。 她 那 怕 铠 不 安 的 神 
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情 和 焦 同 慌张 的 举止 是 那么 异常 , 运 货 工 站 着 呆 果 地 注视 着 她 ， 
全 然 不 知 所 措 了 。 

“那么 娃娃 的 妈妈 们 要 去 措 一 张 床 们 了 了 三?” 斯 洛 博 女 小 姐 
对 着 错 北 道 “ 帆 儿 们 搞 掉 后 ， 邮 的 头发 长 成 侈 黄色 了 了 凤 ， 变 
得 疮 鹏 了 吗 ! 可 吓 了 他 一 大 吨 娃 ,这 个 小 宝 丰 多 们 ， 侍 在 炉 火 旁 
呀 1” 

当 一 个 人 陷入 括 虑 和 入 感 之 中 时， 他 的 注意 力 计 常会 令 人 
典 解 地 被 一 些 珊 侨 的 小 事 扬 明 引 ， 运 贷 工 正 是 如 训 。 地 级 绥 地 
在 屋子 里 中 来 攻 去 ; . 发 现 由 已 竟 正 在 心中 一 这 叉 一 但 地 歌 念 着 
斯 洛 博 贫 的 那些 荒唐 可 笑 的 话语 。 6. 

他 重复 默 您 了 许 才 遍 ,了 央 此 已 把 这 些 话 记得 滚 瓜 栏 熟 ,可 是 
想 仍 然 普 来 狠 去 地 念 着 ,就 好 象 他 是 在 背诵 一 篇 课文 。 这 时 , 蒂 
里 不 断 地 用 手 使 动 地 摩擦 着 宝宝 那 小 小 的 光 咬 伐 ， 直 到 她 入 为 
( 报 据 护士 们 的 习 蚀 作法 ?已 收 到 了 健儿 效益 后 才 竟 休 - 然 后 ,她 
叉 给 宝宝 藏 上 了 帽子 。 

“可 是 了 它 一 大 跳 蚜 ,一 个 小 宝贝 们 , 举 在 炉 火 旁 是, 可 是 究 
竞 是 什么 吓 了 才 特 一 大 跳 呢 ， 我 真 不 知道 1” 运 货 工 一 边 来 加 走 
着 ,一 边 苦 其 地 思索 。 

他 在 内 忧 描 摩 着 那 玩 具 商 人 的 寡 外 之 意 ， 可 是 那些 话 带 给 
和 的 只 是 一 种 模糊 移 、 难 以 名 状 的 不 安 。 因 为 泰克 尔 顿 是 机 灵 
而 又 狐 诈 的 ,而 他 却 痛 董 地税 到 家 已 是 个 理解 力 肚 纯 的 人 ,任何 
一 点 支离破碎 的 暗示 总 村 明 他 忧心 独 昼 。 当 然 ， 他 钨 对 无 意 将 
泰克 尔 辆 所 说 的 话 与 他 妻子 蜡 乎 寻常 的 行为 联系 赵 来 ;但 是 ,这 
两 股 思 绪 一 起 钼 进 他 鹊 头 脑 , 他 实在 无 法 将 它们 分 开 。 

不 多 会 儿 ， 多 特 就 把 床 安置 妥当 子 。 了 六 生 的 客人 许 绝 了 实 
夜 的 点 心 , 只 虽 了 一 杯 茶 后 便 去 睡 了 。 于 是 ,多 特 说 道 尖 一 切 都 
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好 了 ,一 切 都 好 了 。” 她 为 浆 夫 扫 那 张大 椅子 安放 在 壁炉 边 上 , 拱 
烟斗 效 满 烟叶 后 递 给 他 ,然后 ,她 象 往常 一 样 ， 在 火炉 旁 蜂 拨 着 
他 的 那 张 小 全 上 从 了 下 来 。 

她 几乎 总 爱 举 在 这 张 小 舍 上 ;我 想 ,她 一 定 认为 那 是 一 张 用 
甜言蜜语 向 她 送 迎 的 小 有 车。 

我 应 当 说 一 下 ,说 她 是 世界 上 最 了 不 起 的 装 烟斗 的 人 ,地 真 
是 当之无愧 的 。 你 看 吧 ， 她 先 拒 那 丰 腺 的 小 手 伸 进 烟斗 里 ， 然 
后 对 著 烟 管 使 劲 歇 若 ， 以 保证 烟 管 的 清洁 畅通 。 闻 这 样 哆 过 之 
后 ,总 还 楼 设想 那 烟 管 旦 还 有 些 什 么 潮 子 ,于 是 便 又 吹 了 十 一 二 
次 。 然 后 ， 她 把 她 那 漂亮 的 小 脸蛋 极其 动人 地 至 著 ， 诗 把 烟 评 
拿 到 眼睛 上 ,人 象 奢望 远 镜 似 她 对 著 它 细 看 闭 …… 当 你 看 到 这 一 
切 时 ,你 一 定 会 认为 这 是 一 件 非常 出 色 的 事情 。 对 于 烟叶 ,她 也 
是 一 名 精通 的 行家 里 手 ， 而 她 点 烟 的 手法 更 是 高 明 一 一 运 货 工 
把 烟斗 衔 在 嗣 上 ,她 拿 著 个 点 燃 著 的 纸 拾 玫 那 么 贴近 他 的 壮 子 ， 
可 是 总 也 不 会 烧 到 它 ， 这 是 一 门 艺 术 邮 ， 先 生 ， 一 门 绝妙 的 艺 
术 。 
真 的 , 那 妖 量 与 水 灾 此 刻 又 活路 了 名 来 , 它们 承认 那 是 艺 
术 ! 那 沾 亮 的 火苗 儿 又 炽 玖 地 顽 嵌 了 起 来 , 它 承 认 那 是 艺术 ! 座 
钟 上 那个 害 草 演 束 默 无 声 地 干 着 活 ,他 承认 那 是 艺术 1 当然 ,最 
乐于 承认 这 点 的 ， 还 是 那 痢 头 舒 展 平和 、 面 容 和 祷 可 亲 前 运 贷 
工 史 。 

当 他 安详 其 容 . 若 有 所 思 地 吸着 烟斗 的 时 候 , 当 那 只 荷兰 钟 
滴 渍 答 答 发 出 声响 , 那 道 红 的 火苗 儿 办 内 发 光 的 时 怪 , 当 那 只 蜂 
峰 又 哪 呵 吟 晶 的 时 候 , 他 那 火炉 和 和 家宅 的 守护 神 ( 那 昂 巡 便 是 这 
样 一 个 守护 神 } 以 天 仙 的 赛 坊 在 屋子 里 出 现 了 ,并 且 在 他 周围 聊 
出 各 式 各 样 的 * 诅 ”来 。 不 同年 龄 、 不 问 体态 的 多 特 模 时 充满 了 
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台 个 谋 子 。 孩 提 时 代 的 欢快 的 多 竺 出 现在 他 商 前 ,她 飞 胸 闭 , 摘 
采 着 鲜花 ; 当 他 求爱 时 ,站 在 他 粗壮 的 身 舰 前 的 多 特 ， 她 半 的 半 
就 ,采用 姥 羞 ;新 婚 的 多 特 , 在 房 前 跨 下 马车 , 惊 证 地 拿 超 那 一 申 
家 门 的 铀 是 ;做 了 母亲 的 妍 小 的 多 特 ,在 假想 的 斯 洛 博 伊 障 伴 下 
抱 着 孩子 去 受洗 礼 ; 当 了 主妇 但 依然 年 轻 , 依 热 花 容 月 狐 的 多 性， 
六 着 女儿 们 在 乡村 舞会 上 如 娜 起 舞 ; 身 子 发 性 了 的 多 特 ,被 玫瑰 
花 般 的 孙 儿 们 团团 图 住 的 多 特 ; 枯 获 了 的 , 挂 著 扣 杖 畏 四 而 行 的 
多 特 …… 那 时 ,年 到 的 运 货 工 也 出 现 了 , 睹 了 眼睛 的 老 波 琶 策 在 
他 的 脚 边 ; 接 着 ,是 年 轻 的 车 夫 赶 出 驴 新 的 货车 ,车 篷 上 写 着 “上 
瑞 宾 烙 尔 兄弟 公司 * 的 字样 ;还 有 就 是 风波 残 年 、 病 魔 六 身 的 运 
货 工 ,他 受到 最 温柔 的 人 们 的 护理 :最 终 出 现 的 ， 是 翡 地 中 那 故 
去 的 、 被 人 遗忘 的 老 运 货 工 的 故 蔓 , 上 边 醒 盖 着 费 获 的 青草 。 尽 
管 他 的 目光 一 直 盯 在 火苗 及 上 ， 可 当 那 峰 语 把 这 一 切入 现在 他 
眼前 时 ， 他 非常 真切 地 媳 到 了 它们 。 运 货 工 的 心情 变 得 轻 鹤 从 
快 了 ,他 用 整个 的 身心 感谢 他 的 家 神 ,而 且 和 你 一 样 ， 再 不 去 理 
会 那个 格拉 夫 。 素 克 尔 顿 了 。 


可 是 ， 那 个 身材 象 青年 男子 一 般 的 人 究竟 是 谁 昵 ? 同样 是 
这 只 赂 姨 仙子 把 他 安置 在 离 多 特 的 小 肥 极 近 的 地 方 。 他 停 在 那 
里 ,显得 那么 弧 独 。 为 什么 他 拖延 着 不 肯 离 去 ,区 她 那么 近 ， 而 
且 把 脂 膊 拱 在 壁 妨 台 上 ,还 不 断 地 路 昨 “ 结 婚 了 ! 可 不 是 和 我 1” 
呢 ? 

啊 , 多 特 ! 令 人 失望 的 多 特 啊 ! 在 你 丈夫 的 整个 心灵 中 ,是 
没有 一 点 留 给 它 的 位 置 的 ， 可 为 什么 它 的 阴影 偏偏 能 量 关 他 的 
家 呢 ? : 
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山里 上 上 ， 普 车 默 和 他 的 启 女 相依为命 地 活着 ， 就 复 许 光 故 
事 书 所 说 的 那样 一 一 让 你 我 一 起 为 故事 书 祝 神 吧 ， 因 为 在 这 个 
蕊 昧 的 世界 上 ， 它 们 总 可 以 给 我 们 说 点 什么 。 毅 里 卜 :， 普 省 峨 
和 他 葛 言 女 扳 苦 零 本 地 生活 着 。 他 们 住 在 一 座 络 小 的 : 象 破 裂 的 
朝 鲍 壳 一 般 的 木屋 子 里 ， 如 果 把 格拉 夫 ， 泰克 尔 额 的 那 糠 替 替 
显眼 的 红 砖 楼 房 出 作 一 只 盖子 ， 那 他 们 的 木屋 实际 上 还 不 及 那 
上 面 的 一 只 小 肪 瘤 。 格 拉夫 ， 索 克 尔 顿 的 宅 即 是 那 条 街 上 最 了 
不 起 的 特征 ; 可 是 ， 对 山里 卜 ， 葡 便 默 的 住房 你 只 须 项 它 一 两 
锤 , 它 便 会 坊 塌 , 然后 , 一 辆 大 车 便 可 以 把 那些 破 破烂 烂 一 齐 示 
去 了 。 

邵 果 有 谁 真 把 那 木 雇 砸 幸 ， 如 果 在 这 一 场 浩 动 之 后 有 谁 还 
会 怀念 起 那 座 小 木屋 ,那么 党 无 疑问 ,大 们 只 会 赞许 说 ， 把 它 拆 
除 是 一 项 极 大 的 改进 。 森 屋 紧 挨 着 格拉 夫 和 泰克 和 包 顿 的 宅 野 ， 
就 象 大 船 龙骨 下 的 一 只 联 牵 四 ， 门 上 的 一 只 蜗牛 ， 或 是 树 于 上 
的 一 化 毒 草 。 但 是 , 那 木屋 确实 曾经 是 一 梓 幼 萍 ,有 了 它 ， 格 拉 
夫 和 泰克 尔 顿 的 家 业 才 得 以 生长 成 参天 大 树 。 就 在 木 尾 东 蚀 西 
重 的 屋顶 下 ， 部 一 代 的 格拉 夫 曾 小 规模 地 为 当时 的 少男 少女 制 
必 这 不 少 玩 具 ; 那些 孩子 们 玩 着 玩具 ， 后 来 发 现 它们 陈旧 过 时 
了 ,然后 养 雨 了 它们 ,最 终 , 他 们 自己 也 长 瞩 于 地 下 了 。 

我 说 过 , 强 里 卜 和 他 可 怜 的 言 女 住 在 这 多; 可 我 本 该 说 ， 是 


OD 及 王 (barnaele) ,~ 一 种 海洋 中 的 甲 沉 动物 ,生活 于 海流 岩石 , 亲 庶 戊 
及 其 它 太 型 申 过 动物 上 ， 


i 
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激 里 卜 住 在 这 几 ，, 而 他 可 怜 的 官 女 却 住 在 别 的 什么 地 方 , 住 在 凯 
里 下 创造 出 的 一 个 令 人 陶醉 的 家 园 里 ; 那里 , 没有 贫穷 与 不 公 ， 
也 没有 苦恼 与 饮 悉 。 凯 里 上 不 是 巫师 ， 但 他 从 事 着 依然 留存 在 
我 们 中 间 的 唯 - -的 神奇 的 艺术 :忠诚 的 ,不 灭 的 爱 的 魔术 。 造 物 
妇 神 是 他 学 可 的 导师 ， 在 她 的 教诲 之 赶 ， 一 切 美 好 的 奇迹 便 出 
现 了 。 ., 
这 双 目 失明 的 姑娘 从 不 知道 ,他 们 的 天 落 板 已 初 了 颜色 , 墙 
上 满 是 污 汪 , 亦 泥 四 处 剥 竹 ,巨大 的 虱 键 不 经 修补 ， 正 在 一 天 天 
地 扩张 , 那 房 汝 正在 腐朽 ,随时 都 有 幸 塌 下 来 的 匈 险 。 这 双 日 失 
明 的 姑娘 从 不 知道 ,他 们 的 铁 家 其 正在 锈 亿 , 术 器 正在 坏 西 ， 墙 
纸 也 都 竣 乱 不 塔 地 挂 着 , 整 座 住房 已 是 风雨 际 播 ， 濒 于 崩溃 了 。 
这 双 虽 失明 的 姑娘 从 不 知道 ， 在 他 们 家 的 板 格 上 放 着 的 是 一 些 
丑陋 不 塔 的 土 锚 陶 盆 ， 他 们 的 屋子 里 弥漫 着 一 种 发 伤 误 败 的 气 
息 ; 在 她 失去 视力 的 很 前 , 凯 里 下 那 希 辣 的 头发 一 天 比 一 天 更 加 
灰 帕 。 这 双 昌 失明 前 姑娘 从 不 知道 ,他 们 有 着 一 个 冷酷 . 苛 剂 、, 训 
无 同情 心 的 主人 ,她 从 不 知道 泰克 尔 顿 的 本 来 面目 ,相反 。 她 却 
千 术 ,泰克 尔 量 是 个 暑 常 豆 欢 和 他 们 说 悄 皮 话 的 性 情 映 默 的 人 ， 
他 充当 着 护卫 他 们 生活 的 天 使 ， 却 不 悄 听 他们 说 一 句 感 轧 戴 德 
的 话语 。 

这 一 切 都 是 饥 里 十 一 一 她 趾 坚 朴实 的 父亲 一 一 变 出 的 戏 
法 ! 可 是 , 凯 里 卜 的 火炉 边 也 有 那么 一 只 妖 暗 。 在 这 失去 母亲 的 
育 女 还 十 分 年 幼 的 时 想 ， 在 他 不 驻 翡 宫 地 听 着 昂 迪 的 吟唱 的 时 
候 , 那 小 小 的 精灵 给 他 以 鼓舞 , 使 他 想到 ,即便 是 她 那 极 大 的 缺 
憾 也 可 能 转变 成 一 种 福 分 ,而 且 邮 可 以 用 这 些小 小 的 办 法 ,使 姑 
娘 的 心情 愉快 起 来 ,因为 , 蚂 蛇 家 族 的 全 体 成 员 都 是 极 有 声威 的 
精灵 ,虽然 经 常 的 情况 是 ,那些 与 它们 交往 的 人 们 并 不 明 自 这 一 
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点 ,在 这 贿 完 的 世界 中 ,还 有 什么 声音 能 比 这 炉 旁 的 神灵 向 人 类 
倾诉 训 肠 的 声音 更 加 温柔 ,更 加 真 妆 电 , 还 有 什么 声音 能 和 这 声 
音 一 样 完全 可 以 信赖, 一 桩 确凿 地 给 人 以 最 亲切 的 忠告 呢 ! 

密 时 卜 父 妈 俩 在 他 们 平常 的 工作 室 里 一 起 位 碌 着 ， 这 屋子 
同时 也 充当 他 们 平日 的 起 居 守 。 这 是 一 个 奇怪 的 地 方 , 这 里 , 放 
满 了 为 各 种 不 同 身 分 地 位 的 玩具 娃娃 们 制作 的 房屋 ， 有 的 已 经 
完成 ,有 的 还 没有 做 好 。 这 里 ,有 中 产 之 家 娃娃 的 郊外 住宅 ， 有 
下 层 阶级 娃娃 的 请 房 和 单间 住房 ， 还 有 焉 族 社 会 娃娃 的 在 减 里 
的 豪华 公馆 。 这 些 房子 中 ， 有 一 些 好 象 是 设计 者 考虑 到 收入 有 
限 的 娃娃 们 的 方便 ,根据 居住 者 的 经 济 能 力 而 安排 了 内 部 陈设 ， 
另 一 些 则 具备 最 奢侈 的 排场 ,一 俊 吟 只 ， 便 可 用 满 染 的 具 椅 、 沙 
发 、 甘 床 和 其 它 装饰 物 把 房间 装点 起 来 。 这 些 贵 族 罕 绅 以 及 平 
虹 百 妊 ( 这 些 住 房 便 是 为 他 们 设计 制作 的 ) 簿 在 是 于 屋内 四 处 的 
链子 里 ,眼睛 人 陷 得 大 大 的 , 阿 着 天 花 板 。 但 是 ， 为 了 玫 明 这 些 玩 
具 娃 娃 在 社会 上 的 等 级 ， 为 了 使 它 们 的 外 形 与 它们 各 自 的 身分 
相符 合 , 不 走样 (经 验 告诉 我 们 ,在 现实 生活 中 ,这 是 困难 得 令 人 
可 悲 的 )， 这 些 玩 上 娃娃 的 制造 者 们 寓 尽 了 还 心 , 他 们 的 技艺 显 
得 要 比 那 通常 是 刚 忆 而 又 执 擅 的 大 自然 高 明 得 多 。 他 们 并 不 依 
赖 那些 作为 不 同 身分 标志 的 网 级 ,印花 权 布 及 小 碎 布 头等 东西 
却 辐 样 给 靳 具 大 增 涨 了 不 少 无 媚 可 击 的 、 极 其 鲜明 的 而 且 又 是 
因 人 而 异 的 记号 。 于 是 ,声名 亚 替 的 贵 妇 人 有 着 蜡 制 的 ,比例 完 
全 对 称 的 四 肢 , 可 是 ,只 有 她 以 及 与 她 地 位 相同 的 人 人才 得 以 享受 
这 样 的 特权 ; 比 她 稍 次 一 等 的 人 物 是 用 皮革 制 成 的 ,再 次 的 便 是 
用 粗 麻 布 一 类 的 原料 做 的 了 。 至 于 那些 平民 路 ， 他 们 的 腹 膊 和 
陋 职 就 只 配 用 火绒 盒 里 的 火柴 担 来 做 了 , 币 且 ,一 且 它 们 被 安 导 
在 那 种 阶层 里 ,它们 芥 再 也 不 可 能 从 中 挣扎 出 来 。 
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除了 玩具 人 ， 凯 里 卜 ， 普 鲁 黑 的 量子 里 还 陈设 着 显示 他 手 
艺 的 其 它 产品 。 这 里 ,有 挪 亚 方 舟 , 船 上 的 岛 兽 异乎 寻常 地 紧密 
排列 着 ;我 告诉 你 , 椒 过 你 想方设法 总 可 以 把 它们 从 船 顶 那儿 塞 
进 船 舱 , 并 把 它们 播 哟 著 , 境 进 一 个 最 小 的 空间 。 就 象 写 诗 了 时 大 
胆 的 发 宪 一 样 ， 凯 里 卜 在 这 些 挪 亚 方 舟 的 许多 门 上 安装 了 阳 门 
环 ， 也 许 这 种 不 合 逻 手 的 画 蛇 文 电 是 为 了 吗 人 联想 起 展 间 的 来 
访 者 和 邮递 员 , 热 而 对 于 这 建筑 的 外 表 说 来 ,它们 却 是 令 人 和 祷 意 
的 装饰 。 这 里 ,还 有 一 大 批 好 似 郁 郁 赛 次 的 小 货车 , 当 轮 子 转 动 
的 时 候 ， 它 们 便 误 出 一 旧 跑 最 令 人 伤感 的 将 乐 来 。 紫 外， 还 有 
许 杀 小 四 葡 光 ,小 识 和 形形色色 药 刑 及 ， 还 有 不 可 阵 数 的 大 炮 、 
居 牌 ,宝剑 ,长 矛 和 火枪 等 等 。 身 穿 红色 马 裤 的 小 杂技 演员 不 停 
地 釉 着 跟 斗 ,他 们 一 妈 而 起 ， 哑 过 红糖 布 带 做 的 高 商 的 障碍 物 ， 
脑 伐 冲 下 , 落 到 地 上 ;无 数 外 狐 可 获 的 ( 且 不 说 德高望重 吧 ) 老 绅 
士 们 发 疯 似 地 跳 过 有 意 设 置 在 他 们 街 门 前 的 一 排 平 卧 着 的 木 
钉 ， 房 向 里 还 有 各 种 走兽 ， 各 种 各 类 的 蕊 儿 尤 其 多 ， 从 困 四 只 
小 钉 艇 马 腿 , 一 片 破 布 做 紧 毛 ,躯体 上 斑斑 点 点 的 马 目 ， 到 育 勇 
奔驰 的 良种 揪 动 木马 ,真是 应 有 尽 有 有 。 

其 要 那 控 制 着 机 关 的 把 手 一 转 ， 这 无 数 奇形怪状 的 小 玩 艺 
上 儿 便 立刻 会 做 出 各 式 各 样 的 可 笑 的 动作 来 。 要 计算 这 些 玩 其 的 
数目 是 极其 困难 的 ,因此 同样 ,要 投 述 人 类 的 轧 行 、 罪 莫 或 弱 友 
也 不 是 一 性 易 事 ,在 饥 里 上 普 鲁 歌 的 陋室 中 ,你 是 无 法 找 旬 与 
它们 相似 或 相差 甚 远 的 模式 的 。 此 外 ,对 于 人 类 的 电 行 ,罪孽 和 
弱点 ,我 们 也 不 能 夸大 其 套 , 因 为 任何 一 个 小 小 的 把 手 都 会 促使 
一 些 田 女 计 那些 讽 具 一 样 ,做 出 种 种 膏 异 的 表 注 来 。 

在 所 有 这 些 物 品 中 ， 凯 里 卜 和 他 的 女儿 坐 著 工作 着 。 那 育 
女 充当 着 一 个 从 碌 的 .玩具 娃娃 的 服装 师 , 凯 里 上 则 正在 给 一 座 
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昔 想 的 家 庭 宅 第 那 装 有 唔 对 窗 站 的 正面 咕 闭 油 潜 , 欠 上 玻璃。 

上 里 下 的 脸 上 布 满 舱 纹 , 透露 出 饱 虑 ,他 聚精会神 ， 完 全 沉 
漫 在 他 的 工作 之 中 。 他 的 这 种 神情 姿态 如 果 表 现在 某 个 炼金 术 
十 或 深奥 的 学 究 身上 , 那 便 是 极为 合适 的 了 ;可 现在 ， 你 一 眼 就 
可 看 出 ， 它 与 凯 里 下 的 职业 以 及 他 身边 那 委 琐 平凡 的 环境 形成 
了 古怪 的 对 照 。 可 是 ， 不 管事 情 是 多 各 细小 琐碎 ， 如 果 为 了 面 
包 你 必须 去 发 明 创造 ,必须 去 从 事 这 工作 ,那么 这 事情 也 就 变 得 
非常 闫 肃 重 要 了 。 涂 了 这 种 考虑 之 外 ,我 本 人 丝毫 无 意 声 称 ,如 
果 凯 里 下 是 一 位 官 廷 大 臣 , 或 是 一 名 议员 , 一 个 律师 , 或 者 甚至 
只 是 一 个 大 投机 商 , 他 所 制作 的 玩具 便 会 稍 导 一筹 ;尽管 我 对 于 
它们 是 否 能 象 现在 这 样 与 人 无 害 这 点 , 抱 有 家 大 的 怀疑 。 

“这 么 说 ,父亲 , 昨 晚 您 就 是 那么 冒 着 雨 , 穿 着 那 性 漂亮 的 新 
大 家 出 去 的 吗 ?? 轩 里 下 的 女儿 问 。 

“是 的 ,是 穿着 那 件 漂亮 的 新 大 衣 。? 凯 里 上 回答 ,同时 ,他 向 
屋子 里 的 一 条 晾 衣服 绳子 嗽 了 一 腿 :， 先前 我 们 交待 过 的 那 件 破 
麻 撩 布衣 服 很 仔细 地 挂 在 上 面 肪 着 。 

“父亲 ,您 买 了 它 ,我 真 高 兴 啊 1? 

“而 县, 它 又 是 那样 了 不 起 的 一 个 裁 纤 做 的 ," 岂 时 下 说 ,* 一 
个 很 时 峰 的 裁缝 昵 。 对 于 我 ,这 衣服 是 太 好 了 。” 

盲 女 停 下 手中 的 活 儿 ,快乐 地 筑 着 。 

“ 太 好 了 吗 ,父亲 ? 有 什么 水 好 的 东西 您 不 该 享用 呢 ? 

“可 是 , 穿 起 它 我 还 真有 点 儿 难 为 情 呢 ,” 凯 里 上 说。 他 端详 
车 女 用 那 笑 乏 颜 开 的 脸 席 , 留 意 着 他 的 话语 所 产生 的 效果 。“ 真 
的 ! 当 我 听见 我 身后 的 那些 孩子 和 人 们 议论 说 :哎呀 ! 趴 这 先 
生 穿 得 有 网 师 呈 我 简直 不 知道 眼睛 往 包 此 看 才 好 。 还 有 ， 昨 晚 
有 全 叫 花子 总 缠 着 我 ， 当 我 告诉 他 我 只 是 个 普 普 通通 的 人 时 ， 
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你 猜 他 怎么 说 ?他 说 ;不 ,您 老 笠 ! 您 老 答 可 别 这 人 么 说 1 这 可 真 
济 我 无 地 自 容 。 我 实在 觉得 仿佛 我 没有 权利 穿 它 了 。” 

幸福 的 盲 女 哎 ! 她 沉浸 在 狂喜 之 中 ， 是 多 么 的 兴高采烈 
了 啊 I 

“我 看 见 您 了 ,父亲 1” 她 朱 着 手 说 ,“ 我 看 得 真 真切 翔 ， 就 象 
自己 有 眼睛 一 样 ! 只 要 有 您 在 我 身 旁 ， 我 好 象 就 不 需要 那 双眼 
睹 了 。 您 穿 的 是 一 件 蓝 色 的 大 衣 1” 

“ 鲜 蓝 色 的 ," 凯 里 下 说 。 

“是 啊 , 是 啊 , 鲜 蓝 色 的 1" 女 孩 抬 起 她 那 神采 飞扬 的 脸蛋 几 ， 
诛 叫 着 。“ 这 种 颜色 ,我 恰巧 想到 了 ,就 是 那 神 尘 的 天 空 的 颜色 ! 
以 前 你 告诉 过 我 天 空 是 瓦 蓝 巨 蓝 的 ! 明 ， 一 件 鲜 乾 色 的 大 衣 ! 

“而 且 做 得 十 分 宽松 ,”" 遍 里 下 又 提 了 一 何 。 

“ 啊 , 是 啊 , 做 得 十 分 宽松 !1” 官 女 一 边 高 叫 , 一 边 缴销 欢笑 
车 。“ 于 是 ,您 穿着 它 , 亲 爱 的 父亲 ,您 的 眼神 那样 欢快 ,您 的 脸 上 
带 涛 笑容 ,您 的 脚步 又 是 那样 从 容 , 您 的 头发 乌黑 该 密 : 您 是 多 
么 年轻 ,多 公 英 俊 嘛 1” 

“ 哎 网 1 哎 哎 1? 凯 里 上 说 。*“ 我 马上 就 要 沾沾自喜 了 中 

“我 想 您 己 经 沾沾自喜 了 1? 宇 女 极 其 欢乐 地 用 手指 点 着 他 ， 
高 声 说 。“ 我 了 解 您 ,父亲 ! 哈 , 哈 ,了 哈 ! 您 瞪 , 我 己 经 猪 到 了 !” 

可 是 ， 她 脑海 中 的 这 旺 图 画 与 坐 在 那儿 凝视 着 她 的 凯 里 下 
是 多 么 近 然 不 同 啊 ! 她 曾经 说 到 过 他 那 从 容 的 步 展 ， 在 这 一 点 
上 ,她 是 对 的 。 多 少 多 少年 以 来 ,他 从 来 没有 用 他 自己 的 那 种 组 
组 的 步 态 跨 进 过 这 个 门 极 儿 ， 他 总 是 为 她 的 哥 采 假 造 出 一 种 于 
步 声 来 ;即便 是 在 他 心 铺 最 为 沉重 的 时 刻 ,他 也 从 不 曾 忘 记 ， 他 
要 用 这 种 轻快 的 足音 给 女儿 的 心 以 欢乐 与 勇气 | 
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天 知道 ! 可 是 我 起 ， 凯 里 目的 这 种 令 人 费解 、 令 人 蛋 感 的 
所 作 所 为 多 半 是 出 于 他 对 路 服 的 女儿 的 涯 爱 ， 还 他 因此 而 把 自 
己 以 及 自己 周围 的 一 急事 物 弄 科 倒 ， 连 他 本 人 也 糊 里 糊涂 了 的 
结果 。 经 过 这 么 多 年 木 藤 辛劳 地 破坏 他 站 已 的 个 性 以 及 一 切 与 
之 有 关 的 所 有 事物 的 个 性 ， 这 个 闻 弱 的 老人 又 怎么 可 能 不 感到 
困惑 呢 ? 

“是 ,好 了 .” 凯 里 卜 说 ,他 向 后 退 了 一 两 步 ,以 便 更 好 地 鉴赏 
一 下 和 真 己 的 作品 。“* 和 真 房子 几乎 一 模 一 样 ， 真 是 半斤八两 呢 ! 
可 慌 这 房子 的 正面 一 下 子 统统 打开 了 ! 如 果 能 在 里 头 加 一 段 楼 
梯 ， 如 果 能 给 每 间 房 间 都 安 上 一 凯 固 定 的 门 ， 闭 谈 有 多 妙 !1 可 
是 ,这 正 是 干 我 这 一 行 的 最 大 的 毛病 ,我 总 是 想入非非 ， 总 是 哄 
骗 自 己 。” 

“您 说 活 的 声音 十 分 微弱 ,您 一 定 疼 仅 了 了 吧 ,父亲 ?? 

“ 安 伴 1" 凯 颗 下 突然 很 有 牛气 地 应 答 道 :!* 有 什么 能 叫 我 疫 
人 能 呢 , 中 落 ? 我 从 没有 痿 倦 过 , 我 不 复 疲 人 能 是 什么 , 

为 了 把 他 的 话说 得 更 如 有 力 ,他 使 勤 克 制 着 自己 , 才 没 有 不 
由 自主 地 象 壁 炉 台 上 闭 两 个 半身 的 、 仿 佛 永远 处 于 疲惫 之 中 的 
小 人 郑 样 种 起 司 腰 , 打 起 哈欠 来 ,而 旦 他 还 哼 起 了 哪 一 首 歌 中 的 
片断 。 这 是 一 首 酒 神 节 的 吏 ， 噶 的 是 一 只 金光 灯 类 揭 酒 碗 。 他 
唱 著 ,发 出 一 种 恰 然 当 得 的 声音 , 因此， 他 的 脸 谋 显得 比 平常 消 
产 了 一 千 售 ,也 更 加 心事 重重 了 。 

”* 怎 么 1 你 唱 起 来 了 ?7 泰克 尔 顿 站 在 门口 , 探 着 稿 袋 癌 。*“ 唱 
下 去 蚜 ! 我 可 不 会 

任何 人 都 不 会 想到 季 会 唱歌 。 无 论 如 何 ， 他 不 具备 一 般 所 
涪 的 唱歌 的 面孔 。 

“我 可 没 工夫 唱歌 ”泰克 尔 顿 说 。* 不 过 你 能 这 样 唱 我 倒是 


253 


插 府 兴 。 我 希望 ,你 也 能 有 工夫 生活 。 我 想 , 绒 要 唱歌 ， 又 恬 干 
演 儿 ,时 间 仙 怕 就 不 能 用 了 吧 ?” 

你 要 是 能 有 看见 他 就 好 了 ,上 贝 蕊 ， 他 正 使 劲 对 我 虹 巴 着 眼 随 
呢 !1" 凯 里 下 轻声 地 说 。“ 他 真 虐 个 曲 默 大 师 ! 要 是 你 不 了 解 他 ， 
浆 会 以 为 他 症 一 本 正经 的 呢 ,你 说 呢 ?? 

育 女 微笑 着 点 了 点 头 。 

“人 们 都 说 ,能 够 唱歌 却 不 愿意 唱 的 岛 儿 ， .必须 让 它 吗 ;” 索 
部 尔 顿 啤 唆 着 说 “可 是 ,不 能 唱 , 不 该 唱 , 却 偏 村 唱 的 猫头鹰, 我 
们 又 该 拿 它 短 和 办 电 ? 季 

“ 啊 , 我 的 天 1 山里 小 窃窃 地 对 玄 儿 说 。“ 这 会 下 ,他 的 眼 贿 
权 名 得 更 如 厉害 了 。 

“他 对 我 们 总 是 乐 乐 呵呵 ,轻松 入 快 的 性 满面 笑容 的 贝 忒 叫 
出 声 来 。 

“ 嗅 | 是 你 在 那儿 ,是 吗 ?" 达 克 尔 横 亲 答 说 ,。 “可 愉 的 月 
痴 !* | 

他 硼 实 相信 ， 她 是 个 白 奖 。 而 且 地 把 仙 的 这 种 信念 建立 在 
一 一 我 无 法 说 则 他 是 有 意 还 是 无 意 一 一 她 言 欢 他 这 个 理由 .上 。 

“中 ,是 你 么 ,你 好 吗 ?? 素 达尔 顿 十 分 锡 强 地 说 。 

“ 啊 , 我 很 好 ,我 很 好 .我 非常 快乐 , 正 象 你 祝福 我 的 那 洋 :我 
人 快乐 得 象 你 使 全 世界 的 人 们 都 快乐 一 样 ,如 果 你 能 做 到 的 话 。” 

“可 怜 的 所 并 1 茶 克 尔 顿 哪 唆 着 。 妨 毫 无 理性 , 豪 无 理性 忆 

言 女 捧 起 他 的 手 亲 唤 着 + 她 用 双手 将 它 担 住 ,接着 温柔 地 用 
脸 宁 贴 着 这 只 手 , 良 久之 后 才 秘 开 。 在 这 一 系列 举动 中 ,有 一 种 
无 可 名 状 的 爱戴 ,一 种 炽热 强烈 的 感激 ,这 甚至 使 泰克 尔 顿 本 人 
也 副 了 感情 , 隆 是 他 用 比 他 平常 的 吼 则 村 温和 一 些 的 声音 说 ， 

你 怎么 啦 2” 
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“下 天 膜 上 临 睡 时 ,我 把 它 安 放 在 我 的 枕头 边 上 ， 在 梦 四 我 
还 替 持 着 它 。 天 亮 时 , 那 光 灿 灿 、 红 卸 艳 的 炎 阳 一 -- 蚌 红 太 阳 
到 ,父亲 ?9 

“在 清晨 和 黄色 , 它 是 红 卸 拖 的 , 贝 款 "可怜 的 山里 卜 说 , 服 
睛 悲哀 地 望 着 他 的 雇主 。 

“太阳 升 起 来 的 时 候 , 那 净 眼 的 ， 使 我 简直 不 敢 迎 着 它 走 过 
去 的 光芒 照射 进 屋 子 里， 我 把 小 树 芋 放 到 了 向 阳 的 地 方 ， 我 感 
谢 上 帝 , 因 为 他 得 出 如 此 珍奇 可 爱 的 花木 ,我 也 感谢 了 您 ， 因 为 
是 您 把 它 送 来 使 我 快乐 的 1” 

“莫非 是 疯人院 打开 了 1 ”泰克 尔 顿 压低 声音 说 。“ 我 们 马上 
得 弄 点 约束 衣 和 消声器 来 ,我 们 得 准备 起 来 了 1” 

凯 里 上 将 两 手 松 松 地 匀 在 一 起 ， 在 他 女 兄 说话 的 时 候 ， 他 
茫然 正 神 闭 前 方 ， 好 象 他 确实 不 能 浙 定 (我 相 悄 他 正 是 如 此 )， 
素 克 尔 顿 究竟 有 没有 做 过 什么 事情 , 从 而 信 得 她 这 般 感 因 戴 德 ， 
此 启 , 如 果 凯 里 上 是 个 完全 自主 的 人 ,如 果 要 求 他 要 么 就 不 顾 死 
活 把 那 玩具 商 咯 上 一 顿 ,要 么 就 根据 他 的 功德 而 下 跪 在 他 脚 边 ， 
那么 我 相信 , 凯 里 卜 将 无 法 在 两 者 中 必 择 其 一 ,因为 它们 的 可 能 
性 将 是 平分 秋色 ,不 相 上 下 的 。 然 而 , 凯 里 卜 明白 , 为 了 女儿 ,是 
他 , 朵 手 将 那 棵 小 玫瑰 那么 小 心 必 翼 地 带 回 家 来 ;又 是 他 ， 襄 
编造 了 这 祥 一 个 无 绯 的 菊 乾 ， 这 样 女儿 才 不 至 于 怀 性 ， 每 天 他 
是 怎样 地 ,怎样 地 在 否定 着 自己 的 念头 , 即 他 这 么 做 ， 女 外 也 许 
会 更 快乐 一 些 。 . 

“ 贝 忒 1? 素 克 尔 顿 说 ,一 时 装 出 一 副 素 切 的 表情 。“ 上 这 几 
来 .9 

* 珊 ,我 可 以 立刻 走 到 您 身边 ! 您 不 必 给 我 引路 ?她 回答 说 。 

“项 我 告诉 你 一 个 秘密 吗 , 贝 欧 ?” 
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“只 要 您 愿 辣 1? 她 急切 他 回答 

于 内 部 的 面 庇 此 划 是 多 么 欢欣 呵 ! 那 屏 让 计 昕 的 脸 得 几 是 
守 么 神采 奕奕 啊 ! 

“今天 ,就 是 那个 小 一 叫 什 么 来 著 , 那 宕 坏 了 的 孩子 , 皮 珊 
宾客 尔 的 妻子 照例 要 来 看 望 你 们 并 举行 她 那 古 怪 的 野餐 的 日 
子 ,是 吗 ?” 泰 克 尔 顿 说 ,口吻 中 表现 出 对 这 桩 事 的 极 大 反感 。 

“是 啊 ,? 贝 荡 回 答 。* 是 在 今天 

“我 猪 对 了 1? 素 克 尔 顿 说 “我 也 很 想来 参加 你 们 的 聚会 呢 。 

“父亲 ,您 听见 了 吗 ?> 盲 女 狂 喜 地 喊 道 。 

“是 啊 , 是 啊 ,我 听 到 了 。” 涛 里 卜 谢 识 地 说 。 他 神情 呆 洪 ,很 
象 个 梦游 症 患 者 。“ 可 我 不 相信 这 话 。 不 用 说 ， 这 又 是 我 扯 的 一 
个 谎 。” 

“你 知道 ,我 一 我 要 使 度 瑞 宾 格 尔 一 家 子 同 梅 ， 费 尔 丁 更 
近乎 一 些 ,我 就 要 和 梅 结婚 路 。” 

“结婚 1” 盲 女 岂 出 志 来 ,吃惊 地 从 他 身边 向 后 进 了 几 步 。 

“她 可 真是 个 该 死 的 白痴 1? 素 克 尔 顿 轻声 骂 道 。“ 流 怕 她 未 
远 也 不 会 弄 懂 我 在 说 些 什 么 。 啊 , 贝 莎 ! 结 婚 ! 一 一 教堂 , 收 师 ， 
文书 , 政 师 助理 ,玻璃 马车 , 铜 钟 ,早餐 , 喜庆 蛋糕 ,礼品 , 猪 膝 , 切 
蛋 糠 的 侠 相 ,还 有 其 它 形形色色 的 约 玩 艺 儿 。 知 道 么 ,就 是 举行 
婚礼 ,一 场 婚礼 。 你 知道 婚礼 是 怎么 回 事 此 吗 ?” 

“我 知道 。” 盲 女 语调 低沉 地 回答 。“ 我 浇 的 1” 

“ 真 的 吗 ?? 岩 克 尔 顿 哪 哑 着 说 。* 这 可 出 乎 我 的 意料 。 就 算 你 
伐 吧 。 就 为 了 那个 原因 ,我 要 你 也 参加 这 个 聚会 ,还 要 把 梅 和 她 
母亲 也 带 来 。 我 会 在 上 午 送 点 什么 吃 的 来 ， 比 方 说 一 块 冷 羊 腿 
肉 ， 或 是 那 种 吃 起 来 泽 半 的 小 络 饼 什么 的 。 你 们 可 得 等 着 我 ， 
啊 ?” 
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“好 的 ”她 回答 说 。 

她 垂下 头 ， 身 子 转 各 一 边 ， 两 手 交叉 着 站 在 那里 ， 沉 思 超 
来 。 

“我 想 你 们 不 会 等 我 的 ,” 举 克 尔 顿 涓 着 她 , 抱 急 道 “因为 你 
们 好 象 已 经 把 这 事 儿 给 忘 得 一 干 二 净 了 , 凯 里 下。 

“我 散 说 ,我 是 在 这 风 ,” 项 里 卜 想 车 ,先生 1? 

“和 留意 别 让 她 把 我 刚才 对 她 说 的 话 忘 了 呀 。” . 

“她 从 来 不 忘 事 的 ,” 山里 下 回答 。* 这 是 她 仅 有 的 几 件 不 聪 
明 的 事情 之 一 。” 

“每 个 人 都 把 自己 的 草 络 当 作 天 鹅 。” 玩 具 商 符 欠 户 膀 评说 
道 。“ 可 愉 虫 1” 

老 格 拉夫 … 泰克 尔 顿 极其 邯 夷 地 说 完 这 句 话 ， 使 转身 离开 
了 。 

贝 忒 一 动不动 地 盘 在 那里 ， 依 然 在 思索 着 什么 。 欢 快 的 神 
情 从 她 低 垂 前 答 上 消失 了 ， 这 会 玫 这 张 洽 上 注 是 饱 苞 。 有 三 四 
回 , 娩 播 著 头 ,似乎 是 在 为 某 种 记忆 或 基 些 损失 而 悲叹 ! 伍 基 , 她 
那 悉 惨 的 心绪 是 难以 用 语言 来 表达 的 。 

疡 里 下 一 直 在 学 善 ， 他 熟练 迅速 地 将 挽 具 钉 到 儿 匹 蕊 身上 
的 重要 部 位 ,把 这 儿 匹 马 春 到 一 辆 运 货 车 前 。 这 时 , 贝 水 走 近 尼 
的 工作 椅 , 按 着 他 坐 下 ,说 ， 

“父亲 ,在 这 一 片 漆黑 之 中 ,我 是 多 么 孤独 ! 我 需要 我 的 眼 
睛 ; 那 耐心 的 ,随时 不 给 我 帮助 的 脱 睛 1” 

“它们 在 这 儿 呢 ,山里 卜 说 ,它们 总 是 乐意 为 你 服务 的 。 贝 
莎 ,一 关 二 十 耻 小 时 ,不 论 在 什么 时 候 , 它 们 是 我 的 眼睛 ,但 更 是 
你 的 眼睛 。 亲 爱 的 ,你 要 你 的 服 睛 为 你 做 些 什 么 呢 ?? 

“环顾 一 下 这 间 屋 子 吧 ,父亲 。” 
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“好 旱 ,” 凯 里 小 说 。“ 说 话 之 间 ,我 已 经 看 过 了 , 贝 莎 。” 

“告诉 我 , 它 是 什么 样子 。” 

“ 它 还 是 老 样 子 。" 凯 里 卜 说 。“ 十 分 朴素 ,但 非常 舒适 。 墙 辟 
上 那 明快 的 色彩 ,碟子 盆子 上 那 鲜 艳 的 图 案 , 房 梁 、 镶 板 那 光 闪 
闪 的 木料 ,整个 房间 给 人 以 愉快 整洁 的 感觉 ,这 一 切 使 它 显得 很 
漂亮 呢 。” 

-是 啊 , 凡 是 贝 堵 的 双手 能 够 六 其 劳作 到 的 地 方 , 那 确实 是 令 
人 愉快 而 又 整洁 的 。 但 是 ,在 这 古旧 破 凤 的 小 屋 电 ,在 这 饥 里 下 
用 想象 使 之 变化 了 的 小 屋 里 的 其 它 地方 ， 又 怎么 可 能 是 令 人 性 
快 而 又 整洁 的 呢 。 

“这 会 儿 您 穿着 工作 服 ,，_ 定 不 和 您 穿着 那 淋 训 大 家 时 那样 
仪表 堂堂 了 吧 ?> 雅 蓝 抚 摸 著 他 说 ， 

“是 不 那么 帅 了 。” 凯 时 下 回答。“ 不 过 很 轻便 电 。” 

“父亲 ,” 盲 女 说 著 , 走 到 他 身边 ,轻柔 地 伸 出 一 支 脂 膀 搂 往 
山里 卜 的 脖子 。“ 告 诉 我 一 点 有 关 梅 的 事 儿 吧 。 她 很 秀美 吗 ? 

“好 确实 很 美 .> 凯 里 让 说 。 梅 痛 实 妩媚 ， 对 山里 说 来 ,不 
用 编造 着 说 话 ,个 真是 一 件 稀奇 事 了 。 

“ 嫩 的 头发 乌 轩 ,中 茧 沉思 着 说 道 .“ 比 我 的 头发 更 黑 。 她 的 
吧 音 甜 润 又 悦耳 ,我 知道 ,我 经 常 宫 欢 昕 她 的 声音。 她 的 体态 

“这 屋子 里 所 有 的 玩具 娃娃 中 没有 一 个 可 以 与 之 岗 美 1” 认 
里 下 说 。 

他 不 再 往 下 说 了 ,因为 员 忒 将 他 的 脖子 搂 得 更 紧 了 ， 而 且 ， 
那 只 拥 犯 着 他 的 手臂 带 闭 一 种 警告 的 份量 ,对 此 , 凯 里 小 是 充分 
理解 的 。 

他 尽 同 了 一 会 儿 , 接 着 拿 起 鲜 头 项 打 了 一 阵 , 随 后 便 又 唱 起 
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那 支 有 关 * 金 光 她 灿 的 酒 碗 ”的 坎 曲 来 ,每 当 他 聊 入 困境 时, 采用 
这 样 的 策略 总 是 万 无 一 失 的 。 

“父亲 ,再 说 说 我 们 的 朋友 ,我 们 的 恩人 到 。 您 知道 , 听 您 说 
起 他 来 ， 我 是 从 不 厌烦 的 。 您 说 是 吗 ， 我 可 曾 厌 烦 过 吗 ?? 她 急 
促 地 说 。 

“你 当然 不 曾 厌烦 过 。?" 内 里 卜 回答 “这 是 很 有 理 出 的 蚜 。 

“ 啊 , 访 有 多 么 完 分 的 理由 肌 1" 讶 女 高 声 叫 道 。 员 然 饥 里 二 
的 动机 是 那么 纯正 ， 但 当 他 望 见 贝 水 那 溢 于 言 表 的 热情 对， 他 
实在 不 君 心 正视 她 的 面 席 ;地 垂下 了 双眼 ,仿佛 眉 苏 可 以 从 他 的 
眼神 中 识破 他 那 善意 的 欺骗 。 

“那么 ,亲爱 的 父亲 ,再 蹊 我 谈 谈 他 到 .其 未 说 。*“ 反 反复 复 
地 多 说 并 遍 吧 ! 他 的 面容 仁慈 ,和 落 , 亲切 ,我 肯定 这 张 脸 既 中 
实 又 真 谍 。 他 时 面 表 现 得 粗 千 而 又 冷漠 ， 可 这 正 是 他 夭 苦 的 用 
心 ， 他 想 以 志 来 掩盖 住 他 给 予 人 们 的 种 种 祭 惠 ;他 有 着 一 颗 真 
正 男子 汉 的 心 , 从 他 的 每 一 种 表情 、 每 一 管 眼神 里 ， 您 都 可 以 感 
党 到 这 里 心 的 跳动 .> 

< 它 是 高 汤 的 .> 昌 在 沉 对 的 绝 记 中 揪 了 -名 。 

“对 , 它 是 高 尚 的 1? 官 女 鼎 道 。* 他 要 比 梅 大 几 岁 ， 是 吗 ， 父 
亲 ?” 

“是 -- 一 的 .” 山 里 直 颇 为 勉强 地 说 。“ 他 是 比 梅 大 一 点 儿 ， 
可 那 无 关 紧 要 。” 

“ 囊 ,父亲 ,当然 哪 1 在 他 年 迈 体 训 岂 ,做 他 耐心 的 伴侣 ;在 
他 惠 病 时 ,做 他 体贴 的 护士 ;在 他 这 过 痛苦 时 ,做 他 坚贞 的 朋友 
为 了 他 ,不 知 疫 倦 地 工作 :看 护 他 , 限 料 他 ; 坐 在 他 的 床 消 匈 上 ， 
他 醒 来 时 与 他 聊天 ;他 熟睡 时 为 他 祈 持 ,…… 这 一 切 , 该 是 多 人 么 巨 
大 的 荣幸 啊 ! 这 -- 切 ， 叉 是 足以 证 明 古 忠实 于 他 并 完全 献身 于 
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他 药 多 人 么 好 的 机 会 啊 ! 亲爱 的 父亲 ,她 会 去 黎 这 一 切 吗 窜 

“就 无 经 义 ,” 凯 里 上 说 。 

“我 爱好 ,父亲 ,我 打 心 底 里 爱 她 .” 言 女 呼 咕 起 米 。 说 车 ,她 
便 把 她 那 可 怜 的 、 睹 眼 的 脸蛋 儿 放 到 凯 里 上 的 疹 头 上 ， 然 后 不 
停 地 哭泣 起 来 ; 凯 里 卜 儿 乎 后 侮 不 该 给 她 带 来 这 种 弄 得 她 泪 沈 
不 止 的 欢乐 了 。 

在 这 段 时 间 里 ， 皮 瑞 宾 格 尔 家 里 可 乱 了 套 了 。 因 为 车 不 带 
上 小 宝贝 ,娇小 的 皮 瑞 宾 格 尔 太 太 自 然 是 不 愿 出 门 的 ,可 是 要 把 
该 子 收 抬 停 当 ， 却 要 化 费 许多 时 间 。 说 到 那 孩 子 本 身 前 体重 或 
身高 , 那 真 是 微不足道 一 一 但 是 ， 概 给 他 溉 的 事情 部 多 得 难以 
计数 ,而 佑 这些 事情 又 只 能 是 一 桩 一 件 地 慢 鳃 来 。 例 如 , 当 你 费 
了 九 牛 二 虎 之 力 终于 给 孩子 穿 上 了 衣服 ， 耐 且 可 能 满 有 理由 地 
认为 再 入 它 一 两 下 子 便 可 把 他 打扮 成 一 个 世界 上 怖 贩 蚜 的 孩子 
的 时 候 ， 他 却 出 人 意料 地 戴 着 法 兰 绕 帽 子 芽 错 欲 睡 了 ;于 是 ,你 
得 赶紧 把 他 送 上 床 ， 让 他 在 两 条 徐 子 中 间 “ 焊 ”( 姑 县 这 么 说 吧 ) 
上 差不多 一 个 钟头 ,在 这 一 会 儿 安 静 之 后 ,他 又 在 醋 胜 之 中 被 唤 
醒 (免不了 要 大 哭 大 疗 一 场 ), 因 为 要 请 他 去 一 一 怎么 说 呢 ! 如 果 
你 们 允许 我 按照 一 般 的 说 法 来 讲 的 话 ， 我 就 宇 可 说 一 -用 一 点 
儿 便 餐 。 在 此 之 后 ， 他 又 睡 了 过 去 。 于 是 ， 皮 瑞 宾 格 尔 太 太 便 
利用 这 一 小 用 间歇 ， 人 恰到好处 地 修饰 了 一 下 自己 的 边 幅 ， 她 的 
妍 美 ， 绝 不 会 亚 于 你 一 生 中 所 能 遇见 的 任何 人 。 辐 样 在 这 -- 段 
时 间 里 ， 斯 洛 请 伊 小 姐 划 慢 慢 套 上 了 一 件 羊毛 短 外 衣 ， 这 件 衣 
服 的 冬 式 是 那样 奇异 怪诞 而 又 别 具 匠 心 ， 它 似乎 与 斯 洛 博 伊 本 
人 或 这 守 军 间 的 万 物 都 格格 不 入 ; 它 是 一 件 缩 皱 了 的 、 折 了 家 和 角 
的 、 铁 车 不 台 的 衣服 , 它 可 以 全 然 不 磋 任 何人 的 评说 而 独 树 一 
帆 ， 独 行 其 是 。 到 这 时 ,孩子 又 变 得 生 挟 勃 邦 了 , 皮 瑞 宾 阁 尔 术 
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太 重 和 斯 洛 博 伊 小 组 一 道 , 给 他 早上 一 件 乳 黄色 的 斗 乱 , 头 上 又 
茵 上 一 顶 本 色 布 的 凸 起 的 小 由 ;最 后 ,他 们 三 人 才 下 楼 走出 门 
来 。 那 匹 老 马 早 就 等 得 不 耐 贷 了 , 它 用 路 子 使 劲 地 刨 荐 地 皮 , 把 
路 醉 弄 得 玻 烂 不 塔 ， 它 这 般 斗 成 的 损失 用 它 一 天 中 交纳 的 道行 
税 也 难以 补偿 。 在 远 远 的 前 方 ， 可 以 隆 约 看 见 波 琴 的 身影 ， 它 
站 在 那里 回首 张望 着 ， 似 乎 在 个 韦 那 老 马 不 等 命令 就 奋 蹄 疾 中 
呢 。 

要 是 说 到 适用 一 把 椅子 或 其 它 什么 东西 来 帮助 皮 瑞 宾 格 尔 
太太 谍 上 马车 的 话 ， 那 你们 对 约翰 的 了 解 实 是 微乎其微 的 ， 我 
变 可 以 给 你 们 介绍 一 番 ， 如 果 你 们 觉得 有 必要 的 话 。 还 不 等 你 
看 清楚 约 葛 是 您 样 把 多 特 一 把 的 起 来 ， 多 特 已 经 在 车 天 里 她 的 
座位 上 坐 得 好 好 前 本 ， 她 的 脸 闭 得 通红 ,说 道 :“ 陷 你 ! 约翰 ! 你 
怎么 能 这 样 呢 1 想 想 蒂 里 也 在 这 儿 呢 1” 

如 果 允 许 我 随便 谈 谈 哪 位 年 轻 女 部 的 月 部 的 话 ， 我 便 要 讲 
到 斯 洛 博 伊 小 姐 的 腿 ， 她 那 双 腿 好 象 命中 注定 是 特别 容易 磁 伤 
所 破 的 ;因此 , 当 她 做 一 些 即便 是 最 轻微 的 攀 上 中 下 的 动 作 时 ， 
她 每 次 总 也 要 在 自己 的 腿 上 留 下 一 道道 疤痕 ， 这 情景 就 象 伍 宾 
如， 克 生 贸 把 日 子 一 天 天 地 刻 到 永 头 日 历 上 面 一 样 。 但 是 ， 因 
为 我 这 样 讲 可 能 会 被 认为 不 文雅 ， 所 以 我 想 我 还 是 暂且 不 说 了 
吧 。 

“的 得 , 那 只 乱 子 你 带 上 了 吧 ， 就 是 那 装着 小 牛肉 、 火 腿 局 
鲜 ， 还 有 了 蜂 酒 什么 的 篮子 ?" 多 特 问 。“ 如 果 你 没 把 它 给 带 上 ,你 
必须 马上 掉头 回去 一 未 呢 。” 

“你 可 实 是 个 可 爱 的 小 家 伙 。” 运 货 工 问 答 。“ 说 得 合 轻巧， 
再 回去 一 不 ,可 你 已 经 叫 我 晚 了 一 刻 钟 喀 ,* 

“ 嘉 对 不 起 , 约 输 。” 多 特急 匆 细 地 说 。“ 可 是 ,要 是 不 带 上 小 
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牛肉 , 火 用 局 饼 ， 还 有 了 噬 酒 什么 的 。 我 是 不 愿 到 贝 忒 察 去 的 , 真 
的 , 约 输 ,说 什么 我 也 不 会 去 的 。 吁 1 一 ” 

这 个 单 彰 节 的 字 是 向 那 马 儿 发 出 的 ， 可 那 老 马 对 此 全 然 不 
加 理 归 。 

4“ 咯 , 决 叫 ' 洒 ? 吧 一 一 约 戎 1? 皮 瑞 宾 格 尔 太 太 说 。 求 求 你 1 

“下 次 再 掉头 回 家 妈 , 以 后 会 有 机 会 的 一 -等 到 我 也 开始 和 
三 落 四 的 时 候 。 你 路 ， 这 篮子 不 是 在 这 儿 好 好 的 妈 ?” 约 翰 回 
答 ， 

“你 可 真是 个 狠心 忆 的 恶 鬼 啊 , 约 输 ! 你 为 什么 不 早早 告诉 
我 ,让 我 费 了 这 么 多 口舌 ! 我 说 了 , 如 果 不 带 上 小 牛肉 、 火腿 饮 
饼 和 蛛 酒 什么 的 ， 给 我 多 少 钱 我 也 不 会 上 贝 蒜 家 去 的。 想 想 ， 
约 坦 , 自 从 我 们 结婚 以 来 ,我 们 每 两 星期 总 要 写 期 在 那儿 举行 一 
次 小 小 的 芭 餐 会 ， 如 果 它 有 和 什么 地 方 出 了 贫 于 ， 我 几乎 就 会 党 
得 , 我 们 永远 不 会 再 交 上 好 运 了 。” 

“ 打 一 开头 儿 这 就 是 个 好 主意 。” 运 贷 工 说 。“ 为 此 , 我 敬重 
你 ,小 女人 家 。” 

“我 亲爱 的 约 输 , "多 特 双关 王 得 绯红 ， 说 道 。“ 别 说 什么 敬 
重 不 敬重 我 了 ,天 哪 1” 

“ 哎 , 我 说 一 一 ” 运 货 工 说 。* 那 位 老 先生 一 一 ” 

即刻 ,多 特 显 然 双 是 困 容 不 堪 了 。 

“他 真是 个 名 人 ,? 运 货 工 说 ,眼睛 正视 着 前 方 的 道路 ,我 吃 
不 准 他 。 可 我 觉得 ,他 不 会 伤害 我 们 的 。” 

“绝对 不 会 的 。 我 ,我 地 肯定 ,他 不 会 伤 沉 任何 人 的 。” 

，。 是 码 ?” 运 货 工 说 ,眼睛 此 视 着 多 特 那 神情 非常 认真 的 六 
席 ,“ 我 很 高 兴 , 你 能 这 样 确信 ,因为 这 也 就 证 实 我 的 起 尖 是 不 钳 
的 。 他 觉 会 根 到 要 我 们 允许 他 在 我 们 家 继续 住 下 去 ， 这 可 有 点 
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几 离奇 了 ,是 喝 ? 事情 发 生得 这 么 奇怪 。” 

“真是 很 奇怪 。” 她 小 声 回 答 , 声 音 低 得 几乎 难以 昕 风 。 

“然而 ,他 可 是 个 性 情 温 良 的 者 先生 。* 约 坦 说 。* 而 且 付 钱 
也 象 个 有 身分 的 绅士 似 的 。 我 息 , 他 的 话 也 象 上 流 人 的 话 一 样 ， 
大 得 住 。 今 呈 我 同 他 谈 了 好 和 久 , 他 说 ,他 现在 已 经 比较 熟悉 我 说 
话 的 腔调 了 ,因此 ,我 说 的 话 他 能 听 得 比较 清楚 纹 。 他 告诉 我 好 
多 有 关 他 由 已 的 事 ,我 也 告诉 了 他 许多 我 的 事情 ,他 问 了 好 些 间 
题 呢 。 我 告诉 他 , 我 有 着 两 条 常 来 常 往 的 线路 ,你 知道 ， 就 是 我 
送 货 的 线路 ;我 告诉 他 ,我 一 天 从 我 们 家 向 右 走 , 然 后 返回 来 ; 另 
一 天 则 从 我 们 家 间 左 走 ， 同 样 再 回来 (因为 他 是 外 乡 人 ,他 是 不 
知道 这 儿 的 地 名 的 ); 他 听 了 显得 挺 快活 的 。 ' 啊 ， 那 今 晚 我 就 
和 你 同 路 回 家 了 .* 他 说 。 我 还 以 为 你 愉 答 是 朝 丰 汉 方 网 去 呢 。 
那 真 太 棒 了 1 苛 能 我 还 要 麻 类 你 再 给 撒 个 脚 ,但 我 担保 ， 我 不 会 
再 那么 呼 呼 死 感 了 。” 上 曾 他 睡 得 可 真 死 ， 真 是 的 ! 一 多 特 ! 你 
在 想 什 么 ?” . 

“起 什么 ,约翰 ? 我 ,我 在 听 着 你 说 话 呢 。” 

“ 哦 , 那 还 好 1? 澡 厚 诚 实 的 运 货 工 说 。“ 从 你 的 险 色 看 , 丽 怕 
我 又 胡扯 得 太 远 了 ,你 一 定 是 听 得 不 耐烦 了 ,想起 旁 的 什么 事情 
了 吧 。 我 敢 说 ,我 差不多 已经 外 得 太 远 了 。” 

多 特 没 有 回答 ,有 一 段 时间 里 ,他 体 沉 默 着 从 在 车 上 向 前 其 
煞车。 但 是 ， 在 约 诅 皮 瑞 宾 格 尔 的 车 上 要 保持 长 丸 的 沉默 是 
不 容易 的 ， 因 为 路 上 的 每 一 个 人 都 有 些 话 票 对 约翰 说 。 虽 然 这 
些 话 可 能 只 是 “你 好 蚂 ? 之 类 的 寒 辽 ， 而 且 确 实 ， 在 此 之 后 经 党 
没 寡 什 么 其 它 的 话题 ,但 是 ,要 雯 同样 热情 友好 的 态度 来 作 短 
复 , 仅 仅 点 头 致意 或 币 微 一 笑 显 然 是 不 够 的 , 舌 要 的 是 象 议会 发 
言 般 地 鸿 篇 大 论 ， 是 有 动 于 肺 部 健康 的 当当 不 绝 的 演讲 。 有 时 
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候 ， 步 行 的 或 骑马 的 赶路 人 为 了 与 的 输 聊 聊天 ， 会 特意 凑 上 前 
来 , 靠 在 车 边 一 齐 前 行 ! 于 是 ,双方 的 话 硬 子 便 一 下 子 全 打开 了 。 

那 时 ， 波 嗓 也 招引 出 许 儿 人 米利 送 货 工 亲 热 地 互 至 问 修 ， 
在 这 方面 波 瑟 的 高 明 是 五 六 个 基督 偿 徒 也 难以 企及 的 。 一 路 上 
淮 都 认识 它 ,尤其 十 邦 些 鸡 啊 , 鸡 员 ,还 有 小 猪 什 么 的 ,只 严 它 们 
一 看 见 波 沟 一 一 它 身子 至 射 着 ， 象 是 想 刺 探 些 什么 似 地 皮 起 耳 
朱 ， 屁 巴 沪 在 空中 使 劲 地 揪 抱 著 一 一 走 近 时 ,它们 立刻 退 洲 三 
会 , 躲 进 远 处 自己 的 家 里 ,它们 是 不 愿意 领受 与 波 琶 进一步 针 交 
这 份 荣光 的 。 不 管 走 到 哪里 , 波 流 总 也 闲 不 住 : 跑 进 每 一 个 盆 道 
里 看 一 潮 : 跳 上 每 一 麻 并 人 台 探 探头 : 窜 进 每 一 间 村 售 ， 然 后 又 中 
出 来 : 冶 进 所 有 的 小 学 校 , 吓 得 租 子 满天飞 ,车 得 猫 儿 尾巴 都 变 
粗 了 ;此 外 , 它 还 会 信步 走 进 一 守 小 酒馆 ， 全 然 是 个 经 常 兆 项 的 
老 客 。 不 管 波 污 走 到 器 里 ， 总 能 昕 到 什么 人 大 声 川 喊 起 来 :“ 哎 
呀 ,这 不 是 波 带 蚂 1? 然 后 ,那个 人 便 走 出 门 来 ， 至 少 会 有 两 三 个 
其 他 人 会 跟着 他 一 起 跑 出 来 ， 向 约 坦 . 皮 瑞 宾 格 尔 和 他 的 美丽 
的 己 子 问 一 声 安 好 ， 

这 辆 运 货车 上 的 大 小 包 襄 多 得 不 可 胜 数 ; 一 路 上 接收 一 些 ， 
同时 再 送出 一 些 ,需要 停靠 许多 站 。 但 是 ,这 样 的 停车 决 不 是 他 
们 旅程 中 的 件 么 煌 妖 的 事情 。 有 些 人 对 他 们 的 包裹 满怀 热 望 ， 
有 些 人 收 列 包裹 时 惊喜 万 分 ， 还 有 一 些 人 对 他 们 的 包 甫 出 有 车 
路 咀 不 完 的 关照 …… 级 蒜 对 所 有 的 包 囊 都 怀 有 非常 浓厚 的 兴 
趣 ， 他 甚至 觉得 这 活 计 就 象 演戏 一 样 的 好 玩 。 辐 样 ， 有 许多 货 
物 要 运 走 , 这 也 是 需 襄 考虑 与 讨论 的 ;应 该 怎样 将 它们 调整 好 并 
。 置 放 妥 当 , 就 此 , 运 货 工程 货 主 们 还 得 举行 会 议 商 量 一 番 。 在 这 

时 候 , 波 瑟 通 常 要 上 前 晤 一 璧 之 万 , 它 时 而 凌 过 来 素 精 会 神 地 观 
加, 更 长 时 间 里 , 它 则 图 嫉 着 这 聚 在 一 起 的 有 识 之 士 们 转 着 图 
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团 , 并 一 直 声 电力 过 地 中 叫 着。 但 这 一 切 小 事件 发 生 著 的 时 候 ， 
多 特 只 是 华 在 车 里 她 的 位 置 上 , 饶 有 兴味 地 、 了 眼睛 本 得 圆 加 地 观 
望 着 ,好 的 那 副 神 态 , 构 成 一 骨 以 车 短 为 镜框 的 、 小 七 可 爱 并 令 
人 往 吸 不 已 的 彰 像 画 。 我 敢 肯 定 地 此 诉 你 ,这 时 路 旁 的 年 轻 小 伙 
儿 们 少不了 到 用 所 膊 彼此 于 擅 一 下 ,会 意 地 于 个 和 腿 色 , 并 且 窃 窗 
地 议论 着 ,表露 出 换 商 的 神情 。 这 使 得 运 货 工 心花怒放 ,他 为 自 
已 的 小 妻子 得 到 人 们 的 层 美 而 骄傲 ， 他 知道 对 此 她 是 不 会 介意 
的 -一 相反 ,也 许 她 还 十 分 喜欢 呢 1 

旅途 中 有 一 点 儿 雾 ,在 一 月 份 的 天 气 里 ,这 不 足 为 怪 ， 此 外 
还 有 点 阴冷 。 但 是 ， 有 谁 会 在 乎 这 些 区 区 小 事 昵 9 多 特 是 决 不 
会 的 ! 落 里 ， 斯 洛 博 伊 也 不 会 ,因为 她 把 仅 车 旅行 看 作 人 间 无 与 
伦比 交欢 乐 ， 记 界 土 至 高 无 上 的 希望 。 那 孩子 寓 不 会 在 再 的 ， 
我 敢 赌 名; 因为 这 一 路 上 他 被 播 得 上 暧 暖 的 ,因此 睡 得 熟 熟 的 ; 虽 
说 婴孩 很 需要 穿 豚 睡 必 ,但 在 这 两 方面 ,没有 哪个 孩子 能 比率 宰 
的 小 皮 瑞 宾 格 尔 得 到 更 加 周全 的 招 顾 了 。. 

当然 ,在 革 紫 雾气 中 ,你 无 法 团 得 很 远 ; 但 你 仍然 可 以 看 到 
许 许多 多 的 景物 ! 即 使 天 老 再 浓 些 ,只 要 你 费心 去 细 着 ， 你 一 定 
会 惊讶 地 发 现 , 你 还 是 可 以 置 到 许多 景致 的 。 是 啊 , 哪 怕 只 是 举 
在 车 上 观赏 原野 上 的 仙人 环 ， 以 及 残留 在 管 千 和 树木 劳 边 的 萌 
项 处 的 欣 蕊 和 白 霜 ,就 已 是 一 件 叫 人 心 信 神色 的 事情 3 更 不 用 说 在 
那 在 雾气 中 时 而 出 现时 而 消失 的 树林 了 。 那 些 颖 树丛 互相 纺 绕 
着 , 光 元 秃 的 ,在 风 中 播 动 着 许多 档 姜 了 的 花茶 ;但是 ,这 和 神 景色 
中 却 没有 事 凉 的 韵味。 此 时 此 地 ,遐想 一 香 是 极其 悦 意 的 :因为 
它 会 使 你 觉得 你 家 中 的 火炉 边 分 外 温 豚 ， 你 期 待 中 的 真 天 更 多 
了 几 和 分 浓 红 。 河 水 着 上 去 是 寒冷 的 ,可 它 仍 在 流 满 ,非常 欢 畅 地 
流 消 一 一 这 点 是 很 重要 的 。 渠 道里 的 水 却 流 得 十 分 迁 缓 ， 象 信 


2 5 


灌 了 一 般 一 一 这 一 点 是 必须 承认 的， 但 这 毫 无 关系 。 当 箱 冻 巢 
吉 厉 害 时 , 它 会 很 快 结 起 冰 来 ,于 是 , 便 会 有 人 来 溜冰 清 雪 + 那些 
策 重 的 旧 联 船 也 被 封冻 在 码头 附近 鸥 什么 塌方, 动弹 不 得 , 等 
天 ， 它 们 内 得 从 它们 那 生 了 锋 的 铁 烟 向 里 尚 外 赤 吐 着 烟 气 ， 无 
所 事 事 地 消磨 着 时 光 。 。 

在 一 个 什么 地 方 ， 有 一 大 堆 对 章 或 是 树枝 什么 的 正在 燃烧 
着 ;在 白天 , 火焰 胖 白 色 , 透 过 才气 发 出 将 眼 的 光芒 , 火 堆 中 只 有 
一 两 处 不 时 站 现 出 一 点 红色 的 火苗 儿 。 他 们 观望 着 ， 直 到 斯 洛 
博 盆 小 姐 大 声 晓 同 , 哈 得 透 不 过 气 来 为 止 ,她 同时 把 那 孩 竺 也 吵 
醒 了 ,这 下 孩子 就 不 愿 再 睡 去 ;她 解释 说 ,咳嗽 是 因为 浓 烟 * 溃 上 
鼻子 ?所 致 一 一 只 要 有 那么 一 点 最 微小 木 过 的 刺激 ,她 总 会 做 出 
这 样 一 番 举 动 来 。 这 时 ， 波 变 已 走 到 四 分 之 一 英里 开外 的 地 方 
了 ， 它 已 走 过 小 镀 的 边缘 ， 来 到 山里 下 及 其 女儿 居住 的 那 条 街 
的 捆 角 :在 约 葵 一 行 到 达 凯 里 卜 守门 口 时 , 它 已 经 和 宵 女 一 起 在 
人 行道 上 站 了 多 时 ,等 着 迎接 他 们 呢 。 

顺便 我 还 要 说 一 下 ， 在 波 琴 同 贝 功 交往 时 ， 它 具备 某 种 微 
妙 的 鉴别 力 ， 这 使 我 完全 相信， 波 巧 知道 贝 苏 是 个 育 女 。 它 从 
来 没有 象 它 时 党 对 其 他 人 那样 地 凝神 注视 过 她， 以 引起 她 的 注 
意 , 它 总 是 直接 去 接触 她 的 身体 。 我 不 知道 , 它 同 育 人 或 是 暗 了 
眼 的 狗 是 否 打 过 什么 交道 。 但 我 很 清楚 ， 它 从 米 也 不 曾 有 过 一 
个 睹 了 了 腿 的 主人 , 乔 且 老 波 瑟 先 生 . 老 波 驾 太太 以 及 它们 尊贵 的 
家 族 中 的 任何 一 名 成 员 都 不 曾 因 串 过 盲 症 。 世 许 ， 这 是 它 自己 
的 一 项 发 现 ,而 且 , 不 知 什么 原因 , 它 对 此 显得 十 分 有 把 扎 ; 因 
此 ,此 时 它 便 紧 紧 咬 住 贝 莎 的 袖子 不 放 , 直 到 皮 瑞 宾 格 尔 太 太 和 
孩子 、 斯 洛 博 仇 小 姐 以 及 那 只 签 子 都 妥 妥 当当 她 进 了 房 门 ， 它 - 
才 贾 休 。 
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梅 - 费 尔 开 已 经 来 了 ;陪伴 如 的 是 她 的 母亲 一 -个 前 带 
慢 色 . 爱 发 牢骚 ,枯燥 乏味 的 尖 太 浪 。 因 为 好 使 自己 的 腰 肢 保持 
了 象 床 往 一 般 的 网 ， 所 以 据 认 为 她 有 着 最 出 类 拔 革 的 体形 ， 而 
且 , 直 于 她 曾经 十 分 富有 ,或 者 说 ,由 于 她 总 是 煞费苦心 地 故 作 
姿态 ， 以 使 人 们 得 出 她 可 能 曾经 发 迹 过 的 印象 (如 果 和 有 什 么 从 
来 不 曾 发 生 而 且 似 乎 是 根本 不 可 能 发 生 的 事情 真 的 发 生 了 的 
话 。 但 这 没有 关系 ,) 所 以 ， 她 确实 具有 有 . - 神 大 家 图 秀 的 诸 容 华 
贵 的 风度 。 格 拉夫 . 泰克 尔 顿 也 在 场 ， 他 遍 力 做 出 一 责令 人 多 
快 的 样子 来 ;很 旺 然 ,他 避 不 拘束 而 又 洋洋 得 意 ， 好 旬 一 条 精力 
充 瀛 的 小 双鱼 一 下 子 跳 上 了 大 人 金字塔 的 塔 顶 。 

“ 梅 ! 我 亲爱 的 老 朋 友 1" 多 特 一 边 叫 着 ,一 边 向 梅 跑 去 。* 见 
到 你 ,是 多 么 电 人 高 从 病 !1 

她 的 老 朋友 完全 和 她 一 样 兴高采烈 ;而 且 ,相信 我 的 话 ， 看 
到 她 体 拥抱 在 一 起 ， 更 是 一 但 赏心悦目 的 美 事 。 毫 无 疑问 ， 泰 
克 尔 顿 是 个 颇具 审美 力 的 男子 。 梅 确实 很 美 。 

你 知道 ,有 时 你 已 熟悉 了 某 一 张 漂亮 的 脸蛋 儿 , 可 一 旦 它 与 
另 一 张 美丽 的 面庞 相 遇 ,而 且 你 又 将 这 两 张 脸 做 一 性 比较 的 话 ， 
它 会 顿时 晴 然 失色 甚至 变 得 丑陋 不 堪 ， 它 再 不 配 获 得 往日 你 对 
它 作出 的 高 度 评价 了 。 可 现在 , 当 多 特 和 梅 站 在 一 起 的 时 候 , 情 
党 却 完 全 不 是 这 样 ， 因 为 这 两 张 验 是 如 此 自然 、 如 此 相得益彰 
地 互相 衬托 出 它们 各 自 的 好 丽 ， 当 约翰 . 凤 瑞 宾 阁 尔 跨 进 屋子 
时 ,他 差 一 点 失声 叫 了 出 来 :她 俩 真 应 该 是 一 对 间 胞 姐妹 1 一 一 
我 想 ， 这 也 是 你 见 到 多 特 和 梅 时 所 能 感觉 到 的 唯一 的 一 点 美 中 
不 足 了 ，。 

素 克 尔 额 把 他 的 羊 妥 肉 带 来 了 ,此 外 ,说 来 更 妙 的 是 ， 他 还 
带 来 了 一 只 大 困 局 锋 一 一 当 我 们 的 新 女 在 场 时 ， 我 们 当然 不 会 
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在 乎 一 点 小 小 的 铺张 ， 我 们 不 是 每 天 都 结婚 的 一 一 除了 这 些 精 
臻 美味 的 食品 外 ,还 有 小 牛肉 ,火腿 锯 饼 和 那些 被 皮 瑞 宾 档 条 二 
太 和 玖 为 “小 东西 "的 吃食 ,主要 是 一 些 干果 , 桶 于. 粮 点 ,以 及 诸如 


此 类 的 小 旋 。 所 有 这 些 东 西 都 在 尝 面 上 摆好 ， 桌 子 的 一 偶 放 者 


和 凯 于 下 负 献 的 一 大木 盆 热 气 葡 腾 的 土豆 (有 正式 的 契约 明 文 规 
定 ， 他 不 得 拿 出 任何 其 它 的 莹 着 ) 这 时 ， 素 克 尔 贺 便 领 状 他 未 
来 的 攻 母 到 上 席 就 坐 。 为 了 给 这 举行 盛会 的 场所 更 增添 几 分 光 
黎 ， 为 了 使 那些 轧 莹 的 庶民 们 对 她 者 示 敬 妇 ， 这 威严 的 老 玉 太 
还 戴 了 一 项 帽子 作为 装饰 ,此 外 , 娩 还 戴 着 手套 。 可 是 ， 让 我 们 
还 是 学 着 做 个 上 流 人 中 ,否则 还 不 如 去 死 ! 

凯 里 上 下 奉 在 他 妆 儿 身边 ;名 特 和 她 的 老 同 学 并 排 坐 在 一 起 ; 
善良 的 运 货 工 坐 在 餐 尝 的 末端 ;斯 洛 博 伊 小 姐 坐 在 椅子 上 ,暂时 
与 所 有 其 它 家 具 都 离 得 远 远 的 ， 为 的 是 她 不 会 再 把 孩子 的 脑 载 
碰 擅 到 什么 东西 上 去 。 

蒂 里 向 四 下 望 去 ,看 着 那些 娃娃 和 玩具 ,它们 也 同样 睁 大 了 
眼睛 正视 着 她 和 那些 客人 们 。 站 在 沿街 的 家 门口 的 那些 年 高 德 
动 的 先生 们 (他 们 个 个 手脚 不 个 地 动弹 着 ) 对 这 些 阳 餐 的 人 们 才 
现 出 特殊 的 兴趣 ;在 他 们 蹦 姚 出 去 之 前 ,总 要 驻足 静 立 一 会 见 ， 
念佛 是 在 诺 听 人 们 的 谈话 ;然后 ,他 们 才 左 一 次 . 右 一 次 发 疯 似 
地 翻 起 跟 斗 来 ， 甚 至 都 森 停 下 来 喘 一 口气 一 -眼前 举行 的 这 次 
育 会 似乎 使 他 们 欣 音 若 狂 。 。 

的 确 ， 如 果 这 些 老 先 生 们 看 到 素 克 尔 顿 那 副 局 促 不 安 的 神 
情 举止 ， 如 果 他 们 想 困 此 而 得 到 一 种 棕 灾 乐 袜 的 喜悦 ， 他 们 是 
很 可 以 得 到 这 种 满足 的 。 秦 克 尔 顿 跟 谁 也 谈 不 投机 ; 地 未 来 的 
新 娘 趣 是 和 未 特 淡 得 亲热 快活 ， 他 越 是 不 高 兴 ， 尽 管 他 正 是 为 
了 这 个 自 的 才 促成 她 俩 的 这 次 会 面 的 。 因 为 好 是 “ 牛 糟 中 的 狗 ” 
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~ 一 一 个 自己 部 郁 赛 欢 又 不 希望 别人 快活 的 人 ， 因 为 他 就 大 他 
泰克 尔 申 ,所 以 她 俩 欢笑 时 ,他 却 笑 不 出 来 ,而 且 他 会 立即 想到 ， 
部 们 一 定 蚌 在 笑话 地。 

“ 啊 , 梅 1? 多 特 说 .“ 末 爱 的 ,亲爱 的 ,变化 多 大 啊 1 谈 起 那 欢 
快 的 学 议 生 活 ,我 仿佛 又 变 得 年 轻 了 。” 

“怎么 ,你 从 求 也 没有 老 过 啊 ,不 对 吗 各 泰克 化 顿 说 。 

“看 君 我 那 老 实 巴 脚 , 劳 劳碌 碌 的 太夫 取 ,” 多 特 管道 .他 至 
少 给 我 添 了 二 寸步。 你 说 是 吗 , 约 葛 ?” 

“四 十 岁 呢 1" 约 坦 回 管 。 

* 和 你 会 训 梅 年 老 包 少 内 ,我 实在 说 不 上 来 ,” 多 特 笑 效 说 ,“*n 
是 到 她 下 一 次 过 生日 时 ,她 也 就 差 不 害 有 一 百 岁 了 。” 

* 胎 险 1" 内 克 尔 顿 笑 着 。 但 他 的 笑 声 是 那样 干涩 , 昕 起 来 象 
是 一 只 破 鼓 ;而 且 , 他 的 那 崎 神情 象 是 他 很 想 轻 而 易 举 地 把 多 特 
的 脖子 一 下 子 拧 折 。 

“亲爱 的 ,亲爱 的 ,” 允 特 说 。“ 还 记得 吗 , 那 时 在 学 校 里 ， 我 
们 是 起 样 滑 滔 不 绝地 议论 着 我 们 将 要 选 摊 的 丈夫 啊 。 我 不 知道 
我 挑选 的 丈夫 会 是 这 么 的 不 年 轻 ,不 英俊 ,不 快乐 ,不 活 波 ! 说 到 
梅 的 呢 一 一 天 凯 1 臣 到 当年 我 们 竞 是 那么 两 个 傻 丫头 ,我 真 不 知 
道 该 里 还 是 该 笑 呢 .” 

梅 羽 乎 知道 应该 怎么 数 , 因 为 此 时 她 的 脸色 变 得 绯红 ,而 且 
已 是 泪水 登 研 了 。 

“有 时 我 们 确实 有 过 意中人 一 一 那些 真正 生 北 活 虎 的 年 轻 
人 光 多 特 说 。“ 可 我 们 很 少 考 呀 事情 的 结局 将 会 怎样 。 我 从 求 
没有 省 上 过 约 芥 ,我 骨 定 , 我 甚至 连 想 都 没有 想到 过 他 。 而 如 果 
那 时 我 告诉 你 ,你 最 终 要 嫁 给 素 克 尔 痢 先生 ， 售 ， 刺 怕 你 会 狠 猥 
打 我 几 巴 拿 的 ,大 三, 梅 ?? 
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虽然 梅 没有 说 “是 *", 但 她 确实 也 没有 说 “不是”, 而 且 她 没有 
微 出 任何 否认 的 表示 。 

泰克 尔 顿 哈哈 大 笑 起 来 ,他 笑 得 那么 枕 , 简 直 象 是 在 叫唤 着 
什么 。 约 诅 - 皮 瑞 宾 格 尔 以 他 惯 有 的 那 种 敦厚 善良 、 心 满意 足 
的 态度 笑 着 ;可 他 的 笑 同 秦 克 尔 顿 的 笑 比 起 来 ,只 能 算是 窃窃 的 
耳语 了 。 

“这 一 切 可 都 由 不 得 你 们 嘿 。 你 们 瞻 , 你 们 是 无 法 抗拒 我 们 
的 ”泰克 尔 顿 说 ,你们 成 了 我 们 的 人 ,我 们 的 人 ! 而 你 们 那些 
快 话 的 年 轻 的 部 君 在 邹 北 啊 ?” 

“他 们 有 一 些 已 经 光 了 ,有 一 些 被 我 们 忘记 了 。” 多 特 说 ,* 还 
有 一 些 , 如 果 他 们 这 会 儿 站 在 我 们 面前 ,他 们 不 会 相信 我 们 还 是 
从 前 的 我 们 ,不 会 相信 他 们 的 所 见 所 疗 都 是 真 的 ,不 会 相信 我 们 
会 那样 轻易 地 将 他 们 忘掉 1 不 ! 他 们 连 一 个 字 也 不 会 相信 

“ 眩 , 铬 特 ,? 运 货 工 想 制止 她 。“ 你 这 小 女人 家 1 

她 说 这 番 话 时 神情 郑重 庄严 而 又 充满 了 激情 ,无 疑 ,她 需要 
静 静 地 站 立 一 会 儿 ， 才 能 议 复 常态 。 她 丈夫 的 劝阻 是 很 有 分 二 
的 ,他 只 是 怕 老 特 过 于 伤害 老 素 克 尔 顿 而 出 来 王 涉 了 一 下 ;但 这 
田 碍 十 分 见效 ,因为 多 特 立 即 闭 住 现 , 不 再 过 说 什么 了 。 即 使 在 
沉默 时 ,多 畦 的 神情 里 也 带 有 一 种 不 寻常 的 焦 虚 ; 狂 点 的 泰克 尔 
” 顿 似 乎 看 出 了 什么 ， 他 那 半 闭 的 眼睛 死 死 盯 车 多 特 , 审 视 着 她 ， 
而 且 , 他 虐 有 用 意 地 把 这 事 记 在 心 上 一 一 过 一 会 你 会 明白 的 。 

梅 绒 口 不 言 , 既 没有 说 好 话 , 也 漫 有 说 坏话 ,她 只 是 静 丛 闭 ， 
眼睛 襄 干 望 去 ,对 眼前 发 生 的 一 切 她 似乎 毫 无 兴趣 。 这 时 , 那 位 
尊贵 的 太太 一 一 她 的 组 素 , 却 开口 说 了 起 来 ;首先 ,她 说 女 孩子 
终究 是 女孩 子 , 过 去 的 事 华 亮 是 过 去 的 事 ,既然 再 年 人 总 是 缺乏 
既 验 而 又 不 能 深 谋 远 虑 ， 那 么 他 们 数 出 的 事 也 免不了 是 幼 称 可 
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笑 而 义 兴 之 周到 的 ;此 外 ,她 还 列举 则 两 三 个 计时 民 辐 生 让 郑 料 
汇 兢 而 又 无 可 状 驱 的 论点 。 接 着 ， 冰 义 杖 芭 诺 癌 吉 是 的 
上 上 上帝 ,因为 她 一 向 就 觉得 梅 是 个 孝 向 , 温 呈 的 艾 册 ， 冯 好 本 二 
并 不 居 荔 自 做 , 因 管 她 有 充分 的 型 由 粗 信 ,这 完全 活 三 教 让 汽 J 
的 和 结果。 至 于 秦 吉尔 贺 先 生 , 她 说 ,从 道德 的 观点 入，，， 沁 是 个 
无 可 指摘 的 人 物 ! 从 选 婚 的 角度 讲 , 他 又 是 个 称心 322 女 婚 。 
在 这 点 上 ， 任 何 有 理性 的 人 都 是 不 能 怀疑 的 (说 澡 这 玫 , 她 特 - 
加 强 了 语气 )。 关 于 那个 在 他 几 洲 尽 这 之 后 很 书 汪 要 允许 伯 与 
之 结 亲 的 家 庭 , 她 说 ,她 相信 泰克 尔 顿 千本 一 定名 解 , 虽 然 它 5 
得 路 为 贫寒 ， 但 它 有 具有 和 名门 的 气 深 ， 若 不 契 宏 生 了 一 些 意外 的 
情况 一 一 她 甚至 说 到 ， 那 意外 情况 是 与 … 池 什 么 琢 普 贸易 相 六 
的 ， 但 她 并 不 打算 就 此 事 特别 加 雇 禾 述 一 -她们 家 不 谋生 全 ;. 
能 积 资 起 一 笔 财 宣 。 接 闭 她 又 说 ,她 不 愿 沉 四 阁 伍 沐 , 驳 未 脱党 
提起 她 支 几 曾 几 深 三 番地 拒绝 了 素 克 尔 瑟 先生 的 求 姆 : 城下 哑 
意 讲 到 许 许 多 多 其 它 的 事情 ， 而 这 些 事 其 实 妖 ;已 凡 餐 是 汪 
讲 过 了 。 最 后 ,她 宣称 :根据 她 秀 观 罕 和 经 验 而 冬 出 的 总 区 绪论 
是 ,那些 最 少 合 有 被 入 们 浪 温 而 又 总 效 地 称 作 * 爱 洁 - 汐 婚 总 ,总 
是 最 符 福 的 ;并且 ,起 已 内 那 忻 即 将 记 来 的 婚事 中 识 中 到 了 那 钊 
最 巨大 雹 幸福 一 一 那 林 是 仕 么 狂热 一 时 的 幸福 ， 和 而 征 … 种 机 多 
的 、 稳 网 的 广 福 。 她 在 结束 讲话 时 和 逊 告诉 大 忧 睹 ,时 闫 ”是个 
特殊 的 日 子 , 正 是 为 了 它 , 她 才 活 了 下 来 ; 明 庆 进去 之 主 。 路 了 了 十 
望 将 来 寿 终 正 赛 ,能 安 非 在 一 所 好 坊 地 上 ， 姗 所 会 请 育 生 钉 其 它 
的 企 求 了 。 

这 些 活 是 叫 人 难以 回 管 的 一 一 一 其 是 让 圳 :不 著 头 信 可 括 者 
其 有 这 种 瑟 如 性 一 一 于 是 ,他 们 或 恋 了 话题 ,并 把 注意 力 江 把 1 
到 小 午 肉 ,火腿 尔 饼 , 淮 羊 内 ,土豆 以 训 大 果 包销 上 面 去 了。 关 
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了 使 那 瓶 装 啤 酒 不 致 受到 冷 疯 ， 约 翰 . 皮 瑞 宾 格 尔 提议 为 “ 明 
天 一 举行 婚礼 的 日 子 一 一 干 上 一 标 ; 在 他 出 去 悉 续 送 旬 襄 之 
前 ,他 阳 求 大 伙 儿 和 他 一 起 唱 个 痛快 。 

你 得 知道 , 约 坦 在 这 里 只 不 过 是 歌 歌 脚 ,并 给 那 匹 老 马 喂 点 
草料 ， 他 还 得 继续 往 前 先 四 五 英 单 的 路 程 ;晚上 回 家 时 ,他 上 这 
几米 接 多 特 ， 顺 便 再 休息 一 下 。 这 是 每 一 个 聚餐 日 的 程序 ， 并 
已 成 为 他 们 的 一 种 例 行 的 制度 了 。 

除了 新 娘 和 那 被 选中 的 新 郎 之 外 ， 在 座 的 还 有 两 人 对 这 次 
说 酒 反应 冷淡 。 一 个 是 多 特 ,她 激动 虎 躁 , 举 立 不 安 ， 无 法 适应 
眼前 发 生 欧 任何 小 事情 ; 田 一 个 是 册 莎 ,她 在 在 其 余人 前 头 ， 伯 
匆忙 以 地 关 起 身 米 , 离 开 了 餐桌 。 

“再 见 了 1!1” 强 壮 的 约 葵 . 皮 瑞 宾 格 尔 一 边 打 闭 招 呼 ,一 边 穿 
上 他 的 厚 昵 大衣。“ 我 还 在 老 时 间 问 来。 再 见 了 ,诸位 1” 

“再 见 ; 约 翰 。” 凯 里 上 下 回 管 说 。 

他 仿佛 是 十 分 机 械 地 说 着 这 话 , 而 且 , 他 带 着 一 融 同 样 囊 不 
守 会 的 神色 挥 着 手 儿 ;因为 他 站 在 那儿 正 焦 媒 ,惊奇 地 凝望 着 贝 
水 ,他 面部 的 才情 一 刻 都 不 曾 改 变 过 。 

“再 见 , 小 家 伙 1? 快 活 的 运 货 于 说 着 ， 一 边 弯 下 身 去 啊 了 哆 
那 孩子 ;这 会 儿 正 专心 致 志 地 使 用 着 刀 叉 的 蒂 里 ， 斯 洛 博 伊 已 
把 那 孩子 放 在 页 莎 的 一 张 小 床上 ， 喷 他 睡 熟 了 (说 米 也 怪 , 这 次 
她 一 点 儿 也 没有 伤 着 他 }。 “再 见 !1 我 往 会 有 那么 一 天 和 的 ,小 伙 
计 , 到 那 时 ,你 会 项 闭 风 寒 到 外 边 去 干 活 ， 让 你 的 老父 亲 上 坐 在 璧 
炉 角 那儿 抽 上 一 口 烟 , 养 一 养 他 的 风湿 病 ,是 吗 , 嗯 ?多 特 在 娜 几 
好?” 

“我 在 这 上 风 呢 , 绝 划 1 她 大 吃 一 尺 似 地 说 。 

“过 来 ,过 米 1” 运 贷 工 啦 月 地 执着 手 掌 说 。* 血 洁 在 嘿 外 
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只 


呢 ? 

“我 真 把 烟斗 结 忘 了 呢 ,约翰 。* 

把 国 半 从 三 了 1 这 可 是 件 闻所未闻 的 怪事 儿 呀 1 她 ! 亮 会 
转 了 烟斗 1” 

“我 ,马上 ,我 马上 就 会 把 它 装 好 的 ,立刻 就 能 装 好 的 。? 

然而 ， 多 特 并 没有 立刻 把 烟斗 装 好 。 烟 斗 还 在 平常 放 的 痢 
地 方 一 一 运 货 工 粗 呢 大 衣 的 口 钱 里 ， 边 上 还 有 一 只 多 特 亲 手 颖 
制 的 小 烟叶 袋 ! 通 常 ,多 特 总 是 能 那样 得 心 应 手 地 从 小 口 伐 里 到 
出 烟草 ,并 把 它 填 进 烟 斗 里 ;可 是 ,此 刻 她 的 手 如 此 剧烈 地 上 额 动 
者 ， 她 英 至 把 手 伸 进 小 口 艇 里 而 拔 不 出来 了 (然而 ,我 敢 肯 定 ， 
她 的 手 十 分 纤 小 ,完全 可 以 轻而易举 地 伸 量 宫 铂 的 )。 而 且 她 装 
烟叶 时 动作 显得 非常 笔 抄 。 乾 烟叶 ， 点 烟斗 一 一 如 果 你 还 记得 
的 话 ， 我 曾 付 赞 过 多 特 在 黑 行 这 两 项 小 小 的 职责 时 所 表现 出 的 
干净 利落 一 一 自始至终 她 都 若 得 十 分 炬 料 。 在 这 段 时 间 里 , 素 
克 尔 上 顿 一 直 站 在 一 压 ， 用 那 只 灶 闭 的 眼睛 充 清 恶 部 地 审视 革 
她 ; 当 他 的 这 只 眼 卫 与 多 特 必 目光 相遇 时 一 一 或 者 说 ， 是 捕 提 
到 多 特 的 目 认 时 ， 因 为 我 们 是 很 难说 这 只 眼睛 与 别 的 眼睛 对 视 
“相遇 ”的 ， 台 全 和 是 一 种 斑 提 别 人 目光 的 机 器 一 多 特 便 起 
发 惊 风 失措 了 。 

“怎么 了 ，* 密 特 , 今 天 下 午 你 怎么 变 得 这 样 繁 手 苇 脚 了 呢 ?? 
约翰 说 。“ 我 真相 信 , 我 自 个 儿 来 都 能 干 得 比 你 强 些 。” 

他 乐 呵 晤 地 说 完 这 些 话 , 便 近 着 大 步 走 了 出 去 。 不 一 会 儿 ， 
大 道上 便 传 来 的 坦 的 唉 喝 声 , 波 瑟 的 叶 叫 声 , 老 马 的 哩 声 以 及 车 
轮 的 料 焰 声 一 一 这 真是 一 曲 干 分 欢快 的 音乐 呢 。 那 时 ， 凯 里 下 


仍然 神思 懂 履 地 站 立 着 ,眼睛 凝视 着 他 的 盲 女 , 脸 上 还 是 先前 的 - - 


那 央 神情 。 
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4 幢 茵 1* 饥 里 卜 轻声 说 。* 发 生 了 什么 事情 晓 ? 打 今天 早上 
开 让 ,不 过 才 拖 个 小 时 ,亲爱 的 ,你 变 得 多 公房 害 啊 ! 你 整 天 就 这 
么 不 言 不 证 地 发 呆 ! 是 怎么 回 事 ? 告诉 我 1? 

“ 啊 ,父亲 ,父亲 t> 官 女 喊 叫 营 , 限 里 的 泪水 夺 睛 而 出 。“ 辽 ， 
我 的 命运 兵 间 苦 , 黄 于 苦 啊 1 

凯 里 下 在 于 答 女 儿 的 话 之 前 ， 先 抬 起 手 擦拭 了 一 下 笑 己 的 
马上 蛙 。 

“可 是 ,只 落 , 想 --- 想 你 -- 直 都 是 多 么 愉快 ,多么 幸福 啊 ! 你 
是 姜 么 善良 , 人们 叉 是 那么 地 爱 营 你 !1” 

“ 那 正在 令 我 伤心 的 是， 亲爱 的 父亲 1 总 是 对 我 体 巾 入 微 ! 
总 是 对 我 万 般 落 爱 1 

凯 里 卜 感到 十 分 困惑 ,他 不 能 理解 岁 苏 的 话 。 

“失去 了 -一 跟 , 服 随 , 贝 莎 ,我 可 怜 的 孩子 ," 他 看 天 吐 叶 地 
涪 。“ 当 然 是 -种 巨 太 的 痛 昔 ;但 是 一 ” 

“不 , 旋 从 来 没有 感到 过 这 是 一 种 痛 普 1” 育 女 高 声 说 。“ 我 从 
来 没有 感受 过 这 种 痛 昔 的 爹 部 1 从 来 没有 ! 有 了 时候 ,我 真希 望 ,我 
能 跟 疗 眼看 看 您 ,成 再 看 看 他 ,只 要 看 一 次 ,只 要 短 短 的 一 分 钟 ， 
我 就 会 心 满 忆 足 ,亲爱 的 父亲 一 一 这 样 ,我 才 可 能 知道 我 所 珍爱 
汉人 们 的 模 桩 , 并 县 一 --” 说 到 这 匹 , 她 把 手 放 到 自己 胸口 上 。 
“把 他 们 珍藏 在 我 的 心 上 上 1 这样, 我 才 可 能 相信 我 心中 的 形象 是 
正确 的 :有 时 候 ( 可 闭 时 我 还 上 只 是 个 孩子 ), 在 我 作 晚 间 社 告 时， 
我 也 疙 况 注 过 ， 因 为 张 想 到 有 萌 一 日 您 的 形象 会 从 我 心里 上 升 
到 天 上 去 ， 那 时 它 可 能 党 会 不 是 您 本 人 的 忘 正 的 容 统 。 但 是 ， 
远 些 情感 从 来 没有 在 我 心里 停留 很 长 时 间 ,它们 不 久 就 消 返 了 ， 
于 起 我 锯 妈 沪 浏 让 说 而 满足 .” 

“可 它们 运 么 沼 求 的 ……” 凯 里 卜 说 。 
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“不 ,父亲 1 我 善良 温柔 的 父亲 了 啊 , 如 果 我 有 什么 过 错 , 请 您 
宽恕 我 吧 1” 育 女 说 ,* 可 真正 折磨 车 我 的 心 的 ， 并 不 是 这 一 种 襄 
伤 !” 

她 是 那样 的 真 执 ,那样 的 襄 婉 动人 ,她 的 父亲 控制 不 住 自己 
的 感情 ,热泪 从 他 湿润 的 眼睛 里 流 满 下 来 。 可 是 ,他 仍然 没有 更 
解 贝 薄 这 釉 话 的 含义 。 

“请 她 到 我 这 儿 来 .” 贝 苏 说 。“ 我 再 也 不 能 把 话 儿 效 在 心里 
头 了 。 带 她 到 我 身边 来 ,父亲 1? 

恕 知道 凯 里 小 正 迟 帮 著 ,因此 她 又 说 :* 梅 ! 请 梅 过 来 1” 

梅 听 兄 员 昔 在 叫 着 自己 的 名 字 , 便 轻 轻 走 到 中 未 躁 前 , 挽 住 
她 的 胎 彩 。 育 女 立 刻 转 过 身 来 , 紧 紧 握 住 效 的 双手 。 

“ 牙 下 我 的 洽 吧 ,亲爱 的 ,亲爱 的 1”" 贝 落 说 。“ 用 你 那 美丽 的 
腿 睛 细 细 地 看 一 下 我 的 脸 , 然 后 告诉 我 ， 那 上 边 是 不 是 写 著 真 
诚 ?? 
“是 的 ,亲爱 的 贝 莎 !1* 

盲 女 仍然 仲 起 她 那 热 泪 纵 机 的 、 认 失 视 力 的 验 ， 对 她 说 闭 
这 些 话 ; 

“在 我 的 灵魂 里 ,我 全 部 的 希望 、 全 部 的 思绪 都 是 在 为 你 祝 
福 的 呀 ,聪明 伶俐 的 梅 ! 在 我 俩 都 还 是 小 孩子 的 时 候 , 或 者 ， 在 
我 由 于 失去 了 服 睛 而 总 好 象 是 个 小 孩子 的 时 候 ， 你 一 和 旧 光 炯 . 
炯 , 美 丽 端庄 ,完全 有 理由 因此 而 自豪 的 你 一 一 多 少 次、 多 少 次 
地 对 我 关怀 备至 哆 ;这 种 记忆 深 深 地 印 刻 在 我 的 脑海 里 , 与 它 比 
较 起 来 ,我 的 灵魂 里 再 发 有 哪 一 种 更 强 葡 的 充满 中 激 的 回忆 了 1 
愿 你 万 事 如 意 ! 愿 你 幸福 的 前 程 充满 光明 ! 同样 ,我 亲爱 的 梅 ,” 
. 贝 昔 更 贴近 了 她 ,把 她 的 手气 得 更 紧 了 。* 同 样 的 ,我 的 小 鸟 ， 因 
为 今天 ,你 即将 成 为 他 的 妻子 的 消息 使 我 激动 得 心 碎 1 父亲 , 梅 ， 
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得 ! 为 了 他 为 减轻 我 在 黑 栈 中 生活 的 厌倦 而 做 出 的 一 切 ， 为 了 
当 我 叫 你 时 你 对 我 的 信任 ,请 原 该 我 的 这 种 感情 取 [ 上 天 可 以 作 
证 ,我 不 会 希望 他 对 一 个 出 梅 更 配 得 上 他 的 圳 子 了 !4" 

说 着 说 闭 , 她 松 开 了 梅 . 费 尔 丁 的 双手 ,用 一 种 既是 加 求 又 
满怀 爱 幕 的 姿态 抓 住 短 的 衣裳。 当 她 继续 着 她 这 番 令 大 惊奇 的 
自白 时 ， 她 的 身体 不 断 向 下 沉着 ,最 终 她 诡 合 在 她 朋友 的 脚 边 ， 
把 她 那 汉 目 失明 的 脸庞 理 进 梅 的 裙子 的 袜 边 里 。 

“老天爷 1” 她 的 父亲 惊 哆 道 。 昕 了 贝 苏 的 这 番 心 里 话 , 遍 里 
:就 象 是 受 了 源 烈 的 一 击 。“ 从 她 在 据 艇 里 起 我 就 获 驴 著 她 ,到 
头 来 却 只 是 让 她 心痛 欲 碎 1” 

有 多 特 在 场 ,对 每 一 个 人 来 说 都 是 值得 庆 替 的 ,那个 欢快 活 
泌 . 乐 于 荔 人 , 忙 信 碌碌 的 多 特 一 一 不 管 她 可 能 有 什么 过 错 ， 不 
管 你 怎样 地 想 去 鼠 恨 她 ,她 确实 是 我 所 形容 的 这 种 人 一 一 我 说 ， 
有 多 特 在 场 对 他 们 每 一 个 人 说 来 ,都 是 一 件 再 好 不 过 的 事情 , 否 
则 ,事情 真 不 知 会 弄 到 哪 一 步 田 地 。 这 时 ,多 特 已 恢复 了 她 那 从 
容 冷 吏 的 态度 ,她 不 等 禄 答 话 ,不 等 凯 里 下 再 说 出 什么 话 来 ， 便 
播 湛 说 了 起 来 。 

“来 ,来 ,亲爱 的 中东 !1 眼 我 到 那 边 去 1 把 她 的 起 来 , 梅 ! 对 1 你 
晾 , 她 已 经 十 分 镇 定 了 ;她 这 样 听 请， 真是 太 好 了 。? 这 活泼 的 小 
妇 人 一边 说 着 ,一 边 还 亲吻 着 忠 苏 的 额头 .“ 到 别处 去 吧 , 亲 爱 的 
员 茧 1 来 , 蜡 , 她 的 好 爸爸 在 这 儿 , 你 会 陪 她 尖 的 ,是 妈 , 饥 盟 卜 ? 
当 一 一 然 -一 一 咖 !? 

不 错 , 不 销 , 在 这 类 事情 上 ,她 可 真是 个 了 不 起 的 小 多 特 , 如 
果 有 谁 能 够 违抗 她 的 这 种 苦口 泪 心 ， 他 必定 是 个 铁石 心肠 的 人 
了 。 好 把 可 稚 的 赂 里 卜 和 他 药 员 未 带 至 别处 ， 这 样 他 们 父 云 柄 ， 
便 林 以 在 一 起 互相 安 刺 一 恤 ， 她 知道 他 们 会 这 样 做 的 ;不 一 会 
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儿 , 她 便 连 麒 带 跳 地 回来 了 一 一 她 神采 飞扬 、 正 如 入 们 常 说 的 ， 
象 是 一 杂 鲜 拖 的 锥 菊 ; 可 我 要 说 ,她 比 办 葡 更 加 艳丽 动人 一 她 
得 赶忙 上 前 去 和 那 位 戴 着 帐 子 和 手套 的 、 姐 高 气 扬 的 大 人 物 周 
旋 ， 免 得 这 可 黎 可 亲 的 者 太太 从 眼前 发 生 的 事情 中 发 现 一 点 什 
么 忠 跷 。 

“ 蒂 里 , 快 把 那 小 宝贝 给 我 抱 来 !” 好 说 著 , 拉 了 一 把 顶 于 潍 
到 火炉 旁边 。“ 让 我 把 他 放 在 有 秘 上 , 费 尔 丁 太太 在 这 儿 , 蒂 里, 她 
会 告诉 我 应 该 怎样 带 孩 子 的 ,而 且 , 她 至 少 理 以 弓 正 二 十 处 我 做 
得 大 错 特 错 前 地 方 驳 , 你 答应 我 取 , 费 尔 丁 太太 ?? 

即使 是 那 传说 中 的 威尔士 马 怪 @ ,在 他 与 死 天 角逐 时 ,在 他 
的 死敌 于 早餐 时 要 腊 的 、 并 余子 得 逮 的 花招 面前 ,他 也 是 -一 一 根 
据 大 察 的 说 法 一 一 “迟疑 ?了 很 久之 后 才 在 自己 身上 施行 那 致 命 
的 外 科 手 术 的 :即使 是 他 ,也 是 在 三 转 之 后 才 蔡 入 为 他 设置 的 陷 
阱 的 , 可 谁 知 , 那 老 太太 竞 会 这 样 鞍 重地 上 了 这 个 狐 医 的 圈套 。 
索 克 和 尔 顿 已 经 走 到 外 边 去 了 ， 另 外 两 三 个 人 正 聚 在 屋子 的 那 一 
头 交谈 着 ， 有 那么 责 分 钾 ,人 们 把 她 搬 在 子 一 边 ,这 就 足 可 以 使 
她 探 出 一 副 尊 贵 的 架子 来 ， 洽 上 并 显露 措 为 那 场 有 关 谣 青 贸易 
的 去 而 又 玄 的 灾祸 而 不 胜 斐 训 的 表情 一 一 她 可 以 在 二 十 四 小 时 
内 都 保持 这 种 模样 。 但 是 ， 那 个 年 轻 的 母亲 对 好 的 经 验 所 表现 
出 来 的 诚 芍 的 钦佩 终于 使 好 欣喜 得 难以 自 禁 了 ,于 是 ,在 故 作 谦 
奥 好 推荐 了 一 阵 之 后 、 她 便 以 一 种 最 优雅 的 风度 开始 对 多 特 特 
循 诱导 起 来 。 起 在 亚 作 局 的 多 特 而 前 正 糠 危 全 ， 在 半 个 钟头 之 
内 , 便 说 出 了 许多 极其 可 靠 的 育儿 秘诀 和 治 家 筑 言 来 ; 可 是 我 相 
信 ， 如 果真 的 依照 她 的 话 行事 ,是 准 会 把 小 皮 瑞 宾客 尔 整 得 遍 体 
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鳞 伤 一 命 咬 呼 的 ,尽管 他 一 直 健 壮 得 全 个 小 参 孙 @ 。 

为 了 改换 一 下 话题 ， 多 特 做 了 一 点 针线 活 几 一 一 好 的 衣 忽 
里 况 据 着 一 只 新 线 包 ， 我 不 知道 地 是 怎么 想 出 这 个 高 招 的 一 一 
然后 她 给 孩子 咀 了 奶 , 获 着 又 做 了 一 阵 针 线 洛 ; 当 那 老 太 太 芽 理 
沉沉 地 打 卫 儿 时 ,地 便 悄 声 与 竹 说 了 一 会 儿 话 。 就 这 样 ,她 象 平 
时 一 样 匆匆 访 忙 地 干 郑 这些 殴 碎 的 小 事情 ，- 一 个 下 午 便 很 己 打 
发 过 去 了 .。 那 时 ,天 色 栈 了 下 来 ;办 为 ,由 网 特 代 规 贝 落 来 操持 所 
有 的 家 务 已 成 为 他 们 聚餐 日 规 举 制度 由 的 一 个 重要 部 分 ,所 以 ， 
她 把 护 火 整 旺 ,把 炉子 局 国 打 持 干 净 , 端 出 茶盘 , 拉 上 窗帘 ,并 燃 
超 了 晴 炸 。 然 后 ， 她 又 用 那 架 凯 里 卜 为 贝 菊 制作 的 简陋 的 竖琴 
弹 春 出 一 两 首 曲 子 ， 她 弹 得 十 分 动听 ， 到 为 上 帝 给 了 她 两 只 精 
巧 的 娇 壤 的 耳朵 ,它们 不 仅 对 音乐 具有 很 高 雅 的 鉴赏 力 ， 而 且 ， 
它们 考 带 上 一 些 珠宝 玉器 也 是 极其 相宜 的 ,如 果 多 特有 的 话 。 这 
时 ， 按 照 悍 例 已 到 了 用 茶 下 的 时 间 ， 现 此， 泰克 尔 顿 又 走 进 情 
来 ,准备 和 大 家 一 块 儿 进餐 ,一块 儿 度 过 这 个 夜晚。 

山里 上 条 贝 水 在 早 些 时 候 便 已 色 间 与 来 了 ， 而 且 凯 里 上 还 
党 下 身 来 干 起 他 下 午 的 活 计 。 但 是 ， 这 可 怜 的 人 无 法 安 下心 来 
工作 ,他 一 站 在 为 他 女儿 的 事 而 焦 串 着 , 侮 假 着 。 他 无 所 事 事 地 
的 了 相好 要 在 

说 ,* 从 她 在 扬 通 里 起 我 就 编著 她 ,到 头 来 却 上 只 是 冲 她 心 酬 1” 
到 这 情形 ,真是 叫 人 伤感 万 分 。  - 

半天 已 弘 呵 了 ,大 家 用 完 茶 ,多 特 也 已 经 把 杯 盘 江 洗 二 
桨 ,再 没有 什么 其 它 率 情 要 做 了 。 这 时 候 , 简 单 地 说 一 我 总 要 
说 到 这 里 的 ， 再 拖延 下 去 也 无 济 于 事 一 一 当 大 家 都 在 凝神 遍 听 
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运 货 工 的 车 轮 声 并 等 待 荐 他 归来 的 时 候 ， 多 将 的 举止 突然 叉 变 
了 ;她 的 但 一 阵 白 ,一 阵 红 , 显 得 心烦 意 乱 。 那 次 不 是 象 贤惠 的 妻 
子 们 在 盼望 丈夫 回 罕有 时 所 闪现 出 的 那 种 急切 不 安 。 不 , 不 ， 不 。 
六 改观 出 的 是 -一 种 与 那 不 同 的 心神 不 定 。 

车 轮 响 了 。 昕 得 见 马 嘱 志 了。 一 只 狗 喘 虽 着 。 所 有 这 些 声 
音 漆 浙 地 过 了 。 接 着 便 是 波 严 用 爪子 提 抓 房 门 的 声音 。 

“ 那 是 谁 的 嘟 步 声 ?? 员 落 售 坷 地 岂 道 。 

“ 淮 的 脚步 声 ?” 运 货 工 答 道 。 他 站 在 门口 , 称 色 的 脸 开 经 凉 
测 的 夜 风 吹 过 ,显得 更 加 红润 了 ,就 象 一 颗 冬 天 的 章 葡 。“ 那 还 用 
说 ,当然 是 我 的 。” 

“还 有 另 一 个 人 的 脚步 声 ,” 贝 落 说 。*“ 走 在 你 身后 的 那 人 是 
谁 ?” 

“什么 也 购 不 过 地 呢 1> 运 货 工 哈哈 大 笑 著 说 。* 进 来 吧 , 老 先 
生 。 头 家 都 会 欢迎 你 的 , 别 害 惧 ,” 

他 宜 声 大 气 地 噬 道 ;他 正 这 人 么 说 着 话 , 那 耳 伴 的 老 先 生 便 走 
进门 来 。 

“他 已 经 不 是 什么 卫生 人 了 ， 凯 里 下 ， 你 不 是 见 过 他 一 面 
四 ?? 运 货 工 说 ,“ 你 能 给 他 一 个 歇 软 脚 的 地 方 四 ,直到 我 们 走 ?” 

“ 哦 , 没 同 题 , 约 诅 ,这 是 我 的 荣光 嘱 !1” 

“要 找 个 能 议 说 悄悄 话 的 人 ,他 算得 是 世上 上 最 健谈 的 伙伴 
了 .” 约 坦 说 “我 眼 你 们 说 ,我 的 噪 门 儿 实 在 够 大 的 子 , 可 他 简直 
要 岂 我 甘苦 下风 。 伟 下 吧 ? 老 先生 。 这 里 都 是 好 朋友 , 兄 到 你 都 
会 很 开心 的 。? 

他 胃 一 种 足以 证 明 他 的 “大 踊 门 所 ”的 声音 作出 这 一 担保 ， 
然后 他 叉 用 本 来 的 声音 说 ,* 给 他 在 壁炉 角 上 放 一 把 椅子 ， 让 他 
安静 中信 着 , 欢 欢 癌 喜 地 看 看 执 闲 ,这 就 足够 子 。 他 人 很 随和 , 
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册 响 一 直 细 心地 昕 着 。 当 山 旦 卜 把 椅子 放 妥 当 之 后 ,好 把 他 
叫 至 身边, 低 声 地 要 他 讲 一 讲 他 们 的 客人 的 模样 。 握 里 卜 讲 完 之 
后 (这 一 次 凯 里 卜 没有 说 议 ; 而 且 讲 得 一 丝 不 区 地 精确 ), 她 才 挪 
动 了 一 下 身子 一 一 是 客人 和 进 屋 后 的 第 一 次 一 一 然后 长 叹 一 声 ， 
似乎 对 他 再 没有 什么 兴趣 了 。 

运 货 工 现在 正 是 兴高采烈 的 时 候 ， 他 确实 是 个 热情 豪 夷 而 
又 易于 亲近 的 人 ;此 刘 , 他 好 介 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 喜欢 自己 
的 小 麦子 。 

“这 个 多 特 , 今 天 下 午 真是 第 手 繁 脚 :" 他 说 。 这 时 ， 宪 特 离 
其 他 人 远 远 地 站 着 ,约翰 伸 出 他 糊 壮 的 腹 膊 去 搂抱 如 。 “可 不 知 
怎么 的 ,我 倒 真 喜欢 好 。 汀 那 边 ,多 特 。? 

他 用 手指 着 那 老 人 。 她 眼 瞳 向 军 望 去 ,我 想 她 在 发 拌 。 

“他 ， 险 ， 险 ， 哈 1 他 -一 个 药 地 说 你 好 419? 运 货 工 议 。“ 一 路 到 这 
， 几 ,他 没有 说 过 唱 的 车 。 哺 ,他 才 弟 个 心直口快 的 老头 儿 电 。 就 
为 这 个 ,我 喜欢 他 。” 

“我 倒 希望 他 能 有 个 别 的 什么 更 好 的 话题 , 约 得 .” 她 说 着 ， 
不 安 的 目光 向 屋 里 四 下 环顾 次 ,还 特别 留神 地 望 了 望 素 克 尔 屯 。 

* 葛 好 的 话题 ?快活 的 约 坦 吴 道 ,“ 没 那 回 事 儿 。 来 ,让 我 把 
这 大 衣 脱 掉 , 把 这 厚 被 由 连同 这 沉甸甸 的 外 套 痢 脱 控 !1 我 得 在 火 
护 边 每 每 坦 坦 地 玩 它 半 个 小 时 1 太太, 原 为 您 效劳 。 甩 一 把 纸牌 
游戏 把, 你 和 我 ? 那 俱 带劲 儿 。 多 特 , 把 纸牌 和 记分 板 登 来, 如果 
还 有 了 嘲 酒 剩 下 的 话 ,也 给 我 饮 上 一 杯 送 来 ,好 吗 , 小 妇 人 ?” 

他 的 挑战 是 向 着 那 位 老 太 太 发 出 的 ,她 非常 乐意 地 答应 了 。 
于 是 ,他 俩 便 玩 开 了 。 开 始 ， 运 货 工 还 能 不 时 微笑 着 向 四 下 望 上 
一 眼 , 或 者 ,不 时 把 多 特 唤 到 身边 ， 让 奶 叭 在 自己 肩头 夏 他 手中 
的 纸牌 ,并 且 在 他 感到 塌 手 时 证 她 帮 有 自己 拿 点 主意 。 但 是 ,他 的 
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烤 久 是 个 局 守 牌 规 的 老手 ， 而且 总 爱 犯 一 种 恰 俭 给 自己 多 记 上 
岂 分 的 小 毛病 ,所 以 他 不 得 不 警觉 起 来 ,他 的 眼睛 和 耳 休 也 就 表 
也 无 眼 顾 及 其 它 事 情 了 。 这 样 ， 他 的 全 部 注意 力 逐 渐 集 中 到 纸 
牌 上 ， 旁 的 事 他 什么 也 不 加 考虑 了 ， 直 到 有 一 只 手 按 到 他 的 户 
上 ;他 才 意 识 到 泰克 尔 顿 就 站 在 身边 。 

“打扰 你 了 , 真 对 不 起 一 一 可 我 有 一 两 名 话 要 对 你 说 ， 马 上 
就 完 。” 

“我 这 就 要 发 牌 了 。” 运 货 工 回 答 ,“ 现 在 正 是 危急 关头 呢 。” 

“是 危急 关头 ,” 素 克 尔 顿 说 。“ 跟 我 来 ,伙计 1? 

他 蔡 自 的 脸 上 有 一 种 异样 的 神情 ， 这 使 得 运 货 工 立 即 站 起 
身 来 ,匆忙 地 询问 到 底 发 生 了 和 什么 素 情 。 

“ 别 作 声 ! 约 验 ， 皮 瑞 宾 略 尔 。” 泰克 尔 顿 说 。* 对 这 忻 事 ， 
我 深 表 遗憾 ,真是 很 站 慷 。 我 一 直 担 心 会 发 生 这 类 事 ; 从 一 开始 
我 便 产 生 了 怀疑 。 

“到 底 是 什么 事 ?? 运 货 工 十 分 尽 悉 地 阿 。 

“ 别 作 声 ! 我 带 你 去 看 ,最 我 来 

_ 运 货 工 没有 再 说 什么 , 便 跟 他 走 了 ,他们 走 过 满 天 繁星 下 的 
麻 院 ， 然 后 从 一 扇 小 水 的 俩 门 走 进 泰 克 尔 顿 本 人 的 帐 房 ， 这 里 
有 一 扇 玻 现 窗 正 对 闭 仓 库 ;因为 是 夜里 ,窗子 紧 闭 着 ， 帐 房 里 没 
有 灯火 ,而 那 狼 长 的 仓库 里 却 点 闭 灯 ,所 以 那 窗户 是 亮 堂堂 的 。 

“等 一 会 儿 好 吗 ?? 素 克 尔 顿 说 。“ 疝 那 窗户 里 者 去 ,你 想 你 能 
受 得 了 吗 ?” 

“为 什么 受 不 了 ?” 运 货 工 回 答 。 

“再 等 一 会 儿 1? 泰 克 尔 顿 说 。*“ 千 万 别 动武 ， 那 是 训 无 用 处 
的 ， 而 有 旦 非常 危险 。 你 是 个 身 强 力 壮 的 汉子 ， 你 会 稀里糊涂 地 
腊 坦 人 命 来 的 。” 
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运 货 工 正视 着 他 的 脸 ， 象 是 氛 了 一 击 似 地 后 退 了 一 步 。 然 
后 , 邮 向 前 近 了 一 大 步 走 到 窗子 边 ,他 看 到 一 一 

简 , 那 牧 埋 着 火炉 的 卫 影 ! 啊 , 那 忠实 的 妖 蝉 1 啊 , 那 不 贞 的 
赛 子 | 

”他 看 见 ,她 和 那 老 涉 儿 在 一 起 ,可 是 此 刻 ， 那 人 不 再 是 老 态 

龙 钟 子 ,机 身材 吉 伟 , 相 狐 堂堂 ， 他 手 上 拿 着 的 正 是 那 使 得 他 能 “ 
够 走 进 他 们 凌 凉 而 又 不 幸 的 家 的 那 国 兹 白色 假发 。 约 葵 看 见 , 当 
他 低下 头 向 多 畦 耳语 时 ,她 留神 地 呀 着 ;当地 们 缓 缓 地 沿 著 那 芭 
障 的 木门 席 向 他 们 进 娠 来 的 门 走 去 时 ， 多 特 任 任 他 用 手 授 住 她 
的 爵 。 他 拜见 他 们 停 仁 了 脚步 ,看 兄 她 转 过 身 来 ,于 是 ， 那 张 哈 
一 一 那 张 他 爱 得 如 此 深切 的 验 一 一 便 映 入 他 的 腿 帘 ! 他 看 匈 ， 
她 亲手 为 那 人 整理 好 他 头 上 的 那 一 团 驴 人 的 玩 艺 儿 , 而 县 ,她 一 
面 这 么 做 着 ,一 面 还 呵呵 笑 着 ,似乎 是 在 嘲笑 着 他 那 从 不 怀疑 他 
人 的 天 性 | 

起 初 , 约 朝 把 当 已 强 有 力 的 右手 紧 紧 抽 了 起 来 ,仿佛 他 可 以 
一 拳 打倒 一 头 猛 狮 。 但 是 ,他 很 快 就 把 手 松 开 了 , 当 着 泰克 尔 顿 
的 面 , 他 把 拳头 松 展开 来 ,因为 ,即使 在 那 时 候 , 析 对 多 特 也 还 是 
洪 怀 着 温情 。 这 样 ,他 俩 便 退 了 出 来 , 约 得 在 捍 子 旁 任 下 ， 旬 个 
竣 软 的 婴儿 。 

尖 多 特 加 到 屋子 里 ,准备 回 家 的 时 候 , 约 苯 已 经 把 大 衣 和 转 
由 都 穿戴 好 了 ,他 匆忙 地 驾 起 马 , 整 远 车 包 囊 。 

“ 虽 们 走 吧 ,约翰 ,亲爱 的 ! 晚安, 梅 | 晚安 , 风 莎 1” 

她 还 能 象 往常 ~- 样 跟 大 伙 儿 亲吻 租 别 吗 ?离开 时 ,她 还 能 只 
现 得 那么 贺 松 愉快 吗 ? 她 还 能 毫 不 盖 愧 地 面 对 大 伙 儿 吗 ? 蚌 的 。 
泰克 尔 顿 目 不 转 随 地 注意 著 她 ,这 一 切 她 都 做 到 了 。 

蒂 里 正 哄 着 孩子 ，、 她 左 一 次 右 一 次 地 在 素 交 尔 量 身边 走 来 
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” 走 去 ,口中 酚 洋 洋 地 不 住 念 归 着; 

“知道 了 它 要 做 它们 的 太太 们 吐 , 噢 , 噢 , 它 的 心 快 碎 了 吗 ? 
它 的 爸爸 们 从 它 在 扬 包 时 时 就 骗 闭 它 曙 , 噢 , 噢 ， 到 头 来 内 是 唱 
它 心 碎 了 咀 t? 

“来 ,; 幕 星 ,把 孩子 给 我 。 晓 安 ,泰克 尔 屯 先生。 天 哪 ， 约 坦 
上 哪儿 去 了 ?” 

“他 打算 一 路 走 着 回去 , 率 荐 马 ,不 上 车 了 ,” 泰 克 尔 顿 说 着 ， 
扶 好 上 和 车 从 到 座位 上 。 

“我 亲爱 的 约翰 ! 走路 ? 令 晚 上 ?” 

她 丈夫 的 身子 撕 得 严 严实 实 ,他 仓促 地 点 了 点 头 ; 于 是 ， 待 
那 乔装 改 扮 的 贷 生 人 和 那 小 保姆 在 座位 上 学 稳 后 ， 那 无 老 马 便 
起 步 了 。 波 瑟 , 这 不 晓 人 事 的 波 瑟 仍然 一 会 儿 跑 到 前 面 ,一 会 几 
又 跑 回 来 ,一 会 儿 又 围 车 车 子 打转 转 , 而 且 ， 它 仍 象 往日 一 样 神 
气 洛 现 而 又 欢天喜地 地 汪汪 韦 著 。 

泰克 尔 顿 陪伴 善 梅 和 她 母亲 也 回 家 去 了 。 这 时 ， 可 怜 的 凯 
里 卜 便 在 火炉 旁 他 女儿 的 身边 举 了 下 来 ， 内 心 充满 了 焦虑 和 悔 
侵 。 他 心事 重重 地 望 着 贝 落 ， 了 脑子 里 不 住地 国史 着 这 句 话 ,“ 从 
她 在 所 马里 时 我 就 骗 着 好 ,到头来 却 只 是 叫 她 心 碎 1” 

刚才 为 了 豆 孩 子 开心 而 上 了 党 条 转动 起 来 的 玩具 ， 此 时 已 
伴 止 了 运动 ,他 们 个 个 显得 盘 疫 力 尽 了 ,在 利 暗 的 灯光 下 ， 在 一 
片 寂静 之 中 , 那 从 容 镇 静 的 玩具 娃娃 ; 那 陷 大 腿 隔 、 扩 张 著 鼻 筷 
的 不 安 的 揪 动 木马 : 那 膝 有 睛 元 力 、 向 仅 着 身 和 .站 在 沿街 房 门 吕 
的 老 先 生 们 ; 那 面 虎 扭曲 若 的 居 鸟 ; 那 象 寄宿 学 校 学 生 束 队 出 发 
一 般 、 两 个 两 个 排 成 一 队 地 走 镶 皖 亚 方 舟 的 野兽 …… 在 这 异 综 
复杂 的 情况 而 前， 似乎 都 因为 多 特 的 不 贞 和 泰克 尔 顿 的 受 宠 而 
惊讶 万 分 , 果 若 林 鸡 了 。 | 
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墙角 上 的 那 只 荷兰 狂 评 响 了 十 下 ， 约 坦 在 炉 边 坐 了 下 来 。 
他 心 乱 如 麻 , 极 其 哀伤 ;他 的 这 吕 模 样 似乎 使 钙 上 的 那 只 布谷 岛 
都 大 惊 失色 , 它 尽 可 能 急促 地 结束 了 那 非 常 悦 耳 的 十 声 咯 响 , 然 
后 马上 又 跳 进 了 那 摩 尔 富里 + 而 且 , 它 “ 蜡 ? 的 一 声 关上 了 那 请 小 
站 ,好 象 这 异乎 寻常 的 景象 是 它 的 情感 所 不 堪 承 受 的 。 
”即使 那 水 割 草 匠 手中 拿 着 的 是 一 把 最 锐利 的 测 刀 ， 即 使 他 
每 一 次 的 挥动 都 是 砍 在 运 货 工 的 心 上 ， 他 也 决 不 可 能 象 多 特 那 
样 深 深 地 划 破 和 伤害 了 约翰 的 心 。 

这 是 一 颗 充 满 了 对 她 的 爱 的 心 ， 多 特 每 天 每 日 表现 出 来 的 
可 亲 可 爱 的 品德 , 纺 出 了 无 数 美好 乙 思 的 记忆 的 线条 ,这 蜂 心 就 
是 与 此 紧 紧 相连 , 密 不 可 分 的 ,在 这 颗 心 上 ， 多 特 用 无 限 的 柔情 
和 亲密 已 占据 了 神圣 的 一 席位 置 ;这 颗 忠 贞 的 心 是 那样 专 一 , 郑 
样 诚 挚 , 它 那样 富 于 正义 感 ,又 是 那样 的 毫 无 那 念 ， 所以， 开始 
时 ,这 颗 心 既 没 有 激愤 的 抱 气 ,也 没有 报复 的 欲念 ， 它 只 是 把 它 
的 偶像 的 业已 破碎 了 的 形象 包容 着 。 

可 是 ,其 渐 地 ,渐渐 地 一 一 当 运 货 工 坐 在 炉 演 那 么 苦 苦 思 索 
的 时 候 , 此 时 炉 火 已 胡 太 一 息 ,不 能 给 大 什么 温暖 了 一 一 另 一 些 
暴怒 的 念头 开始 在 他 心 星 涌 直 , 就 象 夜里 天 起 一 阵 狂 风 。 那 个 卫 
生 人 就 住 在 他 这 遭受 了 侵害 的 家 里 。 只 消 三 步 ， 他 就 可 以 走 到 
那 人 的 卧室 门 前 ;只 要 一 拳 ,他 便 可 以 把 门 砸 开 ,“ 你 会 稀里糊涂 
地 弄 出 人 命 来 的 。” 泰克 尔 顿 说 过 。 可 是 ,如 采 他 给 那个 恶棍 充 
分 药 时 间 来 和 他 交手 较量 , 那 怎 么 能 说 是 “谋杀 ” 昵 ! 毕 沉 ,他 是 
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个 比 他 年 轻 的 人 。 , 

这 是 一 种 不 侣 时宜 的 想法 , 它 只 能 更 部 剧 他 那 阴 都 的 心 缮 ; 
这 是 “种 愤怒 的 想法 , 它 仆 重 闭 他 点 采取 一 种 报复 行动 ;他 前 这 
种 行动 将 会 把 这 -一 个 答 己 的 家 庭 变 成 一 处 阴森 的 购 域 ;夜间 , 孤 
独 的 旅人 将 会 害怕 从 这 儿 路 过 ; 跨 胸 的 月 色 下 , 朋 导 的 人 们 将 会 
看 见 残 缺 不 全 的 玻璃 上 映 出 的 妖魔 自 相 残杀 的 乙 六 鬼 影 ， 风 羡 
交加 的 天 气 里 ,人 们 将 会 听见 抑 导 狼 啼 般 的 声音 。 

他 是 个 比 他 年 轻 的 人 1 是 的 ,是 的 :一 定 是 个 早已 赢得 了 她 
的 和 芳心- 一- 履 颗 他 自己 从 来 不 普 触 摸 到 的 心 一 一 的 情人 ; 一 定 
是 个 她 早年 选 定 的 意中人 。 对 他 ,她 愧 葵 梦 娆 地 着 念 ;对 他 ， 她 
望 眼 欲 穿 地 期 待 ; 可 是 在 那些 日 子 里 ,他 却 总 在 想 着 多 特 生 活 在 
自己 身边 是 多 人 么 幸福 。 唤 ,想到 这 一 切 是 多 人 么 痛苦 的 折 寄 啊 ! 

她 一 直 在 楼 上 哄 着 孩子 ,使 他 入 隆 。 当 约 得 坐 在 炉 前 继续 左 
恩 右 想 的 时 候 ,她 悄悄 走 到 他 的 身 旁 ,并 且 把 她 的 一 只 小 使 放 到 
他 的 脚 边 ， 可 是 药 莫 一 点 也 设 有 察觉 一 一 下 大 的 不 幸 使 他 陷入 
极度 的 痛楚 ， 他 已经 什么 声音 都 听 不 见 了 。 站 到 多 特 把 手 放 到 
-他 的 手 上 ,他 才 如 梦 初 醒 , 拾 起 头 来 ， 他 看 见 了 多 特 那 正视 着 自 
已 的 面庞。 

是 带 着 惊奇 的 神色 ?不 。 那 只 是 他 最 初 的 印象 , 因此 他 不 得 
不 再 看 了 她 一 眼 , 以 得 出 正确 的 鳍 论 .不 ,不 是 带 着 惊奇 的 神色 。 
她 脸 上 带 着 一 种 热 急 的 . 探 询 的 表情 ,然而 那 并 不 是 惊奇 ,开始 ， 
她 的 寄情 是 怕 针 而 又 严肃 的 ; 接着 , 她 脸 上 显露 出 一 种 青 怪 的 、 
疯狂 般 的 , 令 人 害怕 的 微笑 ,似乎 她 已 看 得 了 他 的 心事 ;然后 ,她 
把 两 上 只 所 紧 的 手 扣 到 额头 上 ,低下 头 ,让 头发 牌 落 着 ， 约 输 看 不 
到 她 的 面容 了 。 

此 刻 , 明 然 约翰 可 以 施用 万 能 之 神 的 一 切 威 力 来 悉 罚 多 特 ， 
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手指 扣 住 了 扳机 ， 然 后 ， 它 叫 道 :* 开 疮 打 死 他 ! 把 他 打 死 在 床 
于!” 、 

他 把 枪 淖 转 过 来 , 淮 备用 枪 托 把 那 裔 门 确 开 ;他 已 经 把 检举 
到 半空 中 ,突然 ,一 种 出 自 本 能 的 意念 出 现在 他 的 思绪 中 ， 为 了 
上 帝 的 缘故 ,还 是 向 他 大 蝎 一 声 吧 ,好 让 他 吡 窗口 逃跑 一 

这 时 , 那 仍 在 奋力 挣扎 着 的 火苗 儿 烽 然 间 内 射出 一 束 光 焰 ， 
它 把 整个 壁炉 映 得 通红 : 那 只 昂 蜂 也 开始 随 之 唱 了 起 来 ! 

他 听 到 的 任何 一 种 声音 一 一 人 们 的 声音 ， 甚 至 她 的 声音 
一 都 不 可 能 象 这 炉 边 蝠 蛇 的 歌声 这 样 地 使 他 动情 ,使 他 温柔。 
她 曾 告诉 过 他 ,她 爱 这 只 印 蛇 ;此 时 ， 她 侦 吐 的 那些 梓 实 无 华 的 
活 语 , 又 回响 在 他 的 耳 昱 ;她 身子 微微 颤 半 的 , 诚 慰 真 执 的 变态 ， 
又 重新 浮现 在 他 眼前 ;她 那 悦耳 的 声音 一 啊 ! 在 一 个 忠厚 老实 
的 人 的 家 里 ,这 在 炉 边 察 响 的 乐曲 是 多 么 美妙 动听 啊 ! 一 一 一 这 
又 一 这 地 息 拓 着 他 善良 的 无 竹 这 声音 要 将 他 的 天 良 唤醒 并 结 
它 以 新 生 和 活力 。 

他 从 门口 那儿 退 了 回来 样子 很 象 是 个 梦游 症 患 者 从 恶 林 
中 突然 本 来。 他 把 枪 放 到 一 旁 ,两 手 托 妥 , 然 后 又 在 火炉 旁边 坐 
了 下 来 。 他 任凭 泪水 从 了 眼 哎 里 流 满 下 来 ,借以 减轻 他 的 痛楚 ， 

这 时 , 那 只 炉 边 妊娠 在 屋子 里 出 现 了 , 它 介 个 小 仙子 似 的 省 
隐 著 现 地 站 在 他 面前 。 

“: 我 爱 这 只 娃 蜂 ,，” 那 小 仙子 说 道 ， 重 复 郑 那些 他 记忆 狂 
新 的 话语 。“* 因 为 我 听 过 它 许 许多 多 次 的 歌唱 ， 因 为 它 那 友善 
的 音乐 总 是 使 我 思绪 万 千 。”” 

“好 这 么 说 过 。” 运 货 工 叫 道 。“ 真 的 这 么 说 过 。” 

“* 这 里 是 我 的 幸福 的 家 , 约 输 ,为 此 ,我 爱 那 只 婚 昕 1 

“这 个 家 一 直 是 幸福 的 ,上 帝 知道 .> 运 货 工 回答 。 好 总 是 全 
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这 个 家 幸福 -一 -到 现在 为 止 .。 

“好 是 那么 温柔 敦厚 ,那么 安 分 贤淑 ,那么 愉快 ,那么 六 劳 而 
又 随 秽 而 安 !? 那 声音 说 。 

“否则 ,我 次 不 会 象 过 去 那样 地 爱 她 .” 运 货 工 回答 。 

那 声音 象 是 要 纠正 他 的 语 , 说 :“ 象 现在 这 样 爱 她 

运 货 工 重复 了 一 局 “ 象 过 去 那样 *， 可 是 但 的 语气 已 不 很 坚 
决 了 。 他 那 支 天 着 的 舌头 开始 不 听 使 唤 ， 它 很 想 自发 地 将 它 想 
说 的 话 一 此 为 快 ,为 了 它 自己 ,同时 也 为 了 他 。 

小 仙子 杀 是 祈 社 似 地 举 起 手 来 ,说 ， 

“看 在 你 自己 的 火炉 的 份 上 -一 一 ” 

“不 过 她 已 经 证 这 炉子 死 灭 了 .? 运 贷 工 反 岗 说。 

“可 是 ,好 是 怎样 释 常 不 断 地 使 它 网 放出 幸福 的 光辉 呀 1? 妈 
颖 说 。“ 这 火炉 , 若 不 是 因为 她 的 系 故 ， 只 是 下 块 夸 石 再 加 上 下 
根 链 迹 班 班 的 铁 条 ;可 是 ,因为 有 了 她, 它 变 成 了 你 们 家 的 圣 坛 。 
在 这 圣 坛 上 ,你 度 过 入 许多 个 夜晚 ， 你 扣除 了 某 些 乍 向 的 情 店 、 
自私 的 欲念 或 是 心事 与 烦恼 ,从 而 ， 你 奉献 出 一 颗 宁静 的 心灵 ， 
一 种 诚 朴 的 性 情 和 豪放 的 胸 广 。 因 此 ， 从 这 个 贫寒 之 家 的 烟 册 
里 并 疤 上 升 的 姻 。 比 点 燃 在 世界 上 所 有 人 金 区 辉煌 的 庙宇 中 最 窜 
前 的 神 总 前 的 最 华贵 的 香火 ,都 更 加 芬芳 { 在 自己 的 火炉 旁 ,在 
这 安 说 的 对 地 上 ， 在 火炉 那 感 化 人 心 、 发 人 企 想 的 温 声 的 氛围 
中 ， 听 一 昕 她 的 心声 吧 ! 听 一 听 我 的 话语 吧 ! 听 一 听 所 有 说 着 
和 你 的 火炉 你 的 家 庭 一 样 的 语言 的 人 和 物 的 呼吁 吧 1z 

“还 得 听 一 听 他 们 为 她 所 做 的 辩护 吗 ?? 运 货 工 但。 

“所 有 说 着 和 你 的 火 护 、 你 的 家 庭 一 样 的 语言 的 人 和 物 都 朋 
定 会 为 她 辩护 .? 昂 峰 回 答 。* 因 为 他 们 诉说 的 是 起 理 , 

在 运 货 工 双手 托 着 下 巴 ,继续 坐 在 椅子 上 沉思 葡 想 的 时 候 ， 
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那个 精灵 已 站 镜 他 的 身 旁 ; 它 途 异 着 它 的 神通 ,使 约翰 回想 起 历 
历 往事 ,并 使 它们 象 映 在 镜子 里 或 是 画 在 图 片上 一 样 ,清晰 地 时 
现在 约翰 眼前 。 这 不 是 一 个 孤独 无 伴 的 精灵 。 你 上 隐 ， 从 那 炉 苇 
和 烟 岛 里 ,从 那 只 小 钟 ,烟尘 ,水壶 和 摇篮 里 ,从 地 板 , 墙 壁 , 届 顶 
和 楼 梯 里 ,从 屋外 的 货车 、 屋 里 的 桐 柜 和 一 切 家 具 里 ， 从 那些 她 
曾 朝 夕 不 离 的 、 那 些 可 以 使 她 那 苦 问 的 丈夫 的 脑海 中 总 蒙 绕 着 
对 于 她 的 记忆 的 每 一 处 地 方 和 每 一 样 东 西里 ， 许 许多 多 的 修仙 
子 蜂拥 出 现 了 。 它 们 不 象 那 只 昂 蜂 那样 站 在 他 身边 ， 它 们 个 个 
玫 孜 花花 地 忙碌 其。 它们 竟 尽 全 为 向 克 的 影像 表示 歼 意 。 当 那 
影像 出 现时 ,它们 拉扯 着 他 的 衣 角 ;用 手指 着 它 让 他 看 。 然 后 它 
们 便 围绕 在 好 的 左右 , 往 拥 着 好 ,在 她 将 权 距 过 的 路 面 上 撒 下 花 
瓣 儿 。 它 们 用 它们 的 小 手 尝试 着 给 她 秀美 的 头 颇 戴 上 花冠 ， 它 
们 用 这 一 切 行动 表明 ,它们 喜欢 她 ,它们 爱戴 好 ;而且 , 除 了 它们 
这 些 娘 戏 欢 舞 ,值得 称 顷 的 小 仙子 之 外 ， 其 它 任何 一 种 丑陋 的 、 
那 恶 的 或 是 妄 加 责难 的 生灵 者 无 权 续 识 她 。 * 

他 的 思绪 一 直 蒙 绕 着 好 的 纪 影 。 她 的 形象 也 总 在 那 首 徘徊 
不 去 。 

她 举 在 沪 前 飞 针 走 线 , 而 且 委 个儿 还 小 声 地 唱 装 ,好 一 个 欢 
欢乐 乐 .生气 勃勃 ,从 容 不 追 的 小 多 特 现 ! 突然 之 间 ， 所 有 的 小 
仙子 不 约 而 同 地 向 他 转 过 脸 来 ,目不转睛 地 盯 着 他 ， 仿 佛 在 说 ， 
“难道 这 就 是 你 正在 为 之 悲痛 的 轻 供 的 才子 吗 ?? 

这 时 他 听 到 外 面 响起 一 隆 喧闹 的 管弦 乐 声 和 人 群 的 政 声 筑 
语 。 一 队 寻 欢 作乐 移 年 轻 人 涌 进 门 来 ， 其 中 有 梅 。 费 尔 丁 和 二 
十 来 个 美貌 的 少女 。 多 特 在 她 们 中 姿色 最 美 ， 也 象 好 们 一 样 的 
年 轻 。 他 们 上 这 儿 来 ， 洲 请 她 去 参加 他 们 的 舞会 。 如 果 有 哪 一 
双 小 肚 生 来 就 是 为 了 跳舞 的 话 ， 多 特 的 脚 真是 当之无愧 的 。 可 
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是 ,她 笑 笑 , 播 了 扬 头 , 指 了 指 炉 子 上 她 正在 豪 制 的 饭菜 ,以 及 她 
已 经 加 好 的 餐 梨 ; 她 极其 快乐 地 谢绝 了 赣 请 ,她 的 神情 显得 比 以 
往 更 加 迷人 。 了 于 是 ,她 和 颜 慌 色 地 把 客人 送 走 ! 当 那些 渴望 着 充 
当 她 的 舞伴 药 小 伙 儿 们 走 过 她 身边 时 ， 她 带 车 一 种 滑 稿 的 冷 江 
的 态度 向 他 们 一 一 点 头 一 一 她 的 这 种 神情 足 可 以 叫 那些 小 伙 儿 
们 立即 离开 ,其 至 去 投 河 自尽 , 邵 果 他 们 是 她 的 崇 大 者 的 话 ; 而 
他 们 肯定 或 多 误 少 地 曾经 对 她 售 医 镍 情 , 那 是 他 们 难以 肖 制 的 。 
然而 , 冷 竣 绝 不 是 她 的 天 性 。 不 , 绝 不 ! 因为 ， 即 刻 便 有 一 个 运 
货 工 出 现在 门 前 ,她 给 予 他 多 么 热烈 的 欢迎 丁 

突然 之 间 ， 那 些 圆 陷 着 眼睛 的 仙子 们 又 一 次 一 齐 识 他 转 过 
脸 来 ,仿佛 在 说 ; “难道 这 就 是 把 你 抛 订 了 的 妻子 凤 ?” 

一 个 黑 影 沙 到 那 耐 镜子 或 那 张 图 画 上 一 随 床 怎么 叫 它 都 
可 以 。 那 陌生 人 的 巨大 的 表 影 ， 象 他 最 初 走 进 他 们 家 时 那样 位 
立 着 ， 遮 没 了 镜子 或 图 画 ,把 所 有 其 它 的 形象 都 抹 去 了 。 但 是 ， 
那些 费 敏 的 小 仙子 们 象 塞 蜂 - 一 般 辛勤 地 劳作 着 ， 它 们 把 那 阴 影 
又 擦 掉 了 。 于 是 ， 多 竺 重新 在 那里 出 现 ， 她 依然 是 那样 神采 蛮 
奕 ,美丽 端庄 。 

多 特级 缓 地 扬 动 着 睡 在 揪 篮 中 的 孩子 ， 柔 声 地 对 他 唱 着， 
并 把 她 的 头 估 在 那 身 旁 站 着 归 蜂 仙子 的 、. 沉 恩 的 人 的 肩头 上 。 

夜 渐渐 地 深 了 一 一 我 说 的 是 直 正 的 夜 ， 不 是 什么 虚幻 的 名 
所 显示 前座 。 当 运 党 工 考 莘 到 这 会 儿 时 ,一 轮 明 月 已 冲 出 云层， 
在 天 空 放射 出 较 洁 的 光 社 。 此 时 ， 他 的 脑海 里 或 许 也 升 起 了 一 
东 令 人 安 说 平静 的 光 炊 ， 因 此 他 已 经 可 以 更 加 理智 地 来 思 丑 那 
业已 发 生 的 事情 了 。 

虽然 那 陪 生 人 的 阴影 还 会 时 时 投射 到 那 而 镜子 上 -一 - 它 总 
是 那么 清晰 .那么 巨大 ,那么 轮 廊 分明- 但 是 ， 它 已 不 再 象 开 
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头 那 样 费 深 骨 瞳 了 。 只 要 这 阴影 一 出 现 ， 那 些小 仙子 们 便 会 异 
品 则 声 地 发 出 一 阵 性 恺 的 呼叫 ， 然 后 便 非 常 亦 劲 地 活动 起 它们 
的 小 脱 贿 小 月 ,以 一 种 敏捷 得 令 人 难以 党 信 的 动作 把 它 掠 掉 , 每 
当 它 们 又 一 次 把 多 特 迎 了 回来 ， 并 且 又 -一 次 把 欢快 而 又 美丽 的 
多 特 送 到 他 面前 的 时 候 ,它们 总 要 极其 振奋 人 心地 欢呼 起 来 。 

它们 每 每 推 现 出 来 的 多 特 的 形象 ， 总 是 那样 美丽 死 又 欢快 
的 ; 因为 它们 是 家 宅 的 神灵 ,对 它们 ,虚假 是 不 能 容许 的 。 正 因为 
如 此 ,多 特 对 于 它们 ,除了 是 一 个 活 浚 的 ,容光 烧 发 的 ,可 亲 可 爱 
的 小 人 儿 ,除了 是 运 货 工 家 里 的 光明 和 太阳 ,又 能 是 什么 呢 ? 

当 怀抱 婴孩 的 多 特 出 现 的 时 候 ,小 仙子 们 异常 兴奋 起 来 .多 
特 同一 帮 上 了 年 纪 的 贤明 的 主妇 们 代 在 一 起 聊天 ， 竟 力 装 出 一 
副 年 事 已 高 、 庄 重 安详 的 样子 ， 她 沉稳 媚 静 地 舍 在 丈夫 的 璧 腾 
上 ,企图 售 诉 人 们 一 一 咳 1 她 这 个 涉世 未 深 的 小 女人 家 ! 一 一 她 
已 经 握 弃 了 一 切 世 俗 的 嘱 荣 心 ,而 且 , 怎样 做 母亲 对 于 她 来 说 再 
不 是 什么 新 鲜 事 了 。 然 而 ,与 此 同时 ;她 又 在 笑话 着 运 货 工 那 物 
拙 的 举止, 好 为 他 拉扯 好 衬 农 的 衣 领 ,让 他 显得 更 淋 常 些 ， 然 后 
她 便 在 这 间 屋 子 里 快活 地 迈 开 娇 小 的 舞步 ， 拉 起 运 货 工 的 手 孝 
. 他 跳 起 手 来 ! 

当 多 特 园 那 言 女 一 起 出 现 的 时 候 ， 小 仙子 们 转 过 身 ， 内 大 
了 眼睛 望 着 他 ， 因 为， 尽管 她 总 是 把 欢乐 和 莲 勃 的 生气 带 到 她 
所 走 到 的 每 一 个 地 方 ,但 是 ， 由 于 她 的 来 临 , 凯 里 卜 。 普 鲁 默 的 
家 里 更 是 充满 , 洋 洲 着 这 和 补 气 氛 。 肥 女 对 她 满怀 着 淄 诊 ,满怀 着 
偿 任 , 满 怀 着 感激 ;她 忙 不 移 地 婉 却 由 水 的 谢 音 ， 她 机 智 巧妙 地 
利用 作客 时 的 每 一 分 钟 ,为 这 个 家 做 一 些 有 益 的 事情 , 她 干 得 更 
实 十 分 辛苦 ,而 她 却 装 得 象 是 在 度 过 一 个 愉快 的 假日 :每 次 她 都 
要 送 来 丰盛 的 , 美 际 的 食品 一 一 小 牛肉 , 火 联 馆 饼 ， 听 酒 , 等 等 ， 
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她 到 来 时 走 到 门口 那 一 刻 以 及 告辞 时 ， 她 的 小 脸蛋 总 是 那样 习 
气 洋洋 ， 她 用 她 那 出 自 整 个 身心 一 一 从 整洁 的 及 部 到 头顶 一 一 
的 奇异 的 表情 说 骨 , 她 完全 成 了 这 个 家 庭 中 的 一 份子 ,这 个 家 项 
要 她 ， 这 个 家 不 能 没有 她 …… 在 所 有 这 一 切中 ， 小 仙 了 予 们 狂 吹 
车; 也 正 由 于 这 一 殷 ， 它 们 热爱 她。 于 是 ,它们 再 一 次 京 求 似 地 
注 祝 着 他 ， 它 们 中 有 一 些 栖 伏 在 她 的 衣 袜 上 爱抚 着 她 ， 仿 佛 在 
说 “难道 这 就 是 背叛 了 你 的 信任 的 塞 子 吗 ?在 这 个 温 长 的 、 令 
运 货 工 思绪 万 千 的 夜 哆 ,它们 一 而 再 ,再 而 三 地 使 多 特 举 到 她 最 
襄 欢 种 的 小 丝 上 ,她 低 着 咬 彼 , 手 报 着 烙 头 ,头发 下 牌 善 , 约 输 最 
后 一 次 看 到 她 时 她 就 是 这 样 。 当 它们 发 现 她 那样 地 举 在 那儿 
时 ,它们 便 不 百 向 椰 转 过 身 来 ,不 再 向 他 午 上 一 眼 ， 它 们 紧 紧 地 
案 抠 到 她 的 身 觉 , 安 昧 她 ,亲吻 她 ， 个 个 争先 人 后 地 向 她 表示 同 
情 和 关切 ;它们 全 然 将 他 忘却 了 。 ”。 

就 这 样 , 夜 消逝 了 。 月 亮 落 了 下 去 星光 变 得 赌 淡 了 ;寒冷 
的 黎明 来 了 ， 太 阴 青 青 升 了 起 来 。 运 货 工 依然 种 在 壁 访 角 上 沉 
思 着 。 他 用 手 托 着 头 ,通宵 达旦 这 各 就 着 。 整 整 一 夜 , 那 只 多 昱 
一 直 在 护 边 铀 雷 、 咽 虽 、 咽 咽 地 叫 著 。 整 整 一 夜 ， 他 一 直 在 颁 明 
它 的 歌声 。 整 整 一 夜 ， 那 些 家 宅 的 小 仙子 们 一 直 在 他 四 周 活 肥 
闭 。 整 整 一 夜 ,多 特 在 那 面 镜子 中 的 形象 都 是 可 亲 可 爱 ,无 可 指 
摘 的 ,只 有 那个 天 影 出现 的 时 候 除外 。 

他 站 起 身 来 时 ,天 色 已 经 大 亮 了 。 他 洗 澈 完毕 ,并 穿 好 了 衣 
装 。 他 无 法 象 平常 那样 愉快 地 开始 自己 的 二 作 ， 他 打 不 起 精神 
来 ,但 这 并 不 要 紧 ,因为 这 一 天 是 容 克 尔 顿 举行 婚礼 的 明子 ， 他 
已 安排 人 代替 椰 民 作 了 。 他 曾 想 过 要 和 多 特 一 起 欢 欢 喜 喜 地 上 
教堂 去 。 可 如 今 ,这 样 的 计划 只 能 破产 了 。 此 外 ,这 一 天 也 是 息 
们 由己 的 缚 婚 纪 念 日 。 琳 ! 他 怎么 也 没有 想到 ， 这 一 年 竟 会 有 
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这 样 一 个 结局 ! 

运 贷 工 寻思 敌 。 泰 克 尔 顿 会 早 旱地 过 来 看 望 他 。 果 然 他 没 
有 想 错 。 地 在 让 己 房 门 前 来 襄 跤 着 ,不 出 数 分 钟 ,他 便 堵 见 那 玩 
具 商 人 乘 举 的 马车 从 大 了 略 上 痢 来 。 马 车 走 到 近 处 ,他 看 到 泰克 
尔 顿 为 结婚 而 打扮 得 溧 漂亮 亮 的 ,而 且 , 他 还 在 那 忠 马 的 头 上 装 
饰 了 许多 鲜花 和 彩带 。 

和 泰克 尔 顿 比较 起 来 , 那 吧 卫 倒 更 象 个 新 朗 ) 泰 克 尔 顿 那 只 
半 闭 半 睁 的 眼睛 带 着 一 种 比 以 往 任何 时 异 都 更 加 令 人 讨厌 的 神 
色 。 但 是 运 货 开 并 没有 注意 到 这 点 。 他 正 息 着 其 他 事情 。 

“约翰 ， 皮 瑞 宾 格 尔 !” 素 珊 尔 顿 吊 囊 似 地 说 。* 我 的 好 人 ， 
今天 早晨 你 感觉 好 吗 ?? 

“我 这 一 讼 难过 极 了 , 窗 克 尔 顿 老 等 .> 运 货 工 揪 着 头 说 。“ 因 
为 我 心里 就 象 塞车 一 团 乱 麻 。 可 现在 一 切 都 过 去 了 ! 你 能 抽出 
半 个 来 钟头 , 眼 我 私下 谈 谈 吗 ?” 

“我 正 是 为 了 这 个 才 来 的 呢 ? 泰 克 尔 顿 下 了 车 , 答 道 .不 用 
管 这 匹 马 了 。 只 要 把 强 强 挫 到 这 极 柱 子 上 ， 表 请 你 给 它 上 点 草 
料 , 它 会 菲菲 地 站 在 这 儿 的 。” 

运 货 工 从 他 的 马 属 里 拿 来 草料 放 到 马 前 ， 子 是 他 俩 便 转 身 
进 屋 去 了 。 

“我 说 ,你 的 婚礼 不 是 在 上 午 举行 吧 ?” 他 说 。 

“不 是 .” 泰 克 尔 顿 回答 。* 时 间 儿 着 昵 。 时 间 风 着 呢 。” 

他 俩 走 进 厨房 时 ， 蒂 阳 。 斯 洛 博 颁 正在 蔽 着 那 陌生 人 旋 室 
的 房 门 ,这 间 屋 子 离 厨 房 只 和 将 几 步 远 。 她 的 眼 畏 非常 红肿 ( 蒂 里 
奖 了 整整 一 夜 ,因为 她 的 女 主 人 婴 了 )， 这 会 儿 正 把 一 只 眼睛 紧 
贴 在 铀 匙 孔 上 ;她 把 门 俩 得 很 响 , 似 乎 有 些 恺 惧 。 

“请 你 开 开门 ,我 这 样 裔 ， 你 总 该 听 到 了 吧 1” 带 里 向 四 周转 
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泪 着 说 道 。“ 我 希望 , 林 别 是 有 人 了 跑 了 ,可 及 是 布 人 上 山 了 气 儿 ,请 
你 开 开 门 肥 1” 

斯 洛 博 切 小 姐 为 了 强调 她 这 个 大 兹 大悲 的 祝愿 ， 便 更 加 鼠 
劲 好 对 着 门 拳 硬 脚 电 起 来 ;但 是 ,屋子 里 仍 没有 一 点 反应 。 

“要 我 去 看 看 吗 7 素 克 尔 地 说 。 “事情 真是 奇怪 呢 。” 

运 货 工 对 着 房 门 的 脸 转 了 过 来 ， 地 向 泰克 尔 顿 做 了 一 个 手 
势 , 意 轧 是 说 ,如 果 他 愿意 去 ,就 精 便 吧 。 

了 了 是， 泰克 尔 顿 渤 忙 走 土 前 去 为 蒂 里 :斯 洛 博 伤 救急 。 同 
样 ， 他 血 着 那 府 门 又 是 踢 又 是 打 ， 同 样 ,他 得 不 到 一 点 回答 。 可 
是 :他 灵机 一 动 , 试 着 转动 了 一 下 门 上 的 把 手 , 于 是 那 门 便 轻 而 
得 举 好 打开 了 了。 他 探 进 头 去 宇 视 了 一 番 , 然 后 便 走 了 进去 ,可 不 
一 会 儿 他 又 跑 了 出 来 。 

“的 得 ， 皮 瑞 窒 秒 尔 1 泰克 和 尔 顿 咬 著 他 的 耳 淋 说 。* 我 希望 ， 
夜里 你 们 没 王 出 佬 么 着 硬 的 事情 到 。? 

运 货 工 猛 地 转 计 身 。 

“因为 他 已 经 元 影 元 踪 了 !1” 达 克 尔 顿 说 。“ 窗 子 大 开 着 。 我 
看 不 到 有 什么 痕迹 ,的 确 , 那 窗 子 差 不 多 就 同 兹 园 的 她 皮 一 般 高 
低 。 不 过 我 早 就 害怕 你 们 俩 会 发 生 一 场 恶 斗 。 上 咽 ?” 

他 的 那 上 只 表情 丰富 的 眼睛 差不多 全 都 闵 上 上 了， 而且 他 死命 
地 了 盯 着 运 货 工 。 他 极其 剧烈 地 扭 动 了 一 下 他 的 眼睛 。 他 的 脸庞 
和 他 的 整个 身子 ， 好 象 他 执意 更 把 事情 的 趁 相 从 运 货 工 身子 里 
压榨 出 来 一 样 。 

“你 放心 吧 ,” 运 货 工 说 。“ 他 昨 夫 晚上 进 了 那 房 间 ， 我 既 没 
有 器 他 ,也 没有 动武 ; 自 那 时 起 ,再 没有 什么 人 进 屋 去 过 ,他 是 自 
语 离 去 的 。 如 果 我 能 够 改变 过 去 发 生 的 事情 ， 能 能 使 过 去 变 得 
象 他 失 没 有 上 这 省 来 过 一 样 ,那么 即使 让 我 一 辈子 离开 家 ,出 去 
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近 门 欣 户 地 乞讨 ,我 也 心 其 情愿 。 但 是 ,他 毕竟 来 过 了 ， 然 后 又 
走 了 。 我 和 他 的 交往 也 就 到 屿 结果 了 1 

“ 噢 1 一 一 界 了 ， 我 液 得 他 可 走 得 太 轻 松 虽 ,” 索 克 尔 辐 说 
者 , 拉 过 一 把 椅子 坐 下 。 

运 贷 工 经 毫 没 有 理会 这 人 名 凯 误 的 话 , 亿 也 上 举 了 下 来 ,他 用 于 
后 着 脸 , 过 了 片 划 时光, 才 约 续 说 起 米 。- 

“昨天 晚上 ,你 让 我 看 到 了 一 一 ”他 化 于 说 。 “我 的 妻子 ， 我 


“而 且 是 那 般 温柔 地 ……:” 泰 克 尔 顿 蜡 中 讨 吝 道 。 

“假装 对 那 人 的 乔装 政 扮 一 无 所 知 , 并 且 给 了 他 和 她 山 会 的 
机 会 。 我 想 ， 再 没有 什么 能 比 这 更 对 我 不 忍 有 畏 的 景象 了 。 我 
想 , 这 世上 我 所 不 愿意 过 到 的 人 们 中 ,再 没有 谁 能 性 过 那个 使 我 
省 见 那 景象 的 人 了 。? 

“我 得 说 ,我 一 向 对 此 有 些 怀 疑 。” 素 克 尔 顿 说 。 :我 也 知道 ， 
这 便 是 我 之 所 以 在 这 疙 不 讨 人 欢喜 的 原因 。” 

“可 是 ,既然 你 把 事情 指 给 我 厦 了 ,? 运 货 工 没有 理会 他 ， 继 
续 说 了 下 去 。" 你 既然 着 见 她 ,我 的 妻子 ,我 心爱 的 妻子 一 ” 当 
他 重复 着 这 些 话语 的 时 候 , 他 的 声音 ,他 的 目光 和 他 的 手势 表现 
得 越 来 越 沉着 , 越 来 越 坚 决 ;显然 他 在 追随 着 一 个 坚定 不 移 的 自 
标 。“ 既 然 你 看 见 她 处 于 这 种 不 利 欧 境 帝 中 ,那么 ,对 于 这 件 事 ， 
你 就 和 该 以 我 的 眼光 来 看 , 应 恋 油 察 我 的 心胸 ， 了 解 我 的 想法 ， 
这 样 才 合 乎 情理 ， 和 这样 才 是 公正 前 。 因 为 我 已 经 决定 了 ,” 运 货 
工 专注 地 凝视 着 他 说 。* 而 且 ， 现 在 无 论 什 么 也 不 能 使 我 动摇 
T 了 .? | 

秦 克 尔 顿 小 声 嘟 奢 着 表示 赞同 ， 并 说 什么 有 必要 将 事情 辩 
个 分 明 ， 可 是 对 方 的 这 种 态度 使 他 慑 服 了 。 运 货 工 的 举止 神情 
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补 实 无 华 ,其 间 却 带 着 庄严 与 崇高 的 气度 ,这 种 气度 只 有 落 藏 在 
入 类 中 的 那 种 具有 宽 宏 大 量 的 情操 的 灵魂 才能 表现 出 来 。 

“我 是 个 平平 常常 的 老 粗 ," 运 货 工 继续 说 。“ 很 少 有 什么 什 
得 称道 的 地 方 。 你 知道 得 很 清楚 ,我 不 是 个 精明 人 ,也 不 是 个 年 
轻 小 伙 儿 。 我 爱 我 的 多 特 ， 因 为 我 是 看 着 她 在 她 父亲 身边 从 一 
个 孩子 慢 慢 长 大 成 人 的 ;因为 我 知道 她 有 多 么 可 爱 ;因为 多 少年 
来 她 一 家 就 是 我 的 生命 。 有 许多 人 ， 我 无 法 和 他 们 相 比 : 但 我 
想 ,他 们 决 不 会 象 我 那样 地 去 爱 我 的 小 多 特 。” 

他 停 住 口 ,用 肚 轻 轻 拍 路 着 地 板 , 过 了 一 会 儿 ， 又 继续 说 了 
下 去 。 “我 经 常 想 ,尽管 我 配 不 上 她 ， 可 我 一 定 要 做 个 仁 藻 的 丈 
天 ;而 且 我 也 许 会 比 别人 更 加 珍惜 她 的 好 处 。 于 是 ,我 便 有 些 心 
安 理 得 了 ,并 且 开 始 想到 我 们 的 结合 并 不 是 不 可 能 的 。 结 第 ,项 
望 实现 了 ,我 们 真 的 结婚 了 。” 

“ 哈 1" 泰 克 尔 顿 叫 道 ,意味 深长 地 播 着 头 。 

“我 考虑 过 自己 ,我 有 过 素 身 的 经 历 ;我 知道 我 多 么 受 她 ,我 
明白 我 将 会 是 多 么 幸福 .” 运 货 工 继续 说 。“ 可 是 我 没有 一 我 
现在 才 感 到 一 一 没有 充分 地 考虑 她 ,> 

“的 确 ” 北 克 尔 顿 说 。“ 轻 浮 , 放 功 , 负心 黄 情 ,喜欢 奉承 . 没 
有 考虑 到 ! 对 这 一 切 你 简 站 熟视无睹 ! 哼 !” 

“在 你 没有 弄 明白 我 的 意思 之 前 ,你 最 好 别 打 断 我 .> 运 货 工 
说 ,口气 中 带 着 几 分 严厉 。* 你 远 远 没 有 理解 我 的 心思 如果 说 ， 
昨天 有 谁 避 说 她 一 句 坏话， 我 会 一 拳 将 他 打倒 在 地 ， 那 么 今天 
我 就 村 在 他 脸 上 蹦 上 一 脚 ,哪怕 这 人 是 我 的 末 兄 弟 1? 

玩具 商 惊讶 地 望 着 他 。 他 用 一 种 较为 柔和 一 些 的 语调 继续 
说 了 下 去 ， 

“在 她 那么 年 轻 , 那 么 美 靖 的 时 候 ,我 度 子 她 ,使 她 离开 了 她 
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那些 年 轻 的 伙伴 们 ， 离 开 了 那 许多 她 所 熟悉 的 了 地方， 在 那些 声 
合 ; 她 光 采 照 人 ,就 篆 一 峰 最 明亮 的 小 星星 ;于 是 ,我 把 她 关 过 我 
那 毫 天 生气 的 家 里 ,过 了 一 天 又 一 天 ,让 她 疫 惫 不 堪 地 陪伴 着 我 
…… 对 这 一 切 ， 我 可 由 想到 过 吗 ? 我 可 曾 考虑 过 我 对 于 她 那 活 
泌 欢 快 的 性 情 是 多 么 下 适宜， 我 这 个 迟钝 呆板 的 人 又 一 定 会 使 
急 这 个 急性 子 感 到 项 倦 上 烦恼 蚂 ? 我 可 管 考虑 到 ， 每 一 个 认识 她 
的 人 都 会 对 好 产生 爱 幕 之 情 ,而 我 无 才 无 勇 ,并 没有 权利 爱 上 她 
吗 ? 从 来 没有 过 。 我 只 是 利用 了 她 那 嘉 欢 幻想 的 天 性 和 开 革 的 
肝气 罢了 ,于 是 我 孙 了 她。 我 后 悔 不 该 那么 做 ! 为 她 着 想 ,而 不 
是 为 我 1” : 

玩具 商 服 睛 一 上 降 不 既 地 采 着 他 ，、 连 他 那 只 半 见 的 眼睛 也 隐 
开 了 ， 

* 愿 上 帝 赐 福 给 她 到 1” 运 货 工 说 。“ 她 总 是 显得 那么 喜气 洋 
洋 ,为 的 是 不 使 我 发 觉 这 些 ! 愿 上 帝 也 帮助 我 吧 , 我 这 该 死 的 木 
头脑 筑 , 我 从 前 竟 没 有 察觉 这 一 切 。 可 怜 的 孩子 ! 可 怜 的 多 特 ! 
人 们 谈 到 我 们 的 婚 如 的 时 候 ， 我 曾经 看 狗 她 的 服 睛 时 充满 了 泪 
水 ， 可 是 我 没有 发 党 这 一 切 ! 我 曾经 看 见 她 的 嘱 硅 申 自 语 拌 过 
许多 加 ,可 是 直到 昨天 哆 上 ,我 始终 没有 怀 蜂 过 这 些 ! 可 怜 的 女 
孩 ! 我 竟然 希望 她 会 爱 我 ! 我 竞 然 相信 她 是 在 爱 我 1” 

“她 是 放 意 装 出 爱 你 的 样子 ”泰克 尔 顿 说 。“ 正 是 轩 为 她 次 
态 过 高 ,实话 对 你 说 吧 , 才 使 我 对 这 一 切 产 生 了 疑 塌 。” 

说 到 这 里 ,他 便 提 起 梅 ， 费 尔 了 化 别人 出 色 的 地 方 ,她 当然 
从 不 装 出 嘉 欢 他 的 样子 。 

“她 努力 过 ,可 怜 的 运 货 工 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 激 动 地 
说 。“ 直 到 现在 我 才 开 始 明白 ,好 曾经 是 那么 艰难 好 努力 着 来 给 
我 做 一 个 贤惠 而 热情 的 龙 子 。 她 一 向 是 那么 善良 ， 她 做 的 事 傅 
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是 那么 繁多 ;她 有 着 -…- 颗 多 人 么 勇敢 ,多 人 么 刚强 的 心灵 啊 ! 让 我 在 
这 小 是 里 经历 过 的 所 有 幸福 做 见证 吧 ! 当 我 弧 单 单 在 这 里 时 ， 
它 会 给 我 帮助 ,给 我 安慰 的 ,” 

“孤单 单 在 这 里 ?> 泰克 和 尔 略 说 。* 嗅 1 那么 你 实 的 打算 认真 
处 理 这 性 事 傅 了 ?? 

“我 打算 ,” 运 货 工 回答 。*“ 尽 我 的 力量 ,最 真诚 地 帮助 她 ,并 
使 她 得 到 最 好 的 补 伍 。 听 可 以 将 她 从 一 场 不 相 匹 本 的 婚 册 所 带 
给 她 的 每 天 每 日 的 痛 昔 之 中 、 将 她 从 艰难 地 邱 饰 这 种 痢 苦 的 困 
境 之 中 解救 出 来 。 我 将 尽 我 的 力量 使 她 得 到 由 由 。” 

“证 她 得 到 补偿 1 泰克 尔 顿 入 叫 起 来 ,两 手 使 劲 拧 着 他 的 大 
了 全 。“ 这 疙 一 定 是 出 了 什么 盆子 了 。 当 然 ,你 没有 把 事情 说 出 
来 。” 

运 货 工 猛 地 抓 住 手 具 商 的 衣 领 ， 然 后 象 揪 一 根 莒 杆 似 地 晃 
动 着 他 的 身子 。 

“ 昕 我 说 !?" 他 说 。“ 贸 神 别 把 我 的 请 听 错 了 ! 听 我 说 ， 我 是 
不 是 讲 得 很 清楚 了 ?” 

“的 确 很 清楚 ,” 泰 克 尔 顿 回答 。 

“和 我 的 本 意 一 模 一 样 ?? 

“的 的 确 确 和 你 的 本 意 一 样 ,” 

“ 昨 晚 ,我 在 火炉 边 求 了 整整 --- 宿 .” 运 货 工 高 声 说 “就 在 那 
个 她 时 常 侣 在 我 身边 ,用 她 那 美丽 的 脸 席 对 着 我 望 的 地 方 .我 回 
想起 她 一 关 一 天 的 全 部 生活 ， 我 感觉 到 她 的 每 一 个 可 亲 可 爱 的 
举动 都 在 我 服 前 经 过 。 天 地 良心 ,她 是 无 率 的 ,假如 真有 什么 神 
只 来 判断 有 罪 无 罪 的 话 。” 

啊 , 坚贞 的 炉 边 锋 晨 ! 忠诚 的 家 宅 之 神 1 

“我 已 经 不 再 恼怒 ,不 再 疑虑 了 1” 运 货 工 说 。“ 具 有 杰 襄 ,只 
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有 悲 谨 仍 印 刻 在 我 的 心 上 。 在 这 不 幸 的 时 刻 ， 她 的 一 个 旧 日 的 
情人 一 一 一 个 比 我 更 适合 她 的 情趣 和 年 龄 的 、 而 且 也 许 正 是 因 
为 我 才 被 她 违心 地 回绝 的 情人 一 一 回来 了 ;在 这 不 幸 的 时 刻 ,她 
大 吃 一 惊 ,甚至 来 不 雇 想 一 想 应 该 怎么 办 ,于 是 她 恒 这 掉 了 事情 
的 真相 ， 成 了 他 炮制 那 场 难 户 的 同伙。 昨夜 ， 正 如 我 们 亲 腿 所 
见 , 她 去 看 了 他 。 导 是 不 对 的 ,但 是 , 除 此 之 外 , 她 是 无 率 的 ， 如 
果 这 世界 上 还 有 真理 可 言 !” 

“如果, 你 的 想法 是 这 样 -一 ”泰克 尔 顿 开口 说 道 。 

“所 以 ,让 她 去 吧 1” 运 货 工 接着 说 。“ 去 吧 , 带 着 我 的 祝福 ， 
因为 她 曾 给 了 我 许多 快乐 的 时 光 ; 去 吧 , 也 带 上 我 的 宽 想 ， 不 管 
她 曾经 给 了 我 怎样 的 痛苦 。 让 她 去 吧 , 我 愿 她 心绪 安宁 ! 她 将 永 
远 厅 会 恨 我 。 当 我 不 再 拖累 着 她 的 时 候 ， 当 我 忽 绕 在 她 身上 的 
锁链 变 得 较为 轻松 一 些 的 时 候 , 她 将 会 更 加 喜欢 我 。 今 天 , 正 是 
我 没有 对 她 的 幸福 多 加 考虑 就 从 她 家 里 把 她 训 过 来 的 日 子 ; 今 
天 ,她 就 将 回 家 去 ;我 术 会 再 给 她 深 什 么 麻烦 了 。 她 移 父母 杂 今 
天 就 要 到 这 上 来 ,我 们 计划 好 的 要 聚 一 聚 ,他 们 便 可 以 将 她 领 回 
去 。 在 那儿 ,或 是 在 虽 的 什么 地 方 ,我 都 相信 她 。 她 毫 无 过 错 地 
离开 了 我 ,今后 她 也 将 客 无 过 错 地 生活 下 去 ,我 肯定 。 万 一 我 就 
了 一 一 大 概 , 在 她 还 十 分 年 轻 的 时 候 我 便 会 死去 ;在 这 几 小 时 里 
我 已 经 失去 了 一 些 活 下 去 的 勇气 了 -一 -她 将 会 发 现 ， 我 一 直 在 
思念 着 她 ,一 直 在 爱 状 她 , 直到 生命 的 最 后 一 刻 ! 这 就 是 昨天 夜 
里 你 指 给 我 看 的 屠 件 事 的 收场 。 现 在 ,一 切 剖 结束 了 。” 

“ 员 , 不 ,约翰 ,并 没有 结束 。 可 别 说 一 切 都 已 结束 了 吧 ! 还 
没有 呢 ， 我 已 经 听 到 了 你 那 番 高 尚 的 话 诺 。 你 那 深沉 的 感情 令 
我 感动 ， 我 不 能 装着 对 此 不 可 理解 而 悄悄 地 离 去 。 在 钟 没有 再 
融 唤 之 前 , 别 说 事情 已 经 结束 了 吧 1” 
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在 泰克 尔 焉 进 屋 后 不 久 , 多 特 便 也 走 了 进来 ,而 生 一 直 站 在 
那里 。 她 始终 没有 对 泰克 尔 融 看 上 一 根 ， 而 是 自 不 转 时 地 望 闭 
她 的 浆 夫 。 她 没有 走 近 他 ,而 且 尽 量 与 他 控 开 一 段 距 离 y 尽 管 她 
说 请 时 的 神情 仍 是 那么 热情 真 汐 ,可 是 赴 便 是 在 那 时 ,她 也 没有 
走 近 他 。 这 与 往日 的 她 是 多 么 通 然 不 同 啊 ! 

“没有 人 能 够 得 造 出 一 只 钟 来 ,为 我 重新 敲 唤 那 浪 去 的 时 光 
了 。” 遂 货 工 苦笑 着 说 。 但 是 , 随 它 去 吧 , 训 果 你 畦 意 那样 说 的 话 。 
亲爱 的 ,马上 要 到 钟点 了 。 我 们 谈 了 些 什 么 倒 无 关 紧 要 。 哪 怕 明 
上 更 加 爸 堆 的 事 儿 ,我 也 会 设法 让 你 高 兴 的 。” 

“ 那 好 吧 !1” 索 克 尔 屯 哺 是 地 说 。“ 我 得 走 了 ， 因 为 当 钟 再 雁 
响 时 ,我 必须 动身 去 教堂 了 。 再 见 , 约翰 。 皮 瑞 宾 格 尔 。 你 不 能 
光 询 我 真 遗 慷 。 对 于 你 的 损失 和 这 个 不 举 的 时 刻 ， 我 深 泽 焉 
憾 1” 

“我 的 话说 得 很 明白 了 则 ?” 运 货 工 送 客人 到 门口 ,说 道 。 

“ 噢 ,明白 极 本 1” 

s 你 会 记 住 我 所 说 的 这 竺 括 吗 ?” 

“上 曙 ,如 果 你 一 定 要 我 鉴 表 意见 的 话 ,? 泰 克 尔 醒 小 心里 翼 地 
盘 进 马车 ,然后 说 。“ 我 只 能 说 这 一 切 简直 太 出 人 意料 ， 因 上 我 
是 根本 不 会 把 它 忘掉 和 的.” 

“ 那 将 会 对 我 们 两 人 都 太 有 好 处 .” 运 货 工 回答 , “再 见 , 我 视 
你 刁 乐 1” 

“可 禹 我 不 能 这 么 视 己 你 了 。” 达 克 尔 顿 说 。" 谢 逆 你 ! 跟 你 
说 名 贴心 活 吧 ( 虽 ,从 前 我 对 你 说 过 的 吧 ? ), 我 起 在 我 婚 后 的 生 
活 中 ,我 不 会 不 快活 的 ,因为 梅 从 没有 对 我 管 头 管 丢 ， 也 没有 表 
到 得 那样 过 分 亲昵 。 再 见 了 ! 你 多 保 蛋 !* 

运 货 工 站 在 那儿 日 送 他 高 去 ， 直 色 远 处 他 的 身影 变 成 比 马 
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几 在 近 处 时 它 头 上 草花 休 和 彩 球 还 小 前 一 个 午 糊 的 早点 . 热 后 ， 
亿 深 深 吧 了 一 二 气 ; 象 个 心神 不 宁 , 失 瑰 落 蜡 前 人 那样 在 附近 的 
榆树 订 中 中 中 独 行 ， 他 不 想 回 屋 时 去， 直到 闭 钟 快 职 需 唤 的 时 
候 。 

他 那 娇 小 的 壹 子 孤 零 圭 地 被 留 在 屋子 里 ,她 可 怜 邮 聊 咽 着 。 
可 不 时 她 又 氛 干 眼泪 ,抑制 往 自 己 的 感情 ,说 他 有 多 公 善 良 ， 多 
么 忠厚 | 有 一 两 次 ,她 还 笑 了 起 来 ,她 笑 得 那么 欢 畅 ,那么 撩 形 ， 
孝 又 是 那么 断断续续 (一 边 始 八 在 竖 证 着)， 这 可 把 玉 明 给 中 环 
了 。 

“ 噢 , 求 求 你 , 别 这 样 1? 蒂 里 说 。 “这 可 要 是 死 室 宝 的 呀 ， 为 
此 ,请 你 别 ……” 

“ 蒂 里 ,你 能 时 常 带 孩子 来 看 看 他 的 父亲 吗 ?" 女 玉 估 一边 斥 
轼 着 服 睛 ,一 边 问 道 .在 我 不 能 住 在 这 里 , 回 到 我 老家 的 时 候 ? 

* 噶 , 求 求 你 ; 千 万 别 这 么 说 17 蒂 里 叫 道 。 她 的 涉 向 后 伯 着 ， 
开始 蜗 导 起 来 ， 此刻 ,她 的 粮 样 非常 象 波 瑟 。"* 噢 ,请 你 别 这 样 ! 
噢 ,这 基 谁 造 下 的 齐 哟 ,这 样 地 路 人 家 过 不 去 呀 ! 昨 | 哆 一 吗 一 
胞 1 

坎 心 肠 的 斯 洛 博 扫 在 这 时 把 声音 措 成 这 样 一 种 周 燃 的 里 
隧 ,每 当 好 长 义 地 抑制 住 自己 之 后 , 那 号 别人 重 一 阵 比 一 阵 更 加 尖 
房 ; 困 此 , 著 不 是 在 这 时 候 好 看见 凯 里 卜 * 普 鲁 默 领 着 女儿 走 进 
门 来 ,她 的 的 确 确 会 把 孩子 吵 醒 ,甚至 把 他 上 昨 成 重病 ， 比 方 说 抽 
风 和 什 科 的。 客人 的 光临 使 她 恢复 了 一 种 三 全 礼 贡 的 感觉 ,于 是 ， 
她 先是 胀 大 了 嘴巴 一 声 不 院 地 站 了 一 会 儿 ， 然 后 赶 性 跑 到 孩子 
部 睡 着 的 那 合 床 前 ， 在 地 板 上 跳出 一 种 怪 许 的 圣 维 转 斯 @@ 似 的 


一 一 


四 圣 维 特 斯 (Saint Yitus)， 早 期 加 蕊 天 主教 圣 物 。 拘 济 藉 华 地 方 ， 
营 有 站 他 你 前 路 岳 ， 以 求 平 志和 郊 山居 。 
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细 步 ,同时 她 又 把 脸 和 头 埋 进 床单 里 ,显然 从 这 -系列 不 同 寻 党 
的 举动 中 得 到 了 许多 安装。 
“玛丽 1" 贝 苏 说 。* 没 有 去 参加 婚礼 1” z 

“我 告诉 她 你 不 会 上 那儿 去 的 ,太太 。” 饥 里 下 小 声 说 “昨天 
夜里 我 都 听 到 了 。 但 是 愿 上 帝 保佑 你 1” 这 瘦小 的 人 亲切 地 所 和 住 
她 的 双手 说 .鬼才 留心 他 们 讲 了 厂 什 么 。 我 不 相信 他 们 。 我 个 
人 是 微不足道 的 ， 但 是 如 果 我 相信 了 乙 们 说 你 的 坏话 中 的 喇 怕 
是 一 锰 话 ,就 让 我 这 贫贱 的 身 锯 核 扯 个 粉碎 吧 1? 

他 体 出 双 辟 ,把 住 她 的 脖子 ,拥抱 着 她 ， 就 象 -个 孩子 抱 着 
他 的 布 娃 娃 。 

“ 贝 忒 今天 早上 在 家 里 呈 不 住 了 。” 贡 里 小 说 。“ 我 知道 ， 她 
” 宝 怕 听见 教堂 的 钟 声 ,他 们 结婚 时 ,她 如 果 在 他 们 身边 ， 她 会 承 
受 不 住 的 。 于 是 ， 我 们 便 时 早 动身 来 到 这 里 。 我 一 直 在 考虑 着 
我 一 向 所 租 的 那些 事 。” 他 停顿 片刻 ,然后 继续 说 起 米 。“ 为 了 我 
给 她 造成 的 精神 上 的 痛 车 ,我 在 不 断 乳 贵 备 着 自己 ,我 真 不 知道 
该 怎么 办 才 好 。 现 在 我 终于 决定 了 ,如 果 你 能 陪 我 一 会 儿 的 话 ， 
太太 、 我 最 好 还 是 把 事情 走 相 告诉 她 吧 。 你 能 陪 我 果 一 会 儿 
吗 ?? 季 问 道 , 浑 身上 下 不 住地 莫 持 着 。 “我 不 知道 这 在 她 身上 会 
产生 怎样 的 影响 ;我 不 知道 她 将 会 怎 祥 地 看待 我 我 不 知道 认 今 
以 后 她 是 否 还 会 爱 她 的 可 怜 的 父亲 。 但 是 ， 最 好 别 让 她 继续 受 
蒙 驴 了 ,我 必须 际 担 我 应 得 的 那些 恶果 !” 

“ 芭 亡 塘 贝 区 说 。“ 你 的 手 在 哪儿 呀 ? 蜡 , 在 这 儿 , 存 这 儿 。” 
地 微笑 并 把 那 手 贴 到 自己 嘴 庆 上 ， 然 后 又 拉 着 它 挽 住 自己 的 手 
莒 。* 昨 天 夜 尘 ， 我 听见 他 们 暗自 伏 声 地 议论 着 你 的 什么 过 错 。 
亿 们 错 了 。” 

运 货 工 的 妻子 沉 峰 着 。 山 里 下心 鞠 她 问 管 了 - - 句 。 
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“他 们 异 了 .? 他 说 。 

“ 那 我 知道 ." 贝 藻 疡 向 地 说 。 “我 就 是 这 人 么 对 他 们 说 的 。 那 
种 话 ， 我 一 名 也 不 悄 昕 1! 暗 ! 责备 她 的 不 是 1 她 把 玛丽 的 手紧 
紧 握 在 目 己 于 中 ， 并 把 自己 柔软 的 有 答 天 贴 到 玛 壬 的 脸 上 。“ 不 ! 
我 的 眼 梢 述 没 有 小 到 那 种 程度 1” 

这 时, 她 父亲 走 到 她 的 身边 , 宪 特 则 所 着 她 的 手 ， 举 在 汶 一 

边 。 ” 
“我 了 解 你 们 大 居 儿 ,” 册 东 说 。* 比 你 们 想象 的 更 加 了 人 解 。 
但 是 ,我 了 解 她 , 胜 过 耳 解 你 们 所 有 的 人 , 蕉 至 包括 您 父亲。 在 
我 的 周围 , 没有 谁 能 象 她 那么 真 健 ,那么 诚 昌 了 。 假 如 在 这 一 刻 
我 能 够 恢复 视力 ,不 用 性 何人 说 上 一 司 话 ,我 一 眼 就 能 从 人 群 中 
把 她 认 出 来 。 她 简 吉 就 是 我 的 亲 姐 姐 !? 

“内 蒜 ，, 我 亲爱 的 4? 山里 上 让 说 。“ 我 有 些 心里 话 村 对 你 说 ,这 
会 儿 就 我 们 三 个 在 这 里 让 我 把 它们 说 出 来 吧 。 请 昕 我 说 1 我 
要 向 你 尾 霉 ,亲爱 的 1” 

* 酝 悔 ,父亲 ?” 

“我 背离 了 真诚 ,迷失 了 道路 ,我 的 蕊 子 ." 凯 里 下 说 ,他 向 然 
光 内 的 脸 上 带 着 一 种 令 人 襄 怜 的 表情 。" 我 背离 了 真 减 ,我 的 本 
意 是 可 对 你 表示 出 仁爱 ;可 结果 我 是 太 残 酷 了 。” 

“残酷 1? 地 朝 着 他 转 过 她 那 张 大 惊 失 色 的 脸 儿 ,重复 说 。 

“他 把 自己 责备 得 太 过 火 镍 了， 忠 未 。" 多 特 说 。“* 马 上 你 衣 
会 这 么 说 了 ,你 会 是 对 他 说 这 话 的 第 一 个 人 。” 

“机 对 我 残酷 1”" 贝 莎 高 声 叫 道 , 微 笑 着 表示 难以 性 信和 。 

“孩子 ,我 并 不 是 存心 那 禅 .” 凯 昌 卜 说 。“ 可 是 我 确实 一 直 是 
残酷 的 ,尽管 我 从 前 从 没有 想到 过 这 点 ,直到 有 昨天 晚上 。 我 亲爱 
的 隔 了 眼睛 的 女儿 啊 , 听 我 说 ,同时 也 锐 想 我 吧 ! 你 所 生活 的 那 
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个 世界 ,我 的 心肝 ,那个 我 描绘 出 来 的 世界 ， 是 根本 不 窑 在 网 。 你 
一 癌 和 信赖 的 那 双 上 服 睛 欺骗 了 你 !” 

她 惊 情 不 己 的 险 席 依然 对 着 他 ,身子 却 向 后 退去 , 滁 紧 邮 靠 
在 她 的 朋友 的 身上 。 
“你 的 生活 道路 是 坎坷 艰难 的 ， 我 可 怜 的 孩子 ." 饥 里 卜 说 。 
-因此 ,我 曾 有 意 将 它 铺 平 。 为 了 使 你 更 快乐 些 ， 我 改变 了 许多 
东西 的 面 是 ,改变 了 人 们 的 性 情 , 无 中 生 有 地 编造 出 各 种 各 样 的 
事物 来 ! 我 把 真相 同 你 隐瞒 着 ， 我 一 直 在 捧 骗 你 ， 上 帝 绕 恕 我 
取 ! 是 我 使 你 生活 在 这 个 虚幻 的 世界 中 。” 

可 是 ， 活 生生 的 人 怎么 是 虚幻 的 东西 呢 ?” 她 气 映 旦 于 地 
说 ， 脸 色 恋 得 惨 容 ,身子 更 加 朝 后 退缩 。“ 你 基 光 法 改变 他 们 的 
蚜 。 

“我 确实 把 他 们 也 改变 了 , 贝 莎 ,” 呐 里 二 感 切 地 说 ,有 一 个 


“ 昨 , 父 亲 | 你 怎么 能 说 我 知道 呢 ?" 她 以 一 种 尖 厉 的 责备 的 
语调 答 道 。 我 能 知道 什么 ,我 又 能 知道 谁 呢 ? 我 ,没有 人 为 我 指 
点 | 我 ,这 么 可 翡 地 睛 了 眼睛 中 

她 并 车 万 状 地 伸 出 双手 ,仿佛 在 模 索 她 的 道路 。 然 后 ,她 小 
痛 欲 绝 , 万 念 俱 灰 址 用 手指 住 外 已 的 验 。 

“今天 要 举行 婚礼 的 , "山里 卜 说 。 “是 个 严酷 无 情 ， 尖 酿 刻 
薄 的 人 。 多 少年 来 ,他 一 直 是 你 我 的 一 个 苛刻 的 主人 ， 亲 爱 的 。 
亿 的 外 瑶 ; 他 的 性 情 都 丑 随 无 比 , 他 总 是 象 铁石 一 般 的 冷 栈 。 他 
的 一 切 与 我 向 你 描述 的 都 近 然 不 同 ,我 的 孩子 ,一 切 的 一 切 .” 

“ 啊 !” 盲 女 启 吧 道 ， 这 漠 苦 的 护 瑞 似乎 已 使 她 不 可 轴 受 了 ， 
“可 你 ,你 为 什么 要 这 人 么 做 呢 ! 你 为 什么 要 在 我 的 心 上 充 塞 进 这 
么 多 美好 的 事物 ,然后 却 又 象 死 蛮 来 临 一 样 ,把 我 心爱 的 一 二 全 
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都 剥夺 掉 呢 ! 啊 , 天 时 ,我 的 眼睛 真是 酷 啊 1 我 是 多么 无 依 无 车 ， 
密 委 孤苦 零 丁 啊 了 于 

她 那 痛 苗 的 父亲 垂 着 涉 ,一 言 不 发 , 深 深 沉浸 在 悔恨 和 启 伤 
之 中 。 

同样 ,她 也 陷于 悲 不 之 中 ,但 片刻 之 后 ， 那 只 炉 边 娇 旺 又 开 
瘙 哪 哪 地 叫 了 起 来 除了 她 , 谁 也 没有 听见 这 声音 。 它 不 是 那么 
欢 畅 了 ,而 是 用 一 种 低沉 的 ,轻微 的 ， 哀 悉 的 声音 踢 荐 。 这 声音 
是 那么 凌 闵 ,她 止 不 住 泪水 艇 能 流 消 ;而 当 那 一 整 夜 都 在 运 货 工 
身边 的 精灵 在 她 背后 上 出现 ,并 且 指 点 着 如 的 父亲 的 时 候 , 她 的 根 
泪 便 更 象 是 责 水 一 样 地 酒 落下 来 了 。 

不 久 ， 她 就 更 加 真切 地 听 到 那 媳 凰 的 声音 了 ! 而 且 ， 尽 管 她 
双 昌 和 失明， 她 还 清楚 地 知道 ， 此 刻 那 精 灵 正 徘 稳 在 她 父亲 的 身 
边 。 、 

“玛丽 ,” 育 女 说 。“ 请 你 告诉 我 ,我 的 家 是 个 什么 样子 ,我 要 
知道 它 真实 的 模样 。” 

“ 它 是 一 个 很 穷 的 家 , 员 莎 ; 真 的 ,贫穷 得 一 无 所 有 。 米 年 冬 
天 , 那 房子 怕 是 很 难 挡 风 项 两 了 。" 欠 特 继 续 说 着 ,她 的 声音 低沉 
但 很 清晰 。“ 它 千 疮 百 孔 , 难 抵 风寒 ， 正 如 你 可 怜 的 父亲 身上 穿 
的 那 件 口 江 布 大 衣 一 样 。” 

盲 女 非常 激动 地 站 起 身 来 ， 拉 着 运 货 工 那 娇小 的 妻子 走 到 
一 帝 。 

“那些 我 无 比 珍 错 的 礼物 ,那些 几乎 总 是 随 着 我 的 心愿 出 现 
的 ， 而 且 又 是 那么 是 我 欢喜 的 礼物 ,? 她 闸 持 车 说 ,是 从 卫 儿 来 
的 ? 是 你 送 米 的 码 ?” 

“不 是 。” 

“那么 是 谁 送 来 的 呢 ?? 


305 


多 特 看 得 出 她 已 经 明白 了 ， 因 此 便 沉默 者 。 盲 女 再 一 次 用 
双手 播 住 息 已 的 脸 , 可 是 这 时 她 的 神态 已 大 不 相同 了 。 

“亲爱 的 渔 丽 ， 耻 着 我 再 呆 一 会 儿 1 再 果 一 会 儿 ! 就 这 样 ， 
轻 轻 跟 我 说 些 话 。 我 知道 你 是 诚实 的 。 现 在 你 不 会 获 怠 我 了 ， 
是 吗 ?" 

* 不 会 了 ;内 莎 , 的 确 不 会 了 1” 

* 是 的 ,我 深信 你 不 会 。 你 是 那样 地 惟 钢 我 。 玛 丽 ， 请 帮 一 
看 屋子 的 那 边 ,我 们 刚才 在 那儿 的 地 方 ,看 一 看 我 的 父亲 一 一 对 
我 满怀 同情 和 慈爱 揭 父 亲 - 一 一 现在 站 着 的 地 方 ,请 你 告诉 我 ,你 
看 抑 了 些 性 么 。 

* 我 看 见 ,* 多 特 很 理解 她 的 心情 ， 说 ;“ 一 个 老人 人 坐 在 桨 于 
里 , 饶 伤 地理 在 椅 背 上 ,一 手 撑 着 险 ， 就 好 象 他 的 篇 子 应 该 来 安 
阳 他 , 贝 划 。” 

“是 的 ,是 的 ,她 要 来 安慰 他 的。 说 十 去 吧 .。” 

* 他 已 经 很 老 了 ,忧虑 和 劳作 弄 得 他 心力 交 冶 。 已 是 个 着 则 
眶 诊 的 老人 ， 神 色 己 局 不 乐 , 象 是 有 满 踢 心事 ， 他 的 头发 已 经 全 
部 灰白 了 。 这 会 镍 ， 我 看 见 他 垂 头 表 气 地 也 着 腰 ， 量 得 心 灰 童 
懒 , 但 是 ,由 水 ,过 去 我 兽 多 省 次 地 看 到 他 ,为 着 一 个 伟大 的 神 欠 
的 目标 而 作出 种 种 不 屈 不 挠 的 努力。 为 此 ， 我 敬重 他 那 潮 头 银 
发 ,并 且 为 他 祝福 旦 

突 热 , 讶 去 从 她 身边 跑 开 ,; 跤 便 在 他 的 面前 ， 她 迭起 他 如 日 
色 的 头 ,让 它 紧 目 荐 自己 的 胸口 。 

“我 的 眼 晴 复明 了 ,这 就 是 我 的 眼睛 1” 她 叫 道 ,“ 我 一 同 蚌 个 
酯 子 , 可 是 现在 ,我 的 眼睛 降 开 了 。 过 去 我 根本 不 了 解 他 ! 想 想 
吧 , 我 育 避 能 倒 谣 这 样 死去 , 却 没 有 真正 了 了 解 始终 那么 爱 我 的 分 
亲 , 屠 该 是 多 人 么 令 人 和 伤心 啊 上 
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没有 尾 何 语言 能 够 表述 山里 上 那 起 伏 的 心潮 。 

“在 这 个 贡 界 上 ,?” 盲 女 氛 抱 著 他 。 大 声 说 道 。“ 再 没有 呈 个 
高 贵 的 人 能 与 他 相 比 ,能 让 我 那样 深情 .那样 全 心 全 意 地 去 珍爱 
了 ! 父亲 ,您 的 头发 越 是 花白 ,您 起 是 敬老 雹 以 ， 您 对 于 我 也 就 
越 是 亲切 ! 别 让 人 再 说 我 是 障 子 了 。 在 我 训 上 帝 新 实感 置 的 时 
候 , 我 不 会 忘记 他 脸 上 的 每 一 条 煞 纹 ,不 会 忘记 他 头 上 的 每 一 丝 
银发 1” 

山里 下 好 不 容易 才 说 了 一 句 , “我 的 贝 荫 17” 

“在 水 基 黑暗 之 中 ”女孩 一 边 流 着 由 衷 怜 爱 的 热泪 ,一 边 岳 
措 着 他 说 。“ 我 竞相 入 了 他 不 大 这 样 可 怜 的 ! 他 一 天 天 地 在 我 
身边 ， 无 微 不 至 地 疼爱 着 我 , .而 我 就 是 作 梦 也 没有 想到 这 一 切 
柄 1 

“那个 册 穿 蓝 色 外 家 的 仪表 堂堂 的 父亲 , 贝 匣 ,? 可 怜 的 如 里 
上 说 。“ 已 经 一 去 不 复 返 了 。” 

“没有 任何 东西 一 去 不 复 返 ”她 回答 。“ 最 亲爱 的 父亲 ， 没 
有 ! 一 切 都 在 这 下-- 一 在 您 的 身上 。 我 深 深 爱 吉 着 的 父亲 ， 我 
从 没有 充分 深切 地 爱 过 ,也 未 曾 真 正 了 解 的 父亲 ;因为 他 对 我 万 
般 体贴 同情 ,我 生来 就 敬重 爱戴 这 一 位 恩人 …… 一 初 都 在 这 儿 ， 
在 您 奥 上 。 对 于 我 ， 没 有 什么 是 揽 去 了 的 。 对 我 最 亲切 的 那 一 
切 东 西 的 灵魂 就 在 这 儿 ， 在 您 侈 经 风霜 的 脸 上 ， 在 您 竟 白 的 头 
上 。 我 的 眼 障 不 再 是 看 不 见 的 了 ,父亲 1” 

当 好 讲 着 这 番 话 的 时 候 ， 多 特 一 直 全 神 鞭 注 地 望 着 这 父 去 
俩 ;但 是 ,此 时 ，、 当 她 瞧见 摩尔 宫 前 的 草场 上 的 那个 割 草 玫 并 意 
识 到 那 钟 在 几 分 钟 之 内 便 要 涡 哆 的 时 收 ， 她 立即 陷入 了 一 种 售 
嗓 不 安 的 兴奋 状态 之 中 。 

“父亲 ,” 贝 未 迟 退 疑 琶 地 说 ,玛丽 。 
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“ 栖 , 亲 爱 的 ,” 凯 里 卜 答 道 。“ 她 在 这 上 儿 呢 。” 

“在 她 身上 ,我 想 一 定 不 会 有 什么 变化 吧 。 您 告诉 我 的 有 关 
她 的 事情 中 ,不 会 有 什么 不 真实 的 情况 到 ?> 

“如 果 我 能 够 把 她 改变 得 更 美好 些 的 活 ,” 凯 里 趟 回答 。* 亲 
爱 的 , 坝 怕 我 会 那么 去 做 的 。 可 是 ,如 果 说 我 的 话 改变 了 她 的 形 
象 , 那 一 定 是 把 她 给 说 精 了 。 贝 莎 ,她 是 十 金 十 美的 蚜 !” 

育 女 在 发 问 时 本 来 就 充满 自信 ， 她 得 到 的 答复 更 使 她 欢欣 
鼓舞 和 自豪 ,她 情不自禁 地 又 紧 紧 拥抱 住 光 特 , 这 香 情 景 故 了 裕 
是 叫 人 喜 爽 。 

“可 是 ， 更 多 的 你 意料 不 到 的 变化 真 的 可 能 发 生 呢 ， 亲 爱 
的 ?多 特 说 。“ 我 是 说 ,向 更 好 的 方 面 变化 ,这 变化 会 便 我 们 中 得 
的 某 些 人 得 到 极 大 的 快乐 。 如 果 那 样 的 事情 一 旦 发 生 并 震动 了 
你 ,你 一 定 不 要 过 于 惊讶 。 闻 是 路 上 的 车 轮 声 吗 ? 贝 莎 ,你 的 耳 
森 一 向 很 员 , 是 车 轮 声 凤 ?” 

“不 错 , 走 得 狂 急 红 。" 

“我 ,我 .我 知 草 你 的 耳 共 很 灵敏 ,” 多 特 说 。 她 将 手 招 住 聊 
口 ,尽量 快 地 一 口气 说 下 去 ,显然 是 要 掩饰 她 那 颗 心 的 剧烈 的 跳 
动 。“ 因 为 我 经 常 注意 到 这 点 ,因为 昨 蜡 你 是 那么 迅速 地 察觉 到 
那个 陌生 人 的 脚步 声 。 尽 管 我 不 知道 你 为 什么 会 说 ， 贝 东 ， 我 
消 清 楚楚 地 记得 你 是 说 了 “这 是 谁 的 脚步 当 ? ， 我 不 知道 你 为 什 
么 会 对 那 人 的 脚步 声 特别 留意 ， 胜 过 你 对 其 它 任何 脚步 志 的 关 
心 ;可 是 ,正如 我 网 才 说 过 的 。 这 世界 上 随时 可 能 发 生 重大 的 变 
化 ,重大 的 变化 ;我 们 所 能 做 的 -- 切 ,只 是 做 好 准备 ,不 致 因为 任 
何 一 点 小 事 而 大 惊 小 怪 屏 了 了 。” 

凯 里 小 吃 厅 透 她 说 这 话 是 什么 意思 ， 只 是 觉得 她 的 话 既 是 
对 他 女 让 ， 也 是 对 他 自己 而 说 的 。 他 吃 镶 邮 者 到 ， 她 是 那么 举 
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立 不 安 ,那么 受 着 折磨 ,她 几乎 映 不 过 气 来 ;她 扶 佳 一 把 精子 , 才 
司 自 己 木 致 倒 下 地 去 。 

“真是 车 轮 声 1” 她 上 气 不 接 下 气 地 说 ,“ 走 近 了 ,更 近 了 1 到 
啦 ! 现在 你 们 听 , 车 在 花园 门 口 个 了 下 来 ! 现在 你 们 再 听 , 洒 外 
有 脚步 击 了 一 一 和 和 昨天 晚上 一 样 的 午 步 声 , 贝 莎 , 是 不 是 ! 一 一 
现在 ,好 !” 

她 欣 育 车 狂 地 发 出 一 声 尖 叫 , 鼻 到 所 里 卜 身 后, 用 和 手 蒙 住 他 
的 卢 醒 :这 时 ,一 个 小 估 子 冲 进 屋子 ,随手 把 担子 抗 到 空中 ,一 阵 
成 似 地 路 到 众人 跟前 。 

“ 事 铺 成 功 了 ?” 多 特 问 。 

“是 的 。 

“ 岗 满 成 功 了 ?7 

* 是 的 1” 

“你 还 记得 这 声音 吗 ? 亲爱 的 凯 里 小 ,你 从 前 可 曾 听 到 过 这 
声音 吗 ? ”多 特 高 声 问 道 。 

“如 果 ， 我 那个 在 黄金 遍地 的 南美 洲 的 孩子 还 活着 的 话 
" 贞 星 下 周 号 颤 耕 者 说 。 
“机 确实 还 活 著 !” 多 特 尖 声 喊 道 。 她 挪 开 拭 着 凯 里 十 限 隙 
的 双手 ,然后 兴高采烈 地 使 劲 拍 著 手 。 “看 看 他 到 1 瞧 ， 他 就 站 
在 你 眼前 ,又 健康 ,又 结实 ! 这 就 是 你 的 亲 几 子 ! 贝 苞 ， 这 就 是 
你 活生生 的 , 爱 你 的 哥 冯 游 !1” 

国 为 她 的 那 种 狂喜 ， 让 我 们 向 这 娇小 的 妇 人 表示 我 们 全 部 
的 冤 意 吧 ! 当 那 一 家 三 日 抱 成 一 团 时 ， 她 止 不 住 育 泪 庚 横 而 义 
笑 逐 颜 开 ,让 我 们 因此 向 她 表示 敬意 取 1 同时 ,让 我 们 也 为 她 那 
奔 就 开讲 的 各 情 向 她 致 数 吧 一 一 她 昕 和 任 那 皮 陵 凸 得 岗 黑 的 、 长 
着- 一头 映 递 的 乌 发 的 水 手 尽 情 亲 易 她 ， 一 刻 也 不 曾 将 她 那 孜 现 


309 


色 的 小 四 移 开 , 硬 县 任 他 将 自己 紧 贴 到 他 那 起 钛 的 网 肛 上 ! 

让 我 们 也 向 那 只 布谷 名 吾 意 到 1 一 一 为 什么 不 呢 ? 一 一 它 
从 摩尔 容 的 那 鹿 小 门 里 象 个 窗 占 似 地 晃 出 来 ， 然 后 向 着 这 围 聚 
在 一 起 的 人 们 发 出 于 二 声 打 昵 似 的 怪 叫 ， 好 象 它 自己 也 六 为 高 
兴 而 变 得 酬 醒 醒 的 了 。 

运 货 工 刚 一 进门 便 吃 惊 地 疝 后 御 去 ,独到 这 宾朋 注 座 、 欢 豪 
一 党 的 情景 ,他 是 很 有 理由 大 为 惊 证 的 。 

上 咀 ， 约 车 二 凯 里 上 喜气 洋洋 地 说 .“ 往 这 几 涪 ! 我 的 色 九 
李 , 从 黄金 遍地 的 南美 洲 园 来 了 ! 我 的 亲生 儿子 啊 ! 不 就 是 你 ， 
亲手 为 他 打点 行 装 ,而 且 送 他 上 路 的 吗 ? 从 前 ,你 不 一 直 是 他 的 
一 个 好 朋友 吗 ? 入 

运 贷 工 上 前 捧 住 他 的 手 ;可 是 , 当 那 人 的 容貌 使 他 辕 想 起 车 
上 的 那个 莓 老 头 上 几 的 时 候 ,他 向 后 退 了 退 说 :, “爱德华 ! 那 人 就 
是 你 ?” 

“现在 ， 把 一 切 都 告诉 他 了 吧 .” 多 适 囊 了 起 来 。“ 把 一 切 都 瞪 
诉 他 ,爱德华 ,也 不 必 绕 过 我 ,因为 在 他 看 来 ,再 没有 什么 事情 能 
MM 我 伐 想 我 自己 了 。” 

“我 就 是 那个 人 ”爱德华 说 。 

那么 说 ,你 亮 然 化 了 装 ， 偷 偷 混 进 你 老 明 友 的 尝 曙 ?入 运 货 
工 涪 ,“ 从 前 的 那个 党 堂 正 正 的 小 伙 上 一 一 屠 是 多 少年 之 前 的 事 
了 , 凯 里 卜 , 我 们 听 说 他 死 了 , 我 们 想 事情 已 经 被 证 实 了 , 对 吗 ? 
一 一 是 绚 不 会 干 出 这 种 勾当 的 。” 

“从 前 ,我 管 有 过 一 个 宽 宏 大量 的 朋友 ,不 ,他 对 于 我 与 其 说 
是 朋友 ,不 如 说 是 父亲 , ”爱德华 说 。“ 他 是 绝 不 会 不 容 别 人 分 说 
而 对 我 ,对 任 嫩 人 亡 下 结论 的 。 你 就 是 那个 人 。 因 迷 我 肯定 , 现 
在 你 会 愿意 折 我 慢 慢 说 的 ,?” 
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运 货 工 那 困惑 的 目光 移 到 依然 站 得 远 远 的 多 特 身 上 ， 回 答 
说 ;* 也 愤 , 这 话 倒 在 理 , 我 听 你 说 。” 

“你 一 定 知道 , 当 我 还 是 个 孩子 ， 离开 这 儿 的 时 候 ,” 爱 德 华 
说 。“ 我 就 爱 上 了 一 个 人 ,这 人 也 同样 爱 上 了 我 。 那 时 她 还 是 个 
年 轻 的 小 姑娘 ,也 许 ( 你 可 能 对 我 这 么 说 ) 还 缺乏 主见 。 但 是 ,我 
知道 我 的 心思 ;我 狂热 地 爱恋 着 她 。” 

“你 爱恋 着 她 1? 运 货 工 依 叫 起 来 。 “你 19 

“确实 如 此 !1” 那 人 回答 。* 而 且 她 同 祥 对 我 情意 绵绵 , 打 那 以 
后 我 -- 直 相信 她 对 我 的 爱情 :现在 我 对 这 点 更 是 族 无 疑义 了 .9 

“上 和 带 保 知 我 人 运 货 工 说 。“ 这 真是 粳 糕 透顶 的 事 了 。” 

“我 对 元 的 感情 始终 不 瀹 ,爱德华 说 ,* 因 此 我 满怀 热 望 , 历 
尽 千 辛 万 苦 ， 回 来 巍 行 我 们 萌 虽 的 海 叔 山 盟 ， 可 是 在 二 十 里 路 
外 ,我 听 说 她 背弃 了 我 ,忘记 了 我 ， 并 且 已 把 她 自己 许配 给 了 一 
个 出 我 更 加 富有 的 男人 了 了。 我 无 意 责 备 她 ， 但 是 我 渴望 看 上 好 
一 服 ， 并 且 去 证 实 这 一 切 都 是 千 真 万 确 的 事实 。 我 希望 她 是 被 
迫 才 改 变 初 让 ,违心 地 接受 这 样 的 婚姻 的 。 我 想 ,这 对 于 我 诚然 
浅 无 帮助 ,但 多 少 也 总 是 一 个 小 小 的 安 昧 。 于 是 我 来 了 。 为 了 党 
担 真 实情 况 , 千 真 万 确 的 真实 情况 ， 我 想 无 换 无 东 皮 过 自 观 察 ， 
然后 亲身 作出 判断 ,一 方面 不 受到 任何 人 的 妨碍 , 另 一 方面 也 不 
致 将 我 的 影响 (如果 我 还 有 一 些 影响 的 话 ) 强 加 于 她 ,所 以 ,我 便 
将 自己 打扮 得 面目 全 非 一 一 你 知道 我 是 怎么 打扮 的 一 一 然后 在 
大 路 口 等 使 一 一 你 知道 在 什么 地 方 。 你 一 点 也 没有 评 颖 我， 她 
也 一 样 一 一 ?他 指 了 提 多 特 。“ 直 到 在 火炉 迟 我 对 她 窃 窗 私 语 
时 ,她 才 知 道 是 我 ,而 她 险些 就 要 汇 露 了 我 的 天 机 。” 

“但 是 , 当 她 知道 爱德华 还 活着 丽 且 已 经 回 到 家 乡 的 时 候 ,” 
多 特 抽 注 着 说 。 现 在 她 开始 为 自己 说 话 了 ， 在 爱德华 说 那 -- 席 
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话 的 时 候 , 她 一 直人 迫不及待 地 想 开 腔 。* 当 她 知道 了 他 的 目的 的 
时 候 , 她 告诫 他 无 论 如 何 要 严守 秘密 因为 他 的 老 朋友 约翰 ,二 
瑞 宾 格 尔 的 性 情 是 过 于 直爽 了 。 他 遏 率 总 缺 个 心眼 儿 ， 而 且 他 
本 身 又 是 那么 个 大 大 员 旺 的 人 ,” 多 特 半 是 问 半 是 笑 地 说 ,“ 是 很 
难 蔡 爱德华 守住 这 个 秘密 的 。 于 是 她 一 一 就 是 我 , 约 坏 一 ”小 
雪人 仍 在 折 泣 着 ,“ 便 把 事情 告诉 了 他 ， 对 字 说 他 欧 情 人 是 怎样 
地 相信 了 李 是 死 了 ,她 是 怎 衬 地 经 不 住 她 母亲 的 软 磨 硬 泡 ,最终 
答应 了 那 桩 被 那加 类 而 可 笑 的 老太婆 称 为 有 利 可 图 的 婚事 ; 接 
着 她 一 一 还 是 我 , 约 花 一 一 又 告诉 他 ， 他 御 还 未 成 婚 ( 虽 然 时 间 
已 经 筷 近 ) ;如 果 事 情 真 成 了 ， 那 只 是 一 种 征 特 ， 因 为 在 梅 这 方 
面 ,是 毫 无 爱情 可 言 的 ;他 昕 到 这 儿 , 快 活 得 几乎 朗 疯 了 ;于 是 她 
一 -又 是 我 , 约 开 一 一 说 她 感 意 为 岂 们 广 线 ,就 象 她 过 去 经 常 做 
的 那样 ,约翰 ,而 有 要 试探 试探 季 的 情人 ， 好 确实 知道 她 一 一 还 
是 我 ,约翰 一 一 所 说 的 和 所 想 的 到 底 对 不 对 。 果 真 不 错 ， 约 坦 ! 
于 是 ,他 俩 团 加 了 ,约翰 1 而 且 , 他 俩 结婚 了 ,约翰 ， 就 在 一 小 时 
之 前 ! 虞 ， 这 就 是 新 娘 吗 ! 格拉 夫 。 泰 克 尔 顿 可 能 到 死 也 只 能 
是 个 光 视 了 ! 我 真 痛快 极 了 , 梅 , 上帝 保 居 你 1” 

.多 特 本 来 就 是 个 叫 人 无 法 不 喜欢 欧 小 妇 人 ， 如 果 这 么 说 得 
体 的 话 ! 现在 她 那 乐 不 可 支 的 神采 可 就 比 以 往 任 何 时 候 都 更 加 
动人 了 ;她 向 各 己 ,也 向 新 嫁 表 示 的 那些 祝贺 也 丝 以 往 任何 时 候 
部 更 加 妙趣 和 无穷 而 又 起 大豆 爱 。 

诚实 的 运 货 工 此 时 心潮 难 平 ,他 站 在 那儿 ,简直 果 了 。 过 了 
一 会 儿 , 他 才 缓 过 劲 来 , 飞 大 着 向 多 特 扑 去 ， 可 是 多 特 却 伸 出 手 
拦住 了 他 ,使 他 退回 到 原来 的 地 方 。 

“不 ,约翰 , 别 这 样 ! 上 听 我 讲 完 。 先 别 来 爱抚 我 , 约 得 ， 直 到 
你 昕 我 把 话 讲 完 。 把 件 秘密 事 向 你 隐 卫 着 ， 是 不 对 的 ,约翰 。 
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我 非常 对 不 起 你 。 昨 上 晚 , 在 我 走 到 你 身边 ,在 那 小 癸 土 换 着 你 坐 
下 之 前 ,我 一 直 没 有 想到 这 样 艇 有 什么 不 好 ;但 是 ， 当 我 着 到 你 
那 脸 名 ， 启 道 你 已 看 见 我 和 爱德华 曾经 在 厅 道 时 会 男 并 知道 了 
你 在 想 些 什么 的 时 候 , 我 才 感 到 那 是 多 么 轻率 , 多 么 不 应 该 啊 ! 
可 是 , 虚 , 亲 爱 的 ,约翰 ,你 ,你 息 么 会 那么 去 想 时 1” 

小 妇 人 与 得 更 丐 惨 了 ! 约 输 ， 皮 瑞 宾 格 尔 想 上 前 将 她 搂 在 
怀 里 ,可 是 不 成 ,她 不 让 他 那么 敏 。 

“ 先 别 来 爱抚 我 ,请 你 别 ， 约 输 ! 还 要 等 好 久 昵 1 我 为 那 件 
氢 定 好 的 婚事 而 提 慌 ， 蚌 因为 我 记得 梅 和 爱德华 是 那么 年 轻 的 
一 对 儿 ， 而 莫 我 知道 梅 的 心 是 远离 泰 殉 尔 顿 的 。 现 在 你 相信 这 
些 了 取 , 是 蚂 , 约 葛 ?” 

约 蔓 心 头 一 热 , 又 要 冲 土 前 去 ,可 她 再 一 次 制 比 了 他 。 

“不 ,请 站 在 那儿 ,约翰 ! 有 时 ,我 爱 笑 话 你 ,说 你 粗 第 , 管 你 
0 吕 爱 的 老 煞 ,还 给 你 起 了 一 些 诸如 此 类 的 译 号 , 那 呈 是 因为 我 
是 那样 深 深 地 爱 着 你 ;你 的 为 人 ,你 的 举止 。 你 的 一 切 都 是 那样 
呈 我 癌 欢 ,我 不 法 意 看 到 你 丰 一 毕 一 毫 的 变化 , 忆 折 由 此 你 明天 
就 能 当 上 国王 。” 

“哈哈 1” 凯 里 下 叫 道 ,他 精神 持 撤 ,与 平日 类 若 两 人 。* 这 话 
正 合 我 的 意思 1” 

* 另 外 , 当 我 谈论 起 那些 沉稳 的 中 年 人 ,约翰 ,并 有 生 慨 装着 说 
我 们 只 是 那么 单调 的 索然 无 味 的 一 对 老夫 少 妻 的 时 候 ， 那 只 是 
因为 ,我 是 这 畔 一 个 恩 右 的 小 东西 , 约 坦 、 有 时 我 襄 欢 机 点 孩子 
气 的 小 把 戏 , 并 且 装 得 象 那么 一 回 事 儿 似 的 。” 

她 见 已 妈 要 冲 了 过 来 ， 于 是 便 交 挡住 了 他， 可 是 她 差 -- 点 
就 求 不 及 拦住 他 了 。 

* 别 , 别 来 举 我 ,请 你 再 等 上 那么 一 两 分 狮 冯 ,约翰 ! 我 最 想 
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对 你 说 的 话 , 我 把 它 包 留 到 最 后 才 说 。 我 亲爱 的 .着 良 的 ， 宽 密 
大 量 的 约翰 唤 , 那 天 晚上 在 我 们 俩 谈 起 那 只 蜂 妆 时 ,我 活 到 嘴 边 
却 没 能 讲 出 米 : 真 的 ,起 初 我 并 不 象 我 现在 这 样 热切 地 爱 你 ， 而 
且 , 当 我 第 一 次 来 到 这 个 家 的 时 候 ,我 志 赤 不 安 ， 担 心 我 无 法 做 
到 象 我 希望 、 我 祈 衬 的 那样 来 爱 你 一 一 那 时 ， 我 可 真 还 基 个 孩 
子 , 约 坦 ! 可 晤 ,亲爱 的 约翰 ， 以 后 我 一 天 比 一 天 葛 加 深切 地 爱 
你 了 。 如 果 说 ， 我 爱 你 还 可 以 比 现 在 爱 得 更 深切 ,更 热烈 的 话 ， 
今天 早晨 我 听 到 的 你 说 的 那些 高 尚 的 话语 。 使 能 够 使 我 做 到 这 
点 。 可 惜 我 不 能 了 。 因 为 我 早已 把 我 所 有 的 爱 {这 爱 基 非常 深 
厚 的 ,约翰 ), 全 部 奉献 给 了 你 。 对 这 爱 你 是 受 之 无 愧 的 ,我 对 你 
的 爱 是 毫 无 保留 的 ! 来 吧 , 我 亲爱 的 丈夫 ,现在 再 把 我 抱 进 你 的 
定 里 去 吧 ! 这 里 就 是 我 的 家 ,约翰 + 并 且 永 远 ， 永 远 也 不 要 陪 想 
把 我 送 到 别 的 什么 地 方 去 了 1” 

如 果 你 看 到 多 特 扑 入 运 货 工 怀抱 里 的 情景 ， 你 一 定 会 得 到 
许多 的 欢 恰 一 一 而 假若 这 个 容光 烧 发 的 娇小 的 妇 人 是 被 把 在 为 
一 个 什么 人 的 臂膀 里 ， 你 永远 也 不 会 得 到 这 样 的 感受 。 他 俩 表 
现 出 的 * 基 你 一 生 中 所 能 克 到 的 最 完美 .最 纯洁 、 最 炽 烈 的 真理 
情感 。 

你 可 以 确信 , 运 货 工 此 时 是 喜悦 到 了 极点 了 ，; 你 可 以 确信 ， 
多 特 也 是 如 此 ;你 还 可 以 确信 ,他 们 所 有 的 人 都 是 如 此 ， 当 然 也 
包括 斯 洛 博 仇 小 姐 一 一 她 殊 谊 得 问 浏 个 不 停 ， 为 了 使 她 照看 的 
那 孩 子 也 加 入 这 相互 致 贺 的 人 们 中 ， 她 让 大 伙 儿 挨个 把 这 该 于 
传 来 递 去 , 束 好 象 他 是 一 杯 什 么 可 口 的 饮料 。 

可 是 这 时 门 外 驻 响起 了 车 轮 声 ;接着 便 有 人 叫 了 一 谣 “ 格 拉 
夫 。 素 克 尔 顿 米 晓 ” .于 是 , 那 位 可 尊 散 的 老爷 疾 步 走 进门 来 ,他 
情绪 广 动 ,局 慌 和 失措。 
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“ 懂 , 真 是 见 了 抵 了 , 约 葵 ， 席 珊 宾 格 尔 ! 素 克 第 顿 说 一 定 
出 了 什么 差错 了 。 我 与 泰克 尔 朝 太 太 约 好 在 教堂 会 宙 ， 可 我 收 
发 朱 ,我 一 定 是 在 半 道 上 和 她 走 贫 了 ,她 往 这 几 来 了 。 网 。 她 果 
真 在 此 。 请 您 原谅, 先生 ;可 异 , 我 还 没 能 认识 您 ;但 请 您 … 定 带 
助 我 ,把 这 位 年 轻 的 女郎 放 开 皮 ;今天 上 午 她 有 个 非 癌 寻 常 的 区 
会 呢 1” 

“可 我 不 能 放 她 走 ," 爱 德 华 回答 ,“ 其 至 连 想 邦 不 能 想 。” 

“你 这 是 什么 意思 ,你 这 光束 1” 

“我 的 意思 是 , "爱德华 面 带 笑容 ， 回 答 说 。“ 我 可 以 原谅 你 
的 恼火 ;既然 昨 晚 我 可 以 对 任何 人 的 话 都 充 耳 不 周 ， 准 营 作 县 ， 
那么 ,今天 早 豚 我 也 可 以 做 到 对 辱骂 不 加 理会 . 

泰克 尔 顿 避 月 结 天 , 死 兹 盯 闭 爱德华 看。 

“很 对 不 起 ,先生 。” 爱 德 华 托 起 梅 的 左手 ， 特 别 品 露出 那 无 
名 指 ,说 。“ 这 位 年 轻 的 小 姐 不 能 陪 您 到 教堂 去 了 ， 但 今天 早晨 
她 已 到 那儿 去 了 一 次 ,也 许 , 您 会 原谅 她 的 。” 

泰克 尔 顿 狠 狠 盯 着 那 无 名 指 故 了 一 眼 ， 然 后 从 他 背心 口 级 
中 掏 出 一 个 银白 旬 的 小 纸 包 儿 ,显然 那里 面 是 一 枚 戒指 。 

“斯 洛 博 伊 小 组 ,? 泰 克 尔 顿 说 “你 行 行 好 , 帮 我 抬 这 扔 到 火 
里 去 好 吗 ? 多 谢 了 。” 

“这 是 从 前 就 订 下 的 一 门 婚 事 一 一 很 早 以 前 的 事 了 一 一 因 
此 我 告诉 你 ,我 妻子 无 法 履行 与 你 订 下 的 那个 约会 了 。” 

“泰克 尔 顿 先生 应 该 说 句 公道 话 ,应 该 承认 我 曾 诚实 地 把 这 
件 事 告 诉 了 他 ， 而 且 我 徊 不 止 一 次 地 告诉 他 ， 我 晤 永远 不 会 记 
记 这 事 的 。? 梅 鞭 红 着 脸 说 道 。 

“ 哨 , 确 有 其 事 ," 泰克 尔 她 说 ,“ 唔 , 没 错 ,的 确 ,很 正确 。 爱 德 
华 。 普 鲁 默 太太 ,我 岂 得 不 错 吧 ? 
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“ 正 是 这 个 名 字 。? 新 郭 回答 说 。 

“ 啊 ! 我 真 不 该 认识 你 ,先生 。” 索 克 尔 顿 说 ， 他 好 组 察看 着 
他 的 脸 ,然后 深 深 地 鞠 了 一 般 。“ 我 祝 你 快乐 先生)” 

“谢谢 你 1” 

“ 皮 瑞 宾 烙 尔 太 太 ! ”泰克 尔 顿 突然 转 过 身 来 , 面 对 着 多 特 和 
她 的 丈夫 ,说 :,“ 真 对 不 起 ! 你 并 没有 帮 我 什么 大 亿 , 但 是 ,说 名 实 
在 话 ,我 对 不 起 你 ,你 比 我 想 的 要 好 得 多 ; 约 坦 ， 皮 瑞 宾 格 尔 ,我 
也 对 不 起 你 。 你 明白 我 的 话 , 这 就 驶 了 。 事 情 倒是 应 该 如 此 的 ， 
各 位 次 士 们 ,先生 们 ,这 样 的 结 肩 可 真是 涡 大 欢喜 呢 。 再 见 叭 1” 

说 完 这 番 话 后 ， 他 和 象 是 满不在乎 地 走 了 出 去 ， 在 门口 停 了 
一 会 儿 , 从 马 头 上 把 那些 彩 球 和 鲜花 解 了 下 来 ,然后 在 那 冀 生 的 
肋骨 上 猛 蝎 一 脚 ,好 象 要 告诉 它 , 他 的 率 情 出 毛病 了 。， 

当然 ， 为 了 纪念 这 一 系列 事情 并 且 使 它们 永远 地 记录 在 皮 
瑞 宾 格 尔 的 日 历 上 ,举行 一 次 盛宴 , 象 过 节 一 样 地 快活 一 下 是 理 
所 应 当 的 。 于 是 ,多 特 往 开 了 ,她 准备 的 这 个 庆 暴 将 给 这 户 人 家 
以 及 所 有 与 之 有 美的 人 和 们 带 来 不 可 磨灭 的 光辉 。 不 多 会 此 ， 她 
把 双手 以 至 她 那 带 着 小 窜 的 肘 部 都 伸 进 面粉 持 ， 每 当 运 货 工 走 
近 她 时 ,她 总 要 拦住 他 亲吻 届 一 下 ,这 下 子 那 运 货 工 的 外 套 也 就 
被 弄 得 白花 花 的 了 。 这 善良 的 汉子 洗 青 菜 ,前 萝卜 ,一 会 儿 打 碎 
个 盘 于 盆子 ,一 会 儿 把 火炉 上 盛 满 凉水 的 铁 壶 弄 番 ,不 管 什么 事 
他 都 想 拱 上 一 把 手 ; 而 那 两 个 从 附近 什么 地 方 火速 请 来 的 帮工 
亿 乱 得 不 可 开交 ， 就 好 象 是 处 在 什么 生死 饮 关 前 时 刻 ， 在 门道 
里 ,在 掀 弯 处 他 俩 总 要 碰撞 在 一 起 ; 另外 , 所 有 的 人 在 所 有 的 地 
方 都 会 绊 闭 蒂 里 。 斯 沼 博世 和 那 孩子 ， 免 不 了 被 弄 得 萄 路 撞 搞 
的 。 蒂 里 表现 出 一 种 前 所 未 有 的 活力 ,她 的 无 处 不 在 自然 是 众人 
物 吧 的 话题 :两 点 二 十 五 分 ,她 艇 了 过 道 果 的 障 得 物 ， 正 好 两 点 
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半 时 ,她 成 了 厨房 果 的 捕 人 机 # 差 二 十 五 分 到 三 点 时 ， 她 又 基 阁 
楼 上 的 一 个 陷 研 。 那 蓄 子 的 脑 代 好 象 是 一 切 物质 一 一 动物 、 精 
物 , 矿 物 一 一 的 检验 剂 和 试金石 ,凡是 那天 人 们 用 上 的 东西 全 痢 
先后 与 它 亲 近 , 太 页 过 。 

随后 ， 他 们 派出 一 支 伟 大 的 徒步 探险 队 ， 去 寻找 费 尔 丁 太 
杰 ， 而 且 他 们 要 阴沉 着 脸 向 这 和 位 出 色 的 淑女 表示 悔过 : 王 外 , 即 
果 必 要 ,还 得 用 武力 把 她 腊 来 ,让 她 快活 起 来 并 且 宽 想 他 们 。 当 
这 支 探险 队 最 初 发 现 她 的 时 候 , 她 一 句 话 也 不 听 , 只 是 去 一 次 右 
一 次 地 说 她 万 万 没有 想到 竟 会 活着 看 到 这 一 天 ， 此 后 她 或 不 再 
说 列 的 什么 话 , 只 是 一 直 哪 琅 着 “把 我 抬 到 坟 募 里 去 好 了 ”5 这 侣 
话 听 来 有 些 滑 移 , 因 为 她 没有 死 ,也 没有 一 点 于 死 的 样子 。 片 刻 
之 后 ,她 陷入 一 种 可 怕 的 镇 静 状 态 中 ,并 且说 ， 当 接二连三 的 倒 
霉 事 在 诅 青 交易 中 发 生 的 时 候 ,她 便 早已 经 预料 到 ,在 她 这 一 生 
中 ， 她 是 注定 要 遭 遏 各 式 各 样 的 污 友 与 设 器 了 ;她 还 说 ,她 很 忌 
活 ， 因 为 她 的 预料 果真 没 错 ; 之 后 ， 她 便 感 求人 们 别 再 管 她 了 
一 一 因为 她 算得 了 什么 呢 ? 现 , 亲 爱 的 ,不 过 是 个 毫 不 足 道 的 老 
米子 时 了 一 一 她 还 要 人 们 忘记 这 世界 上 还 深 关 这样 =* 人 个人， 要 
他 们 过 必 们 的 好 日 子 去 吧 , 就 当 没 有 她 。 接 着 ,她 停止 了 这 种 尖 
酸 的 挖苦 转 而 进入 一 种 激 盆 的 情绪 中 ， 她 大 光 其 火 ， 并 说 出 了 
“即使 是 一 条 小 虫子 被 趴 上 一 脚 ， 它 也 会 拼死 命 苍 个 个 儿 "这 样 
的 至 理 名 部 ;再 以 捕 , 她 渐渐 心平 气 和 了 ,并 表示 后 侮 , 她 说 ， 他 
们 要 是 早 能 够 信任 她 就 好 了 ， 准 道 她 不 会 尽 她 萝 力 量 出 点 什么 
主意 吗 ? 于 是 , 探险 队 抓 住 好 和 销 结 中 的 这 个 转机 一 拥 而 上 ，* 将 好 
国画 国 住 ， 而 她 也 很 快 戴 上 手套 ， 打 扮 得 无 可 指 丧 地 击发 去 约 
得 ， 皮 珊 宾 局 尔 家 了 ;好 的 隘 下 还 光 了 个 纸 包 儿 ，, 里 而 装着 一 顶 
华丽 的 便 帆 , 它 差不多 象 主教 冠 一 般 高 ,一 般 硬 呢 。 
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接着 ,大 家 便 等 待 荐 移 特 的 父母 亲 习 坐 另 一 辆 小 马车 到 来 : 
他 们 忠 退 未 划 , 大 伏 儿 任 不 免 有 些 担 心 。 于 是 ,不 时 有 人 到 大 路 
上 党建 , 考 他 们 来 了 没有 有 。 费 条 丁 太 太 总 是 往 那 错误 的 ,他 们 不 
和 能 出 现 的 方向 胜 , 人 们 便 告 诉 她 ,说 她 错 了 ， 可 她 却说 她 希望 
能 有 爱 往 菊 几 看 便 往 哪儿 和 奢 的 自由 。 终于， 他 们 到 了 是 一 对 
胖 胖 的 、 颖 小 的 夫妻 , 摇 操 押 摇 、 衙 舒 泰 泰 地 一 路 走 来 ， 样 子 完 
全 县 多 特 家 的 气派 。 夏 着 多 特 和 她 母亲 肩 并 扁 站 在 一 起 ,真是 
舒心 悦目 ,她 俩 实 是 太 相 象 了 。 

接着 ,多 特 的 母亲 免不了 要 和 梅 的 母亲 寒 喧 一 香 ; 梅 的 母亲 
几 事 洱 时 都 爱 讲 个 礼节 ,多 特 的 侠 亲 却 是 个 实 实在 在 ,随和 平易 
的 人 。 再 涪 那 老 多 特 一 一 也 就 是 多 特 的 父亲 ， 我 忘 了 这 是 不 是 
他 真正 的 和 名字, 但 这 无 关 紧 要 一 一 倒是 毫 不 拘束, 他 见 到 鹰 就 和 
谁 握手 ,而 且 似 乎 一 点 没有 把 那 顶 文 蜗 铬 在 眼 里 ,认为 那 只 不 过 
龙 棉 纱布 用 桨 糊 粘 起 来 了 而 已 另外 对 那 社 靛青 交易 他 更 是 不 
由 一 听 , 只 是 一 个 劲 地 说 现在 已 经 无 可 救 药 了 : 费 尔 丁 太太 的 结 
论 是 ,他 是 个 心地 善良 ,性 铺 温 和 的 汉子 -一 -可 是 , 却 有 些 粗 鲁 ， 
我 亲爱 的 。 

我 号 不 会 搬 下 多 特 不 淡 的 。 此 时 ， 她 正 穿着 那 件 结婚 礼 袍 
念 着 款待 客人 ， 让 我 为 地 那 美丽 的 验 祝 广 吧 1 不 ， 我 也 不 会 漏 
掉 闭 善良 的 运 货 工 , 他 快活 得 满 脸 泛 着 红 光 , 举 在 管 桌 的 尽头 。 
当然 ,我 也 不 会 写 记 那 皮 肤 黑 黑 , 神 膝 蛮 奕 的 水 手 以 及 他 那 妩媚 
的 麦子 ,我 不 会 泼 掉 他 们 中 的 任何 和。 错过 这 次 晚 实 , 无 异 子 错 
过 一 次 一 个 人 需要 享用 的 最 令 人 愉快 .最 丰盛 的 美 餐 ; 而 若是 锁 
过 了 那 他 们 为 庆贺 这 一 对 新 人 的 大 部 日 了 而 高 高 举 起 的 、 世 入 
了 酒 的 杯子 , 那 就 更 是 最 最 重大 的 损失 了 。 

晚餐 以 后 , 凯 里 下 唱 起 了 那 首 * 金 光 基 若 的 酒 态 ”的 猴子 : 因 
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为 我 活着 ,多 想 过 下 去 ,一 年 再 两 年 …… 他 把 这 首 歌 关头 到 中 唱 
了 一 边 。 

可 是 ,顺便 我 要 告诉 你 ,就 在 他 刚 唱 完 最 后 一 名 的 时 候 ， 一 
件 最 出 人 意料 的 事情 发 生 了 。 

有 人 在 轻 罗 说 门 。 接 着 ， 那 人 没有 说 上 一 名 “请 原谅 >、“ 借 
光 * 之 燃 的 话 , 便 直 超 超 起 地 则 了 进来 ， 头 上 还 顶 闭 一 件 插 沉 的 
东西 。 他 把 那 东 语 不 偏 不 倚 风 放 在 桌 上 部 胡桃 和 革 果 的 正当 间 
多 , 然 说 ， 

4 泰克 尔 顿 先生 向 各 位 道 宫 ! 这 盒 蛋 粕 现在 对 他 本 人 已 训 
无 用 处 或许, 你们 恶意 把 它 吃 了 吧 。 

涪 完 这 些 , 他 转身 走 了 出 去 。 

可 以 想象 ， 人 们 对 此 都 感到 有 些 奇 怪 。 费 尔 丁 太太 是 个 非 
常 谨慎 的 人 ,她 提醒 大 家 这 蛋 粮 一 定 是 下 过 海 药 的 ,接着 便 又 阐 
述 了 一 个 她 所 知道 的 毒 蛋 业 的 故事 。. 据 她 说 来 , 那 只 疏 粮 曾 把 某 
个 女子 学 校 的 年 轻 姑 嫁 姓 得 周身 发 青 。 但 是 ， 她 的 意见 被 众人 
的 一 片 欢 呼声 所 否决 ， 于 是 梅 郑 重 其 事 而 又 欢天喜地 地 把 蛋糕 
切 开 了 。 

我 想 ,还 没有 谁 来 得 及 堂上 一 口 ,又 有 什么 人 在 坑 门 了 ， 那 
个 人 再 一 次 走 进 座 玉 ,他 的 腹 租 下 夹 着 一 只 乏 色 的 大 纸 包 。 

“泰克 尔 炉 先生 向 诸位 道 豆 :他 给 孩子 送 米 些小 玩 蕊 儿 ， 它 
们 怪 好 看 的 呢 。* 

说 完 这 几何 话 , 他 又 走 卫 。 

如 果 要 他 们 大 家 寻找 一 些 一条 来 表达 李 们 的 惊讶 ， 那 -- 定 
是 极其 困难 的 ,即使 他 们 有 足够 的 时 间 来 搅 选 字 限 。 但 是 ,他 们 
几乎 没有 一 点 时 间 , 因 为 那 信使 网 刚直 出 去 把 门 关上 , 那 敲 门 克 
便 又 响 了 起 来 ,接着 ,泰克 水 顿 本 人 走 进 米 了 。 
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“ 皮 瑞 宾 格 尔 太太 !* 玩 具 商 手 里 拿 着 帽子 ,说 。 “我 很 抱 火 ! 
比 今 天 时 和 居 更 加 拘 娄 ! 我 用 这 有 段 时 间 好 好 想 子 想 ， 约 翰 。 颇 瑞 
宾 格 尔 ! 我 的 性 情 乖 良 , 但 是 一 旦 面 对 象 你 这 样 的 人 ,我 总 能 多 
少 变 得 温和 一 些 。 凯 里 卜 ! 这 个 小 保姆 昨 晚 有 意 无 意 地 给 了 我 
一 些 支离破碎 的 陪 示 ， 现 在 我 已 经 理 出 一 点 头绪 来 了 。 想 到 我 
竞 那 么 轻松 地 使 你 们 父 女 俩 受 着 我 的 束缚 ,我 真是 盖 德 不 已 ;我 
是 个 多 么 可 悲 的 自 疾 啊 , 可 我 孝 认为 她 是 个 白痴 ! 各 位 朋友 们 ， 
今 晚 我 的 家 里 太 冷 清 了 ,我 的 火炉 边 甚 至 没有 一 只 姓 蜂 ,因为 我 
已 经 把 它们 都 给 吓 跑 了 , 可怜 可 怜 我 吧 , 让 我 也 参加 你 们 这 个 快 
乐 的 晚会 吗 1” 

五 分 钟 之 后 ,他 就 已 经 自由 自在 ， 象 在 家 里 一 样 了 。 过 去 ， 
你 从 来 没有 看 到 过 他 竟 是 这 样 一 个 人 。 过 去 ， 他 是 怎样 地 虚度 
了 那么 多 年 哎 ， 他 从 不 知道 他 也 可 以 得 到 如 此 巨大 的 欢乐 ! 或 
许 , 是 那些 小 甸子 们 在 他 身上 施展 了 魔法 ,因此 他 才 屋 得 判 车 两 
人 1 

“约翰 , 今 晚 你 不 会 送 我 回 娘家 去 了 吧 ， 是 吗 ?? 狗 特 细 声 
气 地 问 道 。 

可 是 ,他 不 是 差 一 点 儿 就 要 于 出 这 样 的 囊 事 了 治 ! 

现在 ,如 果 再 加 上 那 只 活 瞳 乱 姚 的 小 生灵 ,晚会 的 出 席 者 便 
算是 到 齐 了 。 可 是 ,一 坚 眼 的 工夫 , 它 便 米 了 。 刚 才 它 猛 跑 了 一 
阵 , 弄 得 口 于 舌 烧 ,徒劳 地 想 把 头 仁 进 那 罕 小 的 水 信里 。 它 曾 跟 
着 那 马车 跑 到 旅程 的 终点 ,因为 主人 不 在 俱 前 , 它 心烦 意 乱 ; 更 
叫 人 吃惊 的 是 ， 它 对 那 代理 车 夫 根 本 不 买 帐 。 它 在 马 既 附近 滞 
留 了 一 会 儿 ,企图 煽动 那 匹 老 马上 叛逃 , 自 个 儿 更 回去 策反 失 禾 
后 , 它 便 走 进 那 家 小 酒馆 ,在 火炉 前 船 下 身 来 。 突 然 、 它 确信 那 
代理 车 夫 是 个 骗子 ,必须 坚决 离弃 他 ,于 是 它 站 起 身 ， 播 昂 落 尾 
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巴 癌 家 来 了 。 

晚上 ,他 们 跳 起 绯 来 。 在 我 概括 地 提 到 这 种 娱乐 之 后 ,我 本 
该 不 再 多 说 些 什么 ,可 是 ,我 很 有 理 出 认为 ， 这 是 一 场 新 颖 独到 
的 , 极 不 守 常 的 舞会 。 它 的 组 成 方式 是 奇特 的 ,是 这 样 的 ， 

水 手 爱德华 一 一 他 是 个 善良 、 酒 脱 而 又 富 于 阅 劲 的 人 一 一 
一 直 消 濡 不 绝地 对 众人 讲述 着 有 关 岗 移 . 矿 哑 , 鞋 西 哥 人 以 及 爹 
粉 的 形形色色 的 奇闻 民事 ,突然 ,他 想起 了 什么 ， 猛 地 从 和 桨 子 上 
吓 起 来 ,建议 大 家 来 跳 一 场 舞 ,因为 由 莎 的 习 琴 就 在 那儿 ， 而 且 
她 弹 奏 出 的 乐曲 之 美妙 ,你 是 很 少 能 欣赏 到 的 .多 特 ( 她 可 真 鬼 ， 
真能 装 腔 作 势 ,如 果 她 有 意 那 样 做 的 话 ) 说 她 跳舞 的 日 子 已 经 过 
去 了 ,而 我 想 真正 的 原因 是 ,此 时 运 贷 工 正在 吸着 烟斗 ， 她 最 愿 
意 做 的 事 莫 过 于 坐 在 他 的 身 旁 。 这 样 ， 费 尔 丁 太太 当然 也 就 不 
得 不 说 ,她 跳舞 的 日 子 也 过 去 了 ;接着 大伙 几 都 异口同声 地 这 
样 说 ,只 有 梅 除外 ; 括 已 经 跃跃欲试 了 。 

于 是 , 梅 和 爱德华 站 起 身 来 ,在 众人 的 掌声 中 鹏 然 起 舞 ， 贝 
水 则 次 起 最 欢快 的 乐曲 。 喝 ! 信 不 信 由 你 ， 他 俩 跳 了 还 不 到 五 
分 钟 , 运 货 工 便 一 下 子 把 烟斗 怨 开 , 搂 着 多 特 的 细 腰 ， 冲 到 屋子 
中 间 , 相 当 绝 妙 地 跳 开 了 ;泰克 尔 顿 见 状 , 急 不 可 待 地 跑 到 费 尔 
工 太太 而 前 , 抱 住 她 的 历 也 照样 跳 了 起 来 ; 老 多 特 一 看 见 这 种 情 
形 , 便 也 站 了 起 来 ， 生 气 勃 过 地 搜 着 多 特 太 太 来 到 舞 场 的 中 心 ， 
他 俩 成 了 最 前 面 的 一 对 人 舞伴 。 凯 里 下 见 了 ， 赶 储 握 住 斯 洛 博 妇 
小 组 的 双手 ,一 下 跳 开 了 而 欲 女 不 能 ;斯 洛 博 盆 小 姐 坚信 ， 跳 舞 
的 叭 一 原 则 便 是 风风火火 地 在 -- 对 对 舞伴 中 间 儿 来 钴 去 ， 并 且 
还 要 与 他 们 冲撞 许 许多 多 次 。 

听 吧 1 那 只 蜂 凡 嘿 嘲 哪 嘿 的 歌声 加 入 了 这 山 音 乐 ， 而 那 只 
水 壶 哮 哪 哪 哪 地 唱 得 又 是 多 么 欢 杨 啊 ! 
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可 是 ,这 是 怎么 回 事 呢 ? 正当 我 欢欣 地 倾听 着 这 乐 明 * 并 问 
多 特 转 过 脸 去 , 想 最 后 看 一 看 这 愉快 的 小 妇 人 的 时 候 , 她 和 其 他 
的 一 切 都 已 消失 在 空中 ， 只 孤零零 地 剩 下 我 一 个 人 。 一 只 娇 旦 
在 沪 边 唱 着 歌 ,一 件 破旧 的 儿童 玩具 鲍 在 地 上 ;此 外 ， 便 一 无 所 
有 了 。 


人 生 的 成 六 
一 个 爱情 故事 


藏 侃 译 


第 一 部 


从 前 ,什么 时 候 无 关 紧要 ,具体 在 什么 地 点 也 无 关 紧要 ， 反 
正 是 在 强大 的 英国 , 打 了 一 场 恶 仗 ,这 一 仗 是 在 草绿 风 和 时 一 个 
漫长 的 夏 日 进行 的 ,一 条 从 出 自 造化 天 工 的 野花 ,本 是 用 来 盛 放 
紧 水 的 喷香 的 镁 杯 ， 这 一 天 却 感到 它 那 光泽 的 花 辩 里 装 满 了 鲜 
血 ， 于 是 著 缩 下 亚 了 。 一 只 又 一 只 从 那 无 害 的 草 叶 染 上 了 淡 泪 
颜色 的 昆虫 ,这 天 被 那些 番 死 者 重新 涌 染 了 一 道 ,并 且 担 惊 受 包 
地 留 下 了 一 路 奇怪 的 足迹 。 闭 了 色 的 遇 怒 把 起 尖 上 的 鲜 诺 带 上 
天 空 。 河 水 都 变 红 了 。 践 畴 过 的 土地 成 了 一 片 泥 洲 ,那儿 ,在 人 
迹 马蹄 所 形成 的 积 水 坑 中 ， 到 处 可 见 的 血红 色 还 在 悉 眉 车 脸 地 
在 阳光 下 闪闪 烁 是。 

但 愿 上 帝 不 要 让 我 们 知道 月 亮 所 看 到 的 那 片 土 翅 上 的 情 
景 , 那 时 她 正 越过 远 处 土 丘 所 形成 的 一 道 标 线 ,被 那里 的 树林 弄 
得 有 点 模糊 ,然后 ,她 升 和 天空, 俯视 平原 。 平 原 上 到 处 是 一 张 张 
仰 面 朝天 的 脸 ， 那 是 些 曾经 在 母亲 怀 里 证 视 过 蓄 母 的 眼睛 或 者 
幸福 地 执 睡 过 的 脸 。 但 愿 上 帝 也 不 要 让 我 们 知道 那 被 污染 了 的 
风 刊 注 白 天 交战 、 夜 晓 充 满 死亡 和 苗 难 的 场所 之 后 所 悄悄 诉说 
的 秘密 吧 ! 孤独 的 月 亮 一 次 又 一 次 照 亮 战 场 ， 无 数 的 星星 也 守 
妄 着 它 深 表 哀 悼 ,来 自 大 地 各 个 角落 的 风 一 隆 降 从 它 上 空 吹 过 ， 
直到 战争 的 痕迹 完全 消失 。 

这 些 痕迹 隐 茎 和 扣留 了 很 长 的 时 候 ， 最 后 只 残留 在 一 些 细 
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小 之 物 中 ,因为 大 自然 远 远 趟 越 于 人 类 的 邪恶 感情 之 上 , 很 快 就 
恢复 了 她 的 宁 蔚 ,又 象 过 去 这 片 土 地 还 清 乌 无 训 时 那样 , 朝 着 这 
片 犯 看 的 战场 微笑 了 。 云 汰 在 上 空 高 上 歌唱 ,燕子 时 帆 时 低 、 迅 
奖 弛 来 回 飞 掠 着 ,匆匆 飞 渡 的 云 影 根 互 妃 逐 着 越过 草坪 、 主 稼 ， 
获 卜 地 和 和 森林, 掠 过 树 从 中 半 隐 半 现 的 小 镇 房屋 和 教堂 尖 贷 ,最 
后 消失 在 天 地 交界 处 的 募 日 久光 里 。 尘 稼 种 上 了 ,成 熟 了 ,收割 
了 。 那 条 曾经 染 得 通红 的 小 河 里 现在 正 转 动 着 一 辆 水 车 。 田 人 
们 哎 着 口哨 在 耕地 , 拉 麦 德 和 翻晒 干草 的 人 分 成 一 组 组 的 ,正安 
靖 地 干 着 活 儿 # 生 羊 在 吃 草 ， 儿 童 在 地 里 叫 着 叶 着 把 乌 儿 过 走 ; 
村 星 烟 钢 理 出 的 炊烟 又 虹 上 升 ， 安 意 日 的 钟 声 轻 轻 获 响 ! 老年 
人 活着 又 死去 ;地 里 那些 月 小 的 生物 自生 自 灭 , 灌 术 林 和 和 花园 里 
那些 天 真 烂 漫 的 花 儿 开 了 又 医 ， 各 有 定期 。 所 有 这 一 切削 在 那 
片 兽 经 存 成 二 上 万 的 人 被 杀害 的 血腥 战场 上 进行 着 。 

但 是 起 先 地 于 长 出 来 的 庄稼 中 有 一 片 片 绿 得 发 黑 的 他 方 ， 
吊 人 初次 看 了 感到 害怕 。 这 种 现象 年 复 一 年 地 出 现 , 人 们 使 知道 
了 ， 那 片 庄 称 长 得 特别 好 ， 是 因为 底 址 埋 着 一 堆 堆 人 和 马 的 下 
性 ， 给 土地 一 律 加 了 肥 的 隶 故 。 在 那里 娃 地 的 农民 经 常 被 洁 又 
大 又 多 的 虹 果 丁 得 避 缩 不 前 。 他 们 接连 好 多 年 把 从 那里 收割 的 
人 洛 捆 称 之 为 战地 从 网 , 另 放 一 狂 ， 谁 也 不 知道 到 收获 期 结 来 时 ， 
这 种 战地 和 谷 捆 是 得 混 进 最 后 一 批 装运 阿 去 了 。 人 在 很 长 一 般 时 间 
肉 ， 圭 一 条 型 海里 都 还 显示 出 那 次 成 争 的 某 些 痕迹 。 在 很 长 一 
段 时 间 肉 ， 那 片 惫 进行 过 殊死 搏斗 的 土地 上 依旧 残留 车 一 些 被 
饥 坏 的 树木 和 零 健 的 断 惫 残 十 ,以 及 被 践踏 得 寸 草 不 生 的 地 面 。 
很 长 一 段 时 间 ， 农 村 姑娘 谁 也 不 愿 从 那 片 死 亡 的 土地 上 摘 取 哪 
怕 最 美的 一 茶 鲜 兹 戴 到 自己 头 上 或 侨 在 胸 前 ,过 了 不 类 多 少年 ， 
人 们 还 相信 ,， 谁 要 是 采 了 长 在 那 蛙 的 浆 累 ,他 们 手 土 永 会 留 下 一 
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遵 深 深 的 斑 猴 。 

然而 ， 岁 月 虽说 象 复 日 云彩 那样 轻快 地 过 着 ,但 久而久之 ， 
它 把 往 绅 战 委 所 留 下 的 这 些 残 挝 也 渐渐 磨灭 了 ， 同 时 抹 择 了 附 
近 居 民 脑 子 里 留 下 的 这 类 传奇 式 的 印象 ， 它 们 最 后 成为 冬天 炉 
边 闲 话 中 的 模糊 而 蕊 诞 的 故事 ,而 且 一 年 比 一 年 淡 注 了 ,在 那 长 
年 没 和 人 采摘 野花 和 效果 的 屯 方 ,如 今 出 现 了 花园 ， 盖 起 了 泌 屋 ， 
孩子 们 在 草地 上 打架 游戏 ， 那 些 伤 残 的 树木 也 早已 被 当 作 圣诞 
节 用 的 柴 外 叶肉 路 上 明 池 烧 掉 了 。 那 一 片 片 清 绿 色 的 庄 稼 ， 如 今 
和 身 在 池 底 下 的 那些 死人 人 一样， 在 人 们 的 记忆 中 已经 暗淡 了 。 
人 们 犁 地 时 还 会 陆续 翻 出 一 些 生 锈 的 金属 碎片 来 ， 但 谁 也 说 不 
渍 它们 过 去 派 过 什么 用 场 ， 因 而 引起 纷纷 猜测 和 争论 。 有 性 已 
冲 障 了 的 黎 甲 和 一 个 头盔 一 直 挂 在 教堂 里 ， 这 使 那 位 同样 训 弦 
的 半 了 上 栈 老 人 象 个 婴儿 亿 的 朝 那 粉刷 过 的 拱门 上 望 了 它们 半 天 ， 
却 怎 么 也 鹤 不 出 究 况 是 什么 东西 。 要 是 在 这 块 土地 上 但 到 杀害 
的 那 一 天 队 人 马 能 够 暂时 复活 ， 按 自己 合 下 去 时 的 样子 一 个 个 
在 成 为 他 们 坊 莫 的 地 点 站 立 起 来 ， 那 就 会 有 许 许多 多 严重 伤 残 
的 象 骂 一样 的 鞭 士 密密麻麻 地 站 在 各 家 各 户 的 门 日 和 徐 前 朝 里 
张望 , 邮 们 会 在 那些 宁静 家 庭 的 炉灶 上 出 现 ,会 成 为 谷 仓 里 的 内 
融 品 ， 会 突然 在 那些 婴儿 和 他 们 的 保 婚 之 间 跳 出 来 。 他 们 还 会 
随 着 河流 漂浮 ,在 碾 磨 机 上 旋转 , 挤 满 果园 ,路 这 草地 ,让 干草 声 
上 高 高 堆 满 垂 死 的 人 。 那 个 在 大 战 中 有 成 于 上 万 人 被 杀害 的 战 
声 现 在 已 经 完全 变 了 样子 。 

也 许 ， 那 个 暴 连 着 一 启 门 口 长 满 忍 冬 草 的 古老 石头 房子 的 
小 小 果 回 比 任何 别 的 地 方 都 起 了 更 大 的 变化 .一 百 多 年 前 ,在 一 
个 明 闭 的 秋天 早晨 ,那里 到 处 充满 着 音乐 和 欢笑 声 , 现 个 站 娘 愉 
快 地 在 草地 上 跷 舞 ， 五 六 个 站 在 梯子 上 摘 苹 果 的 农妇 停 下 来 往 
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下 睁 着 ， 同 她 们 分 享 欢 乐 。 这 是 一 片 既 欢乐 生动 而 又 自然 的 景 
和 象 :美好 的 天 气 , 幽 静 的 环境 ,两 个 自由 自在 ,无 饮 无 虑 的 姑娘 在 
尽情 愉快 地 巧 着 舞 。 

要 是 推 界 上 不 存在 炫 镭 之 类 的 事情 一 一 这 是 我 个 人 意见 ， 
我 希望 你 也 会 同意 一 一 我 们 或 许 会 比 现在 生活 得 更 加 美好 ， 我 
们 之 间或 许 会 相处 得 比 现在 融洽 得 多 。 看 着 这 两 个 姑娘 隶 舞 真 
是 迷人 呢 ， 除 了 梯子 上 那 几 个 搞 苹 果 的 妇女 ， 她 们 没有 别 的 观 
众 。 她 们 很 乐于 让 这 些 人 人 高兴， 可 她 们 这 会 儿 跳 舞 仅仅 是 为 了 
自己 快乐 {你 至 少 可 以 这 样 设想 ); 就 象 她 们 禁不住 要 跳 父 那样， 
你 也 会 茜 不 性 要 夸奖 她 们 ,她 们 跳 得 多 好 古 ! 

她 们 不 象 歌 剧 锋 足 罕 ， 根 本 不 象 。 又 不 但 是 基 某 夫人 的 高 
材 生 ， 一 点 也 不 象 。 她 们 既 不 是 跳 四 对 天 , 也 不 是 跳 小 步 舞 ,就 
连 乡村 舞 足 也 不 是 。 这 种 手足 既 非 老式 ,也 非 新 式 ; 髓 不 是 法 国 
式 的 ,更 不 是 薪 国 式 的 。 不 过 ,也 许 是 某 种 巧合 ,有 那么 总 儿 象 西 
班 牙 舞 ， 据 说 西班牙 的 舞蹈 自由 而 欢快 ， 能 从 小 响 板 哪 哪 嘻 嘻 
的 侍奉 声 中 产生 一 种 即席 灵感 式 的 欣 悦 情调 。 这 一 对 姑娘 在 果 
树林 星 奸 着， 一直 趾 到 光秃秃 的 小 补 从 尽头 ,然后 又 转 回 来 , 轻 
礁 地 绕 著 一 图 又 一 图 ， 她 们 活 汕 快乐 的 舞步 在 阳光 普照 下 产生 
的 影响 仿佛 在 不 断 扩 大 ， 就 象 水 中 那 一 图 围 扩 大 的 变化。 她 们 
那 际 拂 的 头发 和 摆 动 的 衣 福 ， 脚 下 那 片 富有 弹性 的 育 章 地 ， 晨 
了 风 中 问 频 作 员 前 衬 写 ， 冯 亮 的 树叶 得 酒 在 柔软 的 青草 地 上 斑 玫 
点 点 的 影子 ， 掠 过 这 整 片 风景 地 区 并 将 远 外 的 风车 愉快 地 转动 
的 和 风 一 一 总 之 ; 那 两 个 姑娘 周围 的 所 有 这 一 切 ; 迷 问 正在 地 头 
耕 灰 的 那个 男人 和 他 的 一 队 牲 口 一 一 些 刻 讨 映 在 蓝天 之 下 ， 信 
佛 是 世上 唯一 的 存在 物 一 一 似乎 也 都 希 疡 起 舞 了 。 

最 后 ， 这 对 路 和 舞 的 姐妹 中 那个 妹妹 丹 若 粗 气 ， 商 兴 全 关 着 
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扑 到 一 张 板 治 上 去 休息 了 。 另 一 个 则 靠 在 附近 一 操 树 上 。 这 
时 ， 那 迷 乱 的 竖琴 和 小 提琴 的 演奏 也 以 华丽 的 乐 眉 绪 束 ， 好 象 
要 最 示 它 的 清新 似 的 ， 尽 管 实际 情 况 是 它 以 极 快 的 节奏 拼命 紧 
跟 播 蹈 的 步伐 ， 已 达到 了 最 快 的 顶点 ， 以 坦 它 再 也 奏 不 下 去 ， 
即使 半分 钟 也 不 行 了 。 梯 子 上 摘 华 果 的 女人 轻 轻 旷 着 间 子 ， 发 
出 一 隆 性 的 喝采 声 ， 然 后 随 着 这 个 声音 又 象 密 妖 似 地 位 症 干 活 
了 。 

或 许 她 科比 塞 里 于 得 更 加 起 劲 呢 ， 这 是 因为 有 位 老 先 生 徊 
穆 访 忙中 出 来 看 究竟 发 生 了 什么 事 ， 看 谁 发 了 疯 ， 竟 在 早 饭 前 
就 到 他 的 领地 上 奏 起 音乐 来 。 你 要 知道 ,这 位 老 先生 不 是 别人 ， 
正 是 杰 德 勒 医生 ， 这 显然 是 杰 德 勒 医生 的 住宅 和 果 网 ， 而 这 两 
个 党 女 就 是 杰 德 蔓 医 生 的 女儿 。 杰 德 动 医生 是 位 伟大 的 暂 学 
家 ,他 对 音乐 不 怎么 吾 爱 。 

“ 念 么 今天 又 是 音乐 又 是 跳舞 1” 医 生 突 然 停 下 来 自 言 当 语 
道 。“ 我 还 以 为 她 们 会 害怕 今天 呢 。 不 过 世界 本 来 就 是 充满 秘技 
的 , 嗨 , 格 雷 丝 , 咕 , 汉 丽 安 :1” 他 大 岂 加 了 一 句 , “ 礁 道 这 世界 今天 
早 明 比 往常 更 疯狂 吗 ?” 

“要 是 这 样 ， 就 请 宽容 一 下 吧 , 答 爸 ,? 小 女儿 玛丽 安 注视 着 
他 走 过 来 说 ,“ 因 为 今天 有 个 人 过 生日 。” 

“有 个 人 过 生日 ,淘气 鬼 !" 医 生 回答 说 。“ 你 难道 不 知道 天 天 
都 有 人 过 生日 的 ? 难道 你 从 没 听 说 过 每 一 分 钟 有 多 少 新 的 表演 
者 投身 到 这 个 一 一 哈 " 险 , 喻 ， 简 直 无 法 正经 好 谈论 -一 -到 这 个 
称 之 为 人 生 的 荒 户 可 笑 的 行业 中 来 ?> 

“不 知道 ,爸爸 1” 

“不 知道 ,你 当然 不 知道 ,不 过 你 也 快 是 成 年 女子 了 ,” 医 从 
说 那么, ”他 朝 那 张 仍 然 次 近 他 的 漂亮 脸 张 了 盯 了 一 眼 说 ,我 想 
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今天 是 你 的 生日 吧 19? 

“不 ,难道 您 真 的 这 样 户 ,和 爸爸 ?? 介 的 爱 女 喊 道 , 叫 起 红 红 的 
嘴唇 让 他 杀 。 

“好 啦 , 接 县 我 的 爱 吧 ,” 医 生 在 她 蚜 上 吻 了 一 下 ,“ 祝 你 生日 
快乐 ! 一 一 这 是 个 好 主意 ! 用 这 样 的 闹剧 来 祝贺 生日 ,” 医 生 自 
言 自 语 道 ,* 这 想法 真 不 错 ! 哈 ! 险 ! 哈 1? 

我 说 过 , 杰 德 勤 医生 是 位 伟大 的 哲学 家 ,而 他 的 哲学 的 核心 
和 奥秘 在 于 他 把 世界 看 成 个 实 实在 在 的 大 玩笑 ， 是 其 种 过 于 莞 
府 而 不 值得 任何 有 理性 的 人 去 严 良 思 考 的 东西 。 他 的 信念 体系 
从 一 开始 就 是 他 生活 所 在 的 这 片 战 场 的 一 部 分 。 这 一 点 你 不 久 
就 会 明白 的 。 

“好 吧 ! 不 过 你 们 是 怎么 清 到 乐队 的 ?” 医 生 问 道 .“ 当 然 是 
偷 来 的 加 | 这 些 乐 师 又 是 打 哪 里 来 的 呢 ? 

“是 艾 尔 弗 语 德 请 来 的 乐队 ,他 药 女 儿 格 雷 丝 说 ,一 近 整 理 
妹妹 头发 上 那儿 本 朴素 的 花 ， 这 几米 花 是 半 小 时 前 她 为 了 欣赏 
那 位 小 美人 多 内 手 给 她 戴 上 的 ,但 是 由 于 跳舞 , 花 儿 被 异 乱 了 。 

“ 响 , 艾 尔 弗 雷 德 请 来 的 乐队 ,是 吗 ?" 医 生 问 道 。 

“是 的 ,他 清早 进 域 ,刚好 巡 见 乐队 从 城 里 出 来 ,这 班 人 是 此 
走路 旅行 的 ， 有 昨天 在 城 里 过 的 夜 。 因 为 今天 是 玛丽 安 的 生日 ， 
他 起 让 她 高 兴 , 便 打发 他 们 来 了 , 还 给 我 写 了 个 便条 ， 说 要 是 我 
也 这 样 想 的 话 ,就 让 他 们 来 给 玛丽 安 奏 个 小 夜曲 。” 

“是 咱 , 是 嚼 ,医生 漫不经心 地 说 ,“ 他 总 是 听 你 的 

“ 训 我 也 赞成 ,格雷 丝 高 兴 地 说 ,然后 停 了 停 ， 回 过 头 去 欣 
赏 好 亲手 装饰 的 那个 美丽 的 鸯 袋 ， 接 着 又 说 ,于 是 玛丽 安 兴 致 
过 勃 地 跳 起 舞 来 ， 我 也 就 根 着 跳 了 。 我 们 便 这 样 跟着 艾 尔 弗 雪 
德 请 来 的 乐队 一 直 跳 到 气 都 嗣 不 过 来 。 一 想到 这 基 艾 尔 弗 雷 德 

330 


请 来 的 ,我 们 就 觉得 音乐 更 欢快 了 。 是 吗 ,亲爱 的 玛丽 安 2” 

“ 哦 ,我 不 知道 ,格雷 丝 ,你 为 什么 用 艾 尔 弗 惫 德 来 取笑 我 ?” 

* 提 你 情人 的 名 字 就 是 取笑 你 ?? 姐 姐 说 。 

“确实 我 并 不 怎么 在 乎 提起 他 。" 任 性 的 美人 儿 说 着 ,将 手 里 
的 鲜 北 一 辩 洽 二 开 , 拔 在 地 二 ,我 几乎 -- 听 到 提起 他 就 要 肛 烦 ， 
至 于 说 他 是 我 的 情人 

“ 睦 ! 别 轻 蔓 地 谈论 一 是 真诚 的 心 ,这 颖 心 可 完全 是 属于 你 
的 呀 ,玛丽 安 ,姐姐 喊 遵 ,“ 即 使 开玩笑 也 不 行 ,世界 上 没有 谁 的 
心 比 妇 尔 弗 雷 德 的 更 真诚 了 。” 

“没有 ， 没 有 ,? 玛 前 安 以 一 种 满不在乎 的 愉快 神情 疡 起 周 
毛 说 , “也许 是 没有 ,不 过 我 不 知道 这 里 面 有 多 大 的 价值 ,我 并 不 
需要 他 如 此 真诚 。 我 从 没 变 求 过 他 。 灾 是 他 期 待 我 会 …… 但 
是 ,天 爱 的 格雷 毕 ,我 们 有 什么 必要 谈论 他 呢 , 偷 偏 在 这 时 候 ?? 

这 一 对 正 值 青春 妙龄 ,体态 优美 的 姐妹 , 紧 紧 假 依 着 在 树林 
中 渴 步 ,她 们 这 样 谈论 着 ,一 个 诚 怀 ， 一 个 轻率 ， 形 成 鲜明 的 对 
照 ,然而 她 们 彼此 相亲 相爱 ,这 看 起 来 多 么 令 人 愉快 呀 ! 不 过 让 
人 觉得 奇怪 的 是 妹妹 的 眼 里 竞 满 含 泪水 ， 似 乎 某 种 强烈 面 深切 
的 感情 正在 冲 避 她 刚才 说 话 内 的 那 股 任性 劲 此 ， 同 它 苦 苦 地 斗 
争 着 。 

她 科 在 年 疮 上 相差 顶 儿 不 过 四 岁 , 但 正如 失去 了 母爱 (医生 
的 妻子 已 病故 ?的 手足 之 局 常 有 的 情况 那样 ,格雷 丝 对 妹妹 是 那 
么 体贴 入 微 和 点 诚 不 洽 ， 以 至 她 显得 比 实际 年 龄 老成 多 了 。 辣 
时 ， 她 自然 而 然 地 在 无 论 忆 个 方面 都 不 与 妹妹 竞争 ， 陈 非 出 于 
同情 和 瘤 爱 ， 也 不 参与 妹 奈 的 任性 空想 ， 这 些 以 她 们 的 年 龄 而 
论 , 同 祥 是 不 容易 做 到 的 。 伟 大 的 母性 ,即便 出 自 这 样 隐约 委 跑 
的 方式 ， 总 在 净化 着 心灵 ， 将 高 尚 的 天 性 升华 到 更 加 接近 天 使 
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的 境界 了 。 

医生 大 着 她 们 ， 咕 到 她 们 谈话 的 大 意 ， 起 初 他 只 是 答 快 地 
想 ,一 切 爱 情 和 爱好 有 多么 及 春 ， 年轻 人 不 过 在 自 寻 烦恼 而 已 。 
照 他 看 来 ,年 经 人 一 时 会 笋 有 介 事 地 看 待 这 类 空想 ,但 郑 是 会 觉 
情 过 来 的 -…… 总 会 的 ! 

医生 看 到 ， 具 有 安 闲 持家 风度 的 格雷 经 同 他 的 更 加 漂亮 的 
小 女儿 对 比 之 下 ;她 那 一 心 为 家 ,克己 为 人 的 品德 ， 她 的 可 爱 的 
性 情 ， 那 么 温柔 说 让 而 又 坚贞 刚 般 , 吉 显 得 非常 突出 了 。 因 此 ， 
医生 不 禁 为 格雷 丝 感 到 饰 惜 , 为 她 俩 感 玫 饮 异 , 人 生 竞 且 这 样 一 
桩 萍 雇 的 事 是 ! | 

医生 从 没 想 到 要 问 间 清 楚 究 竟 他 的 芒 子 们 ， 或 者 其 中 的 一 
个 ， 是 否 对 于 这 个 计划 变 得 如 此 严 谢 起 了 任何 有 的 作用 ， 因 为 他 
是 个 暂 学 家 蚜 。 

他 生来 为 人 厚道 , 慷 饰 , 却 偶 然 被 一 块 普通 的 点 金石 绊 合 了 
(这 比 烁 金 术 士 研 究 的 对 象 更 容易 发 现 )， 这 点 盘 石 有 时 就 会 使 
昌 道 居 慨 的 人 挤 交 ,并 且 具 有 把 金子 变 成 废料 ,把 宝物 变 得 一 铁 
不 值 这 样 一 种 破坏 性 。 

“不 列 颠 ,医生 旺 道 , “不列颠 ! 过 来 1” 

一 个 长 着 一 张 特别 令 人 讨 嫌 的 险 、 面 带 不 满 之 情 的 小 狠 个 
儿 从 屋 里 走出 来 ,他 用 没有 礼 编 的 “ 嗯 ,干什么 ?来 回答 主人 。 

“餐桌 放 存 哪里 了 1?” 医 生 间 。 

“在 屋 里 ,? 不 列 斯 回答 道 。 

“你 是 否 准备 按 我 昨 晚 的 难 只 抬 它 搬 到 外 面 来 昵 ?医生 说 ， 
“你 难道 不 知道 有 客人 要 来 码 ? 不 知道 今天 早晨 在 马车 加 达 之 
前 还 有 事情 要 做 吗 Y 不 知道 今天 是 个 很 特殊 的 日 子 胎 ?” 

“我 什么 也 干 不 成 , 杰 德 蔓 医 生 。 在 那些 女人 把 苹果 摘 完 之 
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前 ,我 能 千 些 什么 蛇 ?” 不 列 库 满 有 道理 地 提高 嗓门 说 ,最 后 简直 
是 在 吗 说 了 。 

“那么 ;她们 现在 摘 完 了 没有 吕 ?” 医 生 问 道 ,一 边 厦 看 表 ,一 
边 拍 起 手 来 。“ 来 蚜 ! 局- 点, 充 汪 门 希 在 妓 里 ? 

“我 在 这 里 ,先生 ,? 樟 子 上 传 来 了 声音 ， 随 即 两 具 某 重 的 法 
快 步 从 梯子 上 走 了 下 来 。“ 好 ,全 搞 完 了 。 姑 娘 们 , 快 收拾 于 净 。 
老 秆 ,一 会 儿 工 夫 波 会 全 安排 好 的 ,” 

说 善 她 叉 起 劲 地 伦 平 起 来 ， 她 寺 活 的 屠 个 模样 真 够 古怪 ， 
值得 在 这 里 说 上 几 人 条。 

她 大 概 三 十 岁 左 后， 胖乎乎 的 面孔 。 尽 管 扭 下 着 露出 一 副 
紧张 的 神情 ,显得 很 滑 称 ,但 是 挺 快活。 她 虽 特 别 自 在 的 纱 态 和 
举 赴 配 得 上 世间 任何 一 副 面 稻 。 要 说 好 的 商 条 腿 都 是 左 腿 ， 辟 
膀 全 是 别人 的 ， 而 四 肢 似 乎 都 脱 了 节 ， 一 动 起 来 就 全 都 销 了 方 
位 ,这 可 一 点 也 没 夸大 。 要 说 她 完全 安 于 这 样 的 安排 ,把 这 当做 
与 己 无 关 的 事 , 听 尾 自己 的 腹 辟 和 腿 随 意 活动 ,这 也 只 不 过 对 她 
那 奉 然 自若 的 神态 说 得 路 微 公 介 些 轩 了 。 她 穿着 一 双 肥 大 而 又 
固执 得 根本 不 昕 脚 指 挥 的 鞋子 ,一 双 蓝 色 的 袜子 , 套 一 件 五 颜 六 
色 的 印 兹 布 长 袍 , 那 是 用 钱 能 买 来 的 最 怕人 的 花 布 ,外 加 一 条 蝗 
围裙。 她 总 是 穿 短 袖 衣 服 , 又 总 是 不 小 心 扎 玻 手 肘 , 现 对 控 焉 的 
地 方 又 那么 关心 ， 时 不 夺 地 把 手 肘 扭 过 来 看 看 ， 可 又 总 是 看 不 
着。 在 一 般 情 况 下 ,她 头 上 总 是 戴 祭 小 贝子 ,尽管 很 少 志 在 别人 
通常 戴 的 那个 部 位 。 不 过 好 从头 到 脚 非常 干净 ， 保 持 着 一 种 不 
大 相称 的 整洁 。 的 确 ， 她 那 值得 先 美 网 力求 在 自己 心 肯 中 和 公 
众 眼 里 肥 得 整齐 简洁 的 愿望 ,使 她 想 出 了 一 个 最 信人 的 发 明 , 那 
就 是 有 时 用 一 个 本 制 的 把 手 ( 好 衣服 的 一 部 分 , 通称 勤 奈 带 ) 扣 
住 身子 ,让 它 同 衣服 拓 斗 ,直到 衣服 被 着 匀称 为 止 。 
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克 菜 门 希 .组 科 姆 的 外 表 和 本 着 就 是 这 样 。 扫 说 部 现在 这 
个 名 字 基 无 意 中 误 用 了 她 的 教 名 克 菜 门 蒂 娜 【但 是 淮 也 不 清楚 
究竟 是 否 如 此 ， 因 为 好 的 母亲 ， 那 个 好 从 小 率 养 着 可 是 因 年 纪 
大 而 耳 玖 了 的 老人 ,现在 已 经 去 世 了 ， 她 又 没有 岗 的 亲 有 成)。 好 
此 启 正 窍 着 铺 餐 虚 , 但 有 时 她 那 露 在 外 面 的 红 辟 肘 交 叉 荐 ,两 手 
交 夫 抚摸 并 安 亲 地 瞧 闭 那 磨 破 的 地 方 ， 直 到 突然 记 起 还 需要 作 
么 东西 , 才 锡 知 吞 地 走 开 去 取 它 。 

-* 老 笃 , 两 位 律师 来 啦 1? 克 莱 门 希 带 着 一 种 不 十 分 友好 的 腑 
调 说 道 。 
“只 14? 医 生 跨 着 走 到 大 门口 去 迎接 他 们 。“ 早 上 好 ， 旦 上 
好 ! 格雷 丝 ， 我 亲爱 的 ! 玛丽 安 ! 斯 尼 奇 先生 和 克 雷 烙 斯 先生 
来 啦 ! 区 尔 弗 在 德 在 哪里 呀 ?” 

“他 马 上 就 会 回来 的 , 没 问题 ,” 格 过 给 说 。“ 鸭 了 准备 局 程 ， 
今天 旦 晨 还 有 那么 多 事 情 要 办 ， 所 以 天 一 亮 他 就 起 来 出 去 了。 
星 上 好 ,先生 们 。” 

“小 姐 们 1 斯 尼 衣 先生 说 。“ 我 代表 自己 和 交 雷 格 斯 先生 ， 
克 雷 格 斯 靶 了 一 躬 ,* 人 向 你 们 问 早 主 好 ， 小 姐 ,” 他 面 朝 玛 丽 安 ， 
“让 我 亲 亲 你 的 手 ,? 说 着 在 她 手 上 亲 了 一 下 。 "并 日 祝愿 你 再 过 
一 百 次 这 样 吉利 的 生日 1” 他 可 能 有 ,也 可 能 没有 这 样 的 愿望 , 因 
为 乍 一 霜 来 他 并 不 象 个 乐意 为 别人 热诚 祝 压 的 人 。 

“ 险 ! 险 ! 险 1” 医 生 两 手 播 在 日 的 里 若 有 所 思 地 筑 了 起 米 ， 
“ 那 真 成 了 一 扬 吾 帝 闲 剧 !” 

“我 识 肯 定 你 无 论 如 何不 会 为 这 位 交 演 员 缩 短 这 个 般 剧 的 ， 
杰 德 勒 医生 ,” 斯 尼 奇 先生 一 边 说 一 边 拒 一 上 只 蓝 色 公文 包扎 举 腾 
放 荐 。 

“不 会 的 ,” 侨 生 答 道 。“ 绝 对 不 会 的 。 祝 她 能 好 好 活 基 和 实 这 
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前 剧 ,只 要 她 示 能 笑 ， 然 后 用 潜 国 人 的 俏皮 话说 ，“ 亲 出 已 经 结 
来 ,闭幕 1'” 

“这 句法 国人 的 俏皮 话 ,” 斯 尼 奇 先生 机 葡 地 朝 那个 蓝 色 公 
文 包 哄 了 一 眼 说 ,“ 是 不 对 的 , 杰 德 勒 医生 ,而 有 你 的 哲学 也 完全 
民 了 , 毫 无 疑问 ,就 入 我 早已 告诉 过 你 的 。 生 活 中 没有 什么 严 二 
的 事 ! 那 穴 管 法 律 叫 什么 呢 ?” 

“ 开 先 笑 ,医生 答 遵 。 

难道 你 就 从 来 不 曾 和 法 律 打 过 交 诞 吗 ?" 斯 尼 奇 先生 问 道 ， 
这 时 他 的 视 组 从 蓝 色 公文 包 上 移 过 来 了 。 

“从 来 没有 ,> 医生 答 道 。 

“要 是 你 同 法 律 打 过 交道 ,” 斯 尼 奇 说 ，“ 或 许 你 会 改变 看 
法 。” / 

克 雷 格 斯 似乎 在 让 斯 尼 奇 代表 著 他 ， 好 象 很 少 意识 到 自己 
的 存在 或 独立 的 个 性 ,但 在 这 个 场合 却 发 表 超 自己 的 见解 来 了 。 
这 是 他 玲 一 不能 心 甘 稍 时 地 与 斯 尼 奇 对 半 平 分 的 见解 ， 但 在 世 
界 上 的 莫 明 人 中 ,同意 他 这 观点 的 钢 也 不 少 。 

“ 它 使 许多 事情 变 得 太 容 易 了 ,” 克 雷 覆 斯 先生 说 。 

“你 指法 律 ?” 医 生 问 道 。 

* 是 的 ,? 克 需 格 斯 先生 说 ,“ 任 何事 倩 都 是 这 样 , 依 我 看 ， 目 
前 什么 事情 都 太 容 易 了 ， 这 才 是 时 代 的 上 罪过。 如果 世 界 走 是 个 
玩笑 (我 倒 并 不 准备 说 它 不 是 )， 那 么 它 应 该 是 个 非常 难 开 的 玩 
笑 。 它 应 该 是 一 场 尽 可 能 艰难 一 些 的 斗争 , 先生 , 这 才 是 目的 。 
不 过 , 它 却 给 乔 得 实在 太 容 易 了 。 我 们 是 在 给 人 生 的 大 门 上 油 。 
它们 该 是 生 了 锈 的 。 我 们 要 让 它们 很 快 以 一 种 轻快 的 声音 转动 
起 来 ,它们 是 应 当 在 饺 链 上 嘎嘎 转动 的 ,先生 。" 

克 雷 格 斯 先生 发 表 这 番 高 见 时 ， 似 乎 真 的 在 他 自己 的 铁 链 
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上 上 唱 嘎 作 响 了 ， 届 的 话 产生 了 很 大 的 影响 ， 他 就 是 那么 干巴 凶 
地 冷酷 乏味 , 穿 一 身 砍 白 往 间 的 衣服 活 人 象 个 打 火 石 ;两 只 小 眼睛 
芭 巴 腾 巴 地 象 给 什么 东西 打出 火花 来 似 的 。 确 实 ， 在 这 儿 位 争 
论 着 中间 ,三 个 自然 玉 国 @ 各 有 其 滑 答 的 代表 人 物 , 斯 尼 奇 象 只 
豆花 或 乌鸦 (只 是 没有 它们 光洁 )， 而 医生 那 带 三 争 绞 的 面孔 活 
象 个 冬天 的 革 果 ,上 而 星星 点 点 的 一 些小 窗 象 是 给 乌 和 党 暴 的 , 背 
后 那 条 小 小 的 发 瓣 则 可 看 作 荣 果 的 醒 子 。 ， 

一 个 活 小 的 漂亮 小 伙 子 以 轻快 的 步 和 全 走 进 果 中， 他 身 穿 旅 
行 装 , 后 面 跟 装 个 脚 夫 , 拿 着 些 包 衷 和 篮 佣 ， 他 那 满 脸 高 兴 利 其 
待 的 神情 闻 那 天 毕 晨 的 气氛 很 是 协调 。 他 一 进来 ， 这 三 位 便 一 
齐 拥 上 前 去 癌 他 打招呼 , 模 祥 活 象 是 命运 三 女神 的 兄弟 ,或 象 化 
装 得 最 成 功 的 希腊 三 女神 ,要 不 就 集 苇 地 上 三 个 怪诞 的 先知 。 

“ 视 你 长 寿 , 阿 尔 夫 !" 医 生 泰 然 自 若 地 说 。 

“在 这 吉利 的 一 天 , 坑 你 长 寿 ， 希 思 非 尔 德 先生 1 斯 尼 奇 深 
深 地 其 躬 。 

“长 寿 1? 克 雷 格 斯 独自 以 低沉 的 声调 喃 喃 著 。 

“说! 好 一 组 排 雹 1? 艾 尔 弗 雷 德 叫 了 起 来 , 停 了 停 ， 然 后 又 
说 ,一 ,二 ,三 ,对 于 我 眼前 这 落落 一 片 的 示 张 , 这 可 真 不 是 好 兆 
头 蚜 。 幸 喜 今 天 早 农 不 是 一 出 门 就 遇见 你 们 ， 否 则 我 会 把 它 看 
成 坏 兆 头 了 。 还 好 ,我 第 一 个 明 见 的 是 格雷 络 , 可 爱 的 快活 的 格 
雷 丝 ,所 以 我 对 你 们 全 都 不 在 乎 了 。” 

“先生 ,对 不 起 , 我 才 是 您 第 一 个 避 见 的 呀 ,” 克 沫 门 希 ， 纽 
科 姆 说 。“ 您 记得 日 出 之 前 她 出 外 散步 去 了 ,是 我 在 屋 里 。” 

“这 屋 是 真 的 ! 我 第 一 个 过 见 的 是 克 莱 门 希 ,” 父 尔 弗 雷 德 
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说 ,“* 所 以 ,有 了 克 菜 门 荐 ,我 就 根本 不 在 乎 你 们 了 。” 

* 险 ! 险 ! 险 ! 我 代表 自己 和 充 雷 格 斯 , ”斯 尼 奇 说 ， "好 一 
个 根本 不 在 乎 1” 

“或 许 还 不 至 于 和 象 外 才 看 来 那么 粳 吧 ,"” 克 尔 弗 雷 德 说 着 , 屋 
切 地 同 医生 提 手 ,又 同 斯 尼 奇 和 克 置 格 斯 担 了 提 手 ,然后 四 处 察 
看 , “在 哇 里 嘛 …… 天 哪 1” 

他 猛 地 一 惊 ， 这 一 惊 使 得 斯 尼 奇 与 克 雷 格 斯 之 闻 的 合作 暂 
时 超过 了 双方 协议 的 现 有 条 款 所 要 达到 的 程度 ， 他 急忙 走 到 姐 
妹 俩 站 在 一 起 的 地 方 . 不 过 , 我 用 不 着 详细 说 明 他 如 何 先 向 玛丽 
安 致意 ,然后 同 格 电 丝 打招呼 ,只 需 提 到 克 雷 档 斯 先生 可 能 又 把 
事情 看 得 * 太 容易 "就 行 了 。 

或 许 为 了 改变 话题 , 杰 德 勒 突 生 和 匆匆 走向 餐 虑 ,于 是 已 们 全 
都 坐 下 。 格 袁 丝 当 了 主持 人 人 ， 不 过 她 那样 用 心地 选择 自己 的 座 
位 ， 使 得 妹妹 与 艾 尔 弗 雷 德 同 其 他 人 分 开 来 了 。 斯 尼 奇 和 克 雷 
格 斯 面对面 储 在 两 个 角 上 ， 为 了 安全 起 见 那个 茂 色 公文 包 放 在 
他 俩 中 间距 生 坐 在 插 雷 丝 的 对 面 ,这 是 他 的 老 位 于。 克 菜 门 着 
作为 女 招待 在 桌 旁 来 回 走 动 ， 而 阴郁 的 不 列 其 由 在 另 一 张 小 桌 
旁边 负 瑞 切 牛 内 和 火腿 。 

* 要 肉 码 外 不 列 颤 手 里 拿 着 刀 叉 走 近 斯 尼 奇 先生 ,人 象 发 射 飞 
弹 似 地 抛 出 这 个 问题 。 

“当然,” 律 师 管道 。 

“您 划一 点 儿 吗 入 他 又 问 克 雷 格 斯 。 

“要 点 者 栏 的 疗 肉 ;” 那 位 先生 回答 。 

不 列 基 执行 完 这 些 命令 之 后 ,又 给 医生 添 了 些 食 品 ( 他 似乎 
知道 没有 人 下 要 征 么 吃 的 了 ), 接 着 使 尽 可 能 在 靠近 两 位 律师 身 
边 的 地 方 不 失礼 仪 地 徘 币 ， 以 严肃 的 眼光 看 他 和 们 如 何 处 置 这 些 
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荧 着 。 只 有 -次 他 交 松 了 脸 上 的 严 下 表 情 ， 这 是 因为 克 雷 格 其 
先生 兴 埋 地 喊叫 ,我 以 为 他 走 丁 呢 !* 克 雷 格 斯 先生 的 牙 不 怎么 
好 ,喊叫 时 声音 有 点 嘻 住 了 。 

“现在 , 艾 尔 弗 震 德 ,> 医生 说 ,“ 谈 几 句 正经 话 吧 ， 反 下 我 们 
还 在 吃 早餐 

“反正 我 们 还 在 吃 早 餐 ,” 斯 尼 奇 和 交 雷 格 斯 说 ,看 来 他 们 现 
在 并 不 想 离开 。 

虽然 区 尔 弗 雷 德 并 没有 在 吃 早餐 手头 还 有 相当 多 的 事 站 
办 ,但 他 还 是 毕 礁 毕 葡 地 回答 道 ， 

“请 说 吧 , 先 生 。 

医生 开 腔 了 ,“ 权 是 说 有 什么 称 得 上 严肃 的 话 ,在 这 样 一 
声 :' 

“在 这 样 一 场 用 剧 中 ,先生 ," 艾 尔 弗 雷 德 提示 说 。 

“在 这 样 一 场 师 剧 中 "医生 说 ，“ 那 也 许 就 是 分 手 前 夕 你 俩 
共同 生日 的 再 次 来 到 , 它 引 起 使 我 们 四 个 人 高 兴 的 许多 联想 ,使 
我 们 回忆 起 长 期 以 来 我 们 之 间 的 亲切 交往 。 这 话 也 许 不 得 要 
领 。” 

“ 朋 , 不 ,不 , 杰 德 勒 医生 ,” 年 轻 人 说 。“ 这 话 很 中 肯 , 完 全 说 
到 点 于 上 了 ， 以 我 今天 早晨 的 心情 便 证 实 了 这 一 点 ,而且 我 知 
道 , 您 的 心情 也 证 实 了 这 一 点 ,要 是 您 把 它 说 出 来 的 话 。 今 天 我 
就 要 离开 你 们 家 了 ,从 今天 起 ,我 不 再 是 受 您 监护 的 人 了 。 我 们 
将 分 手 了 ,我 们 之 间 的 亲切 关系 留 在 长 远 的 过 尖 , 那 是 再 也 无 法 
照样 掀 复 的 了 ， 问 讨 我 们 前 面 正 要 开始 和 其 他 一 些 人 的 关系 ,* 
他 低下 头 去 看 了 一 下 身边 的 玛丽 安 ,“ 不 过 其 中 的 种 种 考虑 ， 我 
此 刻 还 不 敢 擅 自 谈论 轩 了 。 来 ,来 ,” 他 精神 振奋 ,并 让 医生 也 立 
即 振作 起 来 ,接着 涪 ，“ 在 这 一 大 谁 莹 诬 的 生 土 时 总 还 有 严肃 的 
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跨 粒 吧 , 医 生 。 今 天 让 我 们 承认 ,确实 是 有 那么 一 料 的 。* 

“今天 1" 医 生 喊 了 起 来 ，“ 听 他 说 的 ! 险 ! 险 ! 险 ! 在 这 蕊 
雇 的 一 年 里 , 电 一 天 也 不 控 ， 信 偏 提 今天 。 过 去 就 在 这 个 日 子 ， 
这 片 土地 上 打 了 一 场 大 仗 。 就 在 此 刻 我 们 举 善 的 地 方 ， 就 在 今 
天 早晨 我 者 到 两 个 姑娘 晃 舞 的 好 方 ， 也 就 是 刚才 搞 下 给 我 们 吃 
水 果 的 那些 果树 所 在 的 地 方 ， 那 些 果 树 不 是 扎根 在 泥土 里 而 是 
扎根 在 人 身上 。 那 么 多 的 人 开 了 命 ,以 致 在 我 记忆 中 ,好 刀 代 人 
过 去 之 后 ,从 我 们 路 卞 的 这 块 土地 里 还 控 出 过 一 氛 蓝 地 ,正面 全 
是 死人 骨头 舟 骨 哨 ， 迁 有 臂 开 的 头 蔓 骨 碎片 。 但 是 在 这 场 虐 争 
中 ,竟然 不 到 一 百 个 人 知道 他 们 到 多 为 什么 而 战 ,在 欢 庆 胜 利 的 
那些 粗心 人 中 间 ， 竞 然 不 到 一 百 个 人 知道 他 们 为 什么 欢乐 。 由 
于 战争 的 胜 负 而 改善 了 生活 的 人 不 到 半 百 。 至 今 还 玫 威 这 场 战 
争 或 者 颁 扬 其 功 助 的 人 不 到 半 打 。 总 之 ， 除 了 为 惨遭 杀害 者 京 
个 的 人 外 ， 淮 也 弄 不 清楚 这 场 战争 究 况 是 怎么 同事 。 这 也 算是 
严 谢 的 1" 医 生 笑 道 。“ 这 样 的 观点 1” 

“不 过 ,在 我 而 来 ， 这 一 切 似乎 都 大 非常 严肃 的 .” 艾 尔 弗 雷 
德 说 。 

“严肃 !? 医 生 幅 道 。“* 如 果 你 认为 这 类 事情 是 严肃 的 ， 你 准 
得 发 疯 ,或 者 死去 ,或 者 上 山 去 当 风 七 

“再 说 ,事情 是 发 生 在 很 久 以 前 蚜 ,” 艾 尔 弗 需 德 说 。 

“很 久 以 前 !? 医 符 答 道 。“ 你 知道 打 那 以 后 世界 又 干 了 些 人 
么 ? 你 知道 世界 至 令 还 干 了 些 什 么 别 的 事 吗 ? 我 可 不 知道 1 

“世上 上 总算 有 点 法 律 了 吧 ,” 斯 尼 表 先生 一 边 措 拉 荐 茶 一 边 


“尽管 总 是 把 出 路 安排 得 太 容 易 了 些 ," 李 的 合伙 入 说 。 
“医生 ,请 原 访 我 这 样 说 ,斯 尼 奇 先生 继续 道 , 我 已 在 讨论 
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过 程 中 上 干 次 表明 了 我 的 意见 , 即 从 世界 上 已 经 有 了 法 律 , 有 了 
法 律 制度 这 一 点 ， 我 少 实 看 到 了 严肃 的 一 画 一 一 如 今 沁 上 确实 
有 了 某 种 实在 的 具有 目的 和 意图 的 东西 -一 一 

克 莱 门 项， 纽 科 姆 第 拙 地 接 了 一 下 桌子 ， 工 得 茶杯 和 荔 子 
叮当 作 响 。 

“ 酶 ,出 了 什么 事 蚜 Y” 

“都 是 这 个 可 亚 的 蓝 包 ,” 克 某 门 希 说 ,“ 总 是 绊 上 估 脚 。” 

* 我 是 说 ,世上 总 有 一 种 目的 和 窜 图 ,” 斯 尼 奇 继续 说 ,“ 它 要 
求 得 到 人 们 的 硒 重 。 人 上 生 就 是 一 入 六 剧 吗 ， 医 生 ? 有 了 法 律 还 
基 这 样 季 

星人 生 笑 了 ,看 着 艾 尔 弗 雷 德 。 

“好 了 吧 , 就 算 战 争 是 黑 窟 的,” 斯 尼 党 说 。“ 这 一 点 我 们 同意 。 
举 个 例子 ,这 里 是 个 美好 的 国家 ," 他 用 丸子 向 室 中 一 措 ，“ 一 度 
被 兵士 占领 -一 他 们 个 个 都 是 入 偿 考 一 一 在 炮火 残杀 中 沦 为 一 
片 并 墟 。 咽 | 咽 ! 难道 会 有 人 自 耕 蒙受 这 成 火 之 灾 码 ? 思春 ， 
胡 谢 ,实在 芒 央 ,你 看 ， 当 你 想到 这 些 时 你 会 嘲笑 你 的 同胞 。 但 
是 请 媳 看 虐 前 这 个 美好 的 疼 家 ,起 想 那些 关于 不 动产 的 法 律 , 关 
于 不 动产 的 坦 赠 和 遗 泌 ,不 动产 的 的 押 和 财 回 的 法 律 ,以 及 关于 
地 产 的 租借 权 ,保有 祝 和 登录 保有 权 等 等 的 法 律 ; 想 一 想 ,* 斯 尼 
奇 说 着 激动 得 星 起 嘴 玉 ,* 还 有 那些 有 关 地 加 和 地 奖 证 明 的 复杂 
的 法 律 此 及 所 有 起 相 矛 对 的 判例 和 无 数 与 之 有 关 的 议会 法 令 ; 
想 一 想 那些 无 穷 无 尽 的 ,没完 疫 了 的 ,巧妙 的 法 庭 诉讼 案 ， 而 它 
们 都 是 这 个 令 大 愉快 的 远景 可 能 引起 的 。 杰 德 蔓 医生 ， 你 得 承 
认 我 们 的 这 个 制度 还 是 有 不 成 熟 的 地 方 的 ! 我 想 ,? 斯 中 奇 先生 
小 着 他 的 合 伏 人, “我 是 代表 自己 和 克 雷 格 斯 先生 说 这 番 话 有 妈 7* 

克 雷 络 斯 先生 天 示 同 意 ， 斯 尼 冶 先生 有 点 被 各 己 刚 刀 那 流 
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利 的 只 才 摘 得 兴奋 起 来 ,表示 还 起 旋 点 牛 内 和 喝 一 杯 茶 。 

“一 般 说 ,我 并 不 祖 护 人 生 ,” 他 擦 控 手 格 档 笑 着 加 了 一 句 ， 
“人 生 充 满 了 强 事 ,充满 了 基 种 葬 粳 条 的 东西 。 玫 和 白 开 任 时 ， 信 
心 呀 ,无 秘 呀 ， 所 有 这 一 切 , 哑 ! 了 旺旺! 我 们 倒 要 看 看 它们 究 竞 
值 多 少 钱 。 不 过 ,你 绝 不 能 哆 笑 人 生 , 你 还 得 玩 一 场 赌博 ， 真 是 
一 场 非常 严肃 的 冉 博 。 人 人 都 在 同 你 对 灵 ， 你 明白 ,你 也 在 同 他 
作对 赌 。 唱 ! 这 可 真 够 有 趣 的 了 。 这 里 贺 的 读 窃 可 多 着 妮 。 要 
是 你 说 了 , 态 德 勘 医生 ,你 只 准 笑 , 但 可 别 笑 得 太 欢 。 嘿 , 吗 , 嘿 ， 
千 万 别 笑 得 太 欢 ,”" 斯 尼 奇 重复 了 一 遍 , 所 晃 着 脑 禾 又 攻 虹 上 腿 , 仿 
蚀 他 本 来 还 变 加 上 这 么 一 名 ,* 要 不 你 这 样 也 行 1” 

“那么 , 艾 尔 弗 轩 德 1" 医 生 川 道 , "现在 你 怎么 说 呀 ?” 

“我 说 ,先生 , ”从 尔 弗 寺 德 管道 , “我 俐 是 觉得 ， 您 所 能 脆 予 
我 同时 也是 给 予 您 月 己 的 最 大 里 囊 是 ， 在 天 天 阳光 普 嘻 的 那个 
更 邵 广 亢 的 人 生 战 场 上 ， 有 时 能 设法 忘掉 这 个 戏 场 和 其 他 类 羽 
的 处 有 所。” 

“说 真 的 ， 我 熟 悄 这 并 不 能 动 播 他 的 看 法 ， 艾 尔 弗 当 德 先 
生 ,” 斯 尼 奇 说 。“ 在 这 同一 场 人 生 的 战斗 中 ,成 士 们 也 是 非常 急 
切 和 痛苦 的 。 也 有 大 晶 的 砍 杀 ,以 及 从 背后 开 枪 打 后 跪 勺 的 ,还 
有 可 铂 的 镇 压 和 嗓 随 。 这 避 是 相当 精粹 的 击 ,” 

“我 认为 ;斯 尼 奇 先生 ,” 效 尔 弗 雷 德 说 ,“ 在 人 生 的 秦 斗 中 ， 
也 还 有 更 悄 悄 的 胜利 和 斗争 ， 巨 大 的 自我 辆 牲 ， 烷 高 的 英雄 行 
为 ,即使 其 中 有 许多 大 出 以 表面 轻松 和 到 盾 的 形式 ,但 要 完成 这 
此 也 绝 非 易 事 , 因为 它们 在 世上 没 湖 任何 记载 或 更 隶 , 是 每 天 在 
各 个 角落 ,在 小 小 的 寡 妹 里 ， 在 汉人 和 女人 的 内 心中 进行 善 的 ， 
任何 这 样 一 种 行动 可 以 使 最 苛刻 的 人 交 这 样 一 个 世界 和 解 ， 并 
且 使 从 对 世界 充满 信心 和 希望 ， 尽 管 这 世界 上 有 四 分 之 二 的 人 
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在 打仗 , 另 一 个 四 分 之 -遵守 着 法 律 ; 不 过 ， 这 可 是 一 句 大 有 的 
话 好 1 

姐妹 癸 专 心地 昕 着 。 

“得 了 ,得 了 , "医生 说 ,* 我 坟 老 了 ,已 无 法 改变 了 ,不 管 是 这 
也 我 的 朋友 斯 尼 奇 ,还 是 我 那 未 婚 的 好 妹妹 玛 落 ， 杰 德 勒 ,都 收 
变 不 了 我 。 我 的 妹妹 好 多 年 前 经 受过 她 所 谓 的 家 庭 考 验 ， 打 那 
以 后 ,她 便 同 各 种 各 样 的 人 过 着 一 种 和 谐 的 生活 ,她 同 你 的 看 法 
很 相 象 (只 不 过 她 是 女人 就 不 太 理智 ,而 且 岂 你 还 回执 些 ), 我 们 
俩 很 难 统 一 看 法 ,因此 很 少见 面 。 我 是 生 在 这 个 战场 上 的 ,我 从 
小 就 开始 思考 着 这 个 跌 场 的 真实 历史 ,一晃 六 十 年 过 去 了 ,在 这 
个 基督 其 界 里 ， 尽 管 天 知道 究竟 有 多 少 慈 爱 的 母亲 和 象 我 的 女 
于 这 样 善良 的 姑娘 ， 可 是 除了 看 到 人 们 疯狂 地 热衷 于 战场 之 外 
我 什么 也 看 不 见 。 任 何事 物 中 都 存在 善 种 种 同样 的 和 矛盾。 人们 
而 对 这 种 恢 人 的 自 相 矛 盾 , 不 是 笑 便 是 天 , 面 我 刚 宁 晤 疾 。 

一 直 非 常 阴 郁 而 全 神 质 注 地 倾听 大 他 们 每 个 人 说 话 的 不 列 
里 ,他 似乎 突然 决定 赞成 身 这 一 种 选择 ,如 果 说 他 这 时 禁不住 发 
出 的 那 种 低沉 的 声音 可 以 看 做 表示 了 矣 的 话 。 不 过 他 的 面 我 在 
发 出 这 声音 的 前 后 竞 丝毫 没 爱 影响 ， 以 致 那些 正在 吃 早 餐 的 人 
中 虽然 有 那么 一 两 个 被 一 种 不 可 思议 的 声音 吓 了 一 跳 ， 并 四 处 
观望 ,但 谁 也 没有 把 它 同 这 个 营 事 者 联系 起 来 。 

只 有 殉 莱 门 希 ， 纽 科 姆 这 个 同 他 一 起 位 民用 餐 的 伙伴 除 
外 ,她 用 和 月 己 所 喜爱 的 手 肘 关节 惟 了 恺 一 下 ,并 以 径 轻 责备 的 口 
易 问 他 在 笑 什 么 。 

“不 是 笑 你 1" 不 列 让 说 。 

“ 那 是 笑 谁 好 ?” 

“ 筑 上 人类," 不 询 丰 说。"* 那 才 是 开玩笑 1” 
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“居然 节 在 主人 和 律师 信之 间 捅 咱 , 他 可 真是 一 天 出. 一 天 戎 
涂 了 呈 克 菜 门 希 放 着 ,用 另 一 只 营 肘 训 他 截 去 ,算是 一 种 精神 振 
音 剖 。“ 你 知道 自己 的 地 位 蚂 ? 你 是 想 要 被 解 庚 吗 ?? 

“我 什么 也 不 知道 ,， "不列颠 说 ， 眼 光 末 请， 面 礼 世 无 表情 。 
“我 什么 也 不 在 和 平 ,我 什么 也 不 明白 。 我 什么 也 不 相信 ， 而 且 什 
么 也 不 想 要 。 

虽然 本 杰 明 ， 不列颠 对 自己 的 一 般 情 况 记 作 的 这 种 绝望 的 
概括 ,也 许 丰 卜 过 分 夸大 了 油气 的 一 面 ， 然 而 他 (有 时 我 们 称 他 
小 不 列 颠 ， 把 他 同 大 不 列 颠 区 别 开 来 ， 就 象 我 作 说 年 轻 的 英 格 
兰 , 把 它 同 老 英 格 兰 断 然 区 别 开 来 那样 ) 对 自己 实际 情 视 的 描述 
比 大 们 所 设想 的 要 准 傅 得 省 。 因 为 他 象 迈 尔 斯 中 伺 绎 收 道 士 培 
根 那样 伺候 着 医生 ， 天 天 昕 着 医生 在 各 式 各 料 的 人 面前 高 谈 阅 
论 《〈 那 无 非 是 说 他 本 人 的 存在 充其量 只 是 一 场 误会 或 无 葵 之 
谈 ), 这 个 倒霉 的 仆人 便 逐 渐 蝴 入 了 由 内 心 与 外 界 的 各 种 刺激 
所 形成 的 混乱 与 牙 盾 的 深渊 之 中 ， 以 致 同 不 烈 丰 的 迷惑 程度 比 
起 来 ,本 来 隐藏 的 真理 反而 显得 昭明 彰 著 了 。 他 唯一 清楚 的 是 ， 
斯 尼 奇 和 克 雷 格 斯 通常 在 这 些 讨 论 中 带 来 的 新 因素 从 来 不 曾 使 
襄 题 并 明白 , 俩 似乎 总 是 让 医生 的 意见 上 右 了 上 风 和 得 齐 肯 定 , 因 
此 地 把 这 两 位 律师 肘 成 是 造成 他 目前 这 种 思想 状态 的 最 直接 的 
原因 ,于 是 便 对 他 们 深恶痛绝 。 

“不 过 ,这 不 是 我 们 今天 要 谈论 人 的 事情 ,， 艾 尔 弗 雷 德 ,” 医 生 
说 .如 你 所 说 , 今 大 我 不 再 是 你 的 保护 人 了 ,你 将 满载 着 从 这 里 
中 学 学 到 的 知识 离开 我 们 ， 然 后 你 在 伦 就 的 学 习 将 给 你 增添 新 
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的 知识 ， 而 象 我 这 么 一 个 年 板 的 乡村 老 医生 的 实际 知识 倒是 可 
以 把 两 者 衡 接 起 米 。 现 在 你 要 离开 这 里 进入 社会 了 。 和 你 那 可 特 
的 父亲 给 你 指定 的 第 一 期 见习 已 经 完成 ,现在 你 走 了 ,将 自己 作 
主 去 完成 他 的 第 二 个 愿望 。 在 外 国医 科学 校 要 学习 三 个 学 年 ， 
在 学 年 结束 之 前 ,你 会 把 我 们 忘 了 了 。 天 电 , 不 到 半年 你 就 会 轻易 
地 把 我 们 忘 了 41? 

“要 是 我 会 这 样 一 -不 过 你 知道 得 更 清楚 ,我 干吗 非 要 对 你 
讲 呢 !1” 艾 尔 弗 备 德 笑 着 说 。 

* 我 不 知道 这 类 事 , ”医生 管道 , “玛丽 安 ,你 怎么 说 呢 ?” 

玛 毅 安 玩 乔 着 茶杯 ,她 伺 乎 要 说 (不 过 瀑 说 出 来 ), 如果 他 能 
让 了 的 话 ， 那 倒是 很 好 的 。 格 惫 给 将 自己 的 脸 贴 近 妹 妹 青 春 烧 
发 的 面孔 ,微笑 着 。 

“在 展 行 我 的 职责 方面 ,我 但 愿 自己 还 不 是 一 个 不 太公 正 的 
保护 人 , 放 生 继续 说 道 , “不 过 ,无 论 如 何 , 今 天 早晨 将 正式 免除 
我 的 义务 ,把 我 解放 ， 如 尼 等 等 :这 坚 有 我 的 好 朋友 斯 尼 奇 和 训 
罩 格 斯 ,他 们 带 害 一 口 艇 的 证 件 , 帐 单 和 文件 ， 准 备 把 信托 金 结 
算 清 楚 并 移交 给 你 (我 倒 希 望 这 是 一 桩 更 难 平 处 理 的 事 , 区 和 尔 弗 
轩 德 ,不 过 ,你 一 定 得 成 为 一 个 了 不 起 的 人 物 , 并 那样 去 做 );， 还 
有 其 他 类 似 的 玩意 儿 。 都 得 等 名 ,加 狸 ,移交 给 陈 。 

“而 且 箭 据 法 律 ,需要 有 适当 的 证 大 ,斯 尼 音 说 着 ， 将 失 子 
推 开 , 取 出 那些 证 人 特 , 并 让 他 的 合伙 人 把 证 忻 反 放 在 吝 上 ;就 这 
和 刻 资 金 而 言 , 我 和 克 震 格 斯 一 宜 则 你 ,医生 ,是 共同 的 委托 人 ,我 
们 起 请 你 的 两 位 镍 人 来 为 这 些 鉴 名 作证 。 称 识字 吗 ， 纽 科 姆 太 
灰 亿 

* 我 还 没 结婚 呢 , 先 生 ,” 克 获 门 希 说 。 

“ 磺 ， 请 兰 谅 。 我 不 该 这 样 称呼 你 ,斯 尼 奇 格格 笑 次 朝 好 那 
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与 亿 不 同 的 身材 蔷 了 一 瞳 ,* 你 能 认 字 凤 ?? 

认 一 反比 克 芋 门 希 管道 。 

“ 君 得 灌 结婚 祈 裤 文 , 早 祥 文 和 了 晚 裤 文 吗 和 律师 赐 歌 地 谎 。 

“看 不 懂 ," 克 菜 门 希 说 。* 太 难 了 。 我 上 内 会 认 顶 针 。” 

认 项 针 17 斯 尼 奇 复述 了 一 稳 你 例 是 在 说 些 什么 呀 ,年 轻 
的 女人 ?7 

兄 菜 门 希 点 点 头 。“ 还 会 认 豆 茵 控 酸 。? 

“成 随 , 真 是 个 铬 子 ! 应 该 提交 给 大 法 官 审理 1” 斯 尼 奇 这 样 
说 , 瞪 大 眼睛 瞧 着 她 。 

“要 是 还 有 点 财产 的 话 ,” 克 惫 格 斯 补充 道 。 

不 过 格雷 丝 插话 了 ， 她 解释 说 克 菜 门 希 所 提 到 的 那 两 件 东 
膏 上 徊 都 刻 有 一 名 格言 ， 这 就 成 了 克 菜 门 希 .。 纽 科 姆 多 袖 珍 图 
书馆 ,实际 上 她 并 没有 读 过 什么 书 。 

- 戚 , 是 这 人 么 回 事 玫 , 是 这 样 :; 格 雷 丝 小 姐 电 斯 尼 奇 说 。 

“是 的 ,是 的 。 哈 ! 哈 ! 哈 | 我 还 以 为 我 们 的 朋友 是 个 白痢 
呢 。 恕 可 真象 个 日 痴 ,” 他 做 旧地 盯 了 地 一 眼 。“ 纽 科 姆 太太 ,项 
轩 上 说 在 什么 呀 ?” 

“我 还 没 缮 婚 电 ,先生 ,” 克 菜 门 希 说 。 

“好 吧 , 纽 科 姆 。 这 样 吓 行 蚂 ?” 律 师 说 。“ 顶 畦 上 说 些 件 么 
呀 ,级 科 姆 品 

殉葬 门 希 在 回 管 这 个 同 题 之 前 , 先 把 一 个 衣 史 打开 ,低下 尘 
去 往 珠 着 大 口子 的 物 底 搜索 那个 顶 针 ,但 凑 计 并 不 在 那里 ,然后 
她 叉 打 开 田 一 个 衣 史 ， 好 象 寻 找 价 值 万 景 的 珍珠 宝贝 似 地 在 久 
底 搜 索 , 把 儿 里 的 障 斑 物 , 诸 如 一 块 手绢 一 个 典 烛 头 , 一 具 红 蕴 
困 , 一 个 村 子 ,一 裤 表 利 便 士 ,一 个 骨 制 夹子 ,一 把 挂 锁 ， 一 把 带 
奢 的 茧 刀 ( 可 以 宽 生 动 地 形容 为 前 途 无 量 的 新 对 力 )， 还 有 一 小 
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把 散 弥 子 , 几 团 棉线 ，- 个 针线 盒 , 一 侣 精致 的 做 发 纸 , 以 及 燃 
饼干 一 -所 有 这 些 统统 登 了 出 来 ,一 样 样 交 给 不 列 苯 拿 着 ,但 还 
是 没有 找到 顶 针 。 

于 是 她 决定 把 农 宽 口 抓 住 ， 不许 它 摆动 (因为 它 总 想 据 扣 ， 
绕 着 最 靠近 的 衣 角 机 转 不 已 )。 她 作出 一 种 显然 同人 体 和 地 球 
引力 法 则 不 一 致 的 姿势 ， 而 且 平 静 地 保持 着 这 种 赛 势 。 总 之 她 
最 后 还 是 胜利 地 从 手指 头 上 铺 下 了 顶 针 ， 并 且 把 屠 块 宣 荡 擦 板 
据 得 格格 响 : 这 两 料 小 玩意 上 面 的 文字 显然 由于 摩擦 过 许 而 机 
糊 不 消 了 。 

“就 是 这 个 顶 针 ,是 吗 ， 年 轻 的 女人 ?斯 尼 奇 以 取笑 如 乐 的 
口气 说 ,* 醒 轩 沪 各 说 好 2 

“ 它 说 ,” 克 莱 门 希 的 眼光 慢 慢 地 绕 著 贷 针 潮 认 着 ,好 象 那 顶 
针 是 座 宝 堪 似 的 ,“' 忽 念 旧 恶 1” 

斯 尼 奇 和 克 雷 烙 斯 不 由 得 天 笑 起 来 。* 真 新 鲜 1” 斯 尼 奇 说 。 
“多 容易 1" 克 置 格 斯 说 ,“ 其 中 有 多 少 关于 人 性 的 学 问 蚜 1” 斯 尼 
琳 说 。* 对 人 情 世 道 又 多 么 适用 呀 1" 克 恩格斯 说 ，。 

“那么 ， 豆 落 擦 板 上 又 您 么 说 蚜 ?” 律 闹事 务 所 的 头头 询问 
道 。 

“ 豆 芒 擦 板 说 ,” 克 莱 门 荐 回答 ,“' 你 要 别人 如 何 待 你 , 你 就 
那样 待 别人 。* 

“你 的 意思 是 先 下 手 为 强 ,要 不 就 会 倒霉 , 是 吗 ?? 斯 忆 硒 先 
生 说 。 

“ 那 我 可 不 慌 , 吉 荣 门 希 毫 无 天 悄 地 播 据 头 反 驱 道 。“ 我 又 
不 是 律师 。” . 

“我 器 怕 训 是 她 真 成 为 律师 的 话 ,医生 ," 斯 尼 奇 先生 说 车 突 
然 转向 医生 ,好 和 象 料 到 部 果 他 不 回答 ,这 人 句 反 了 驶 会 产生 什么 效果 
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似 的 , “她 会 发 现 这 格言 就 是 她 的 半数 诉讼 委托 人 的 金 科 玉 律 
他 们 刁 此 是 能 严肃 的 (尽管 你 的 世界 交 么 反复 无 常 )， 事 后 却 归 
罪 于 我 们 ,我 们 干 这 一 行 ,只 不 过 是 -- 面 镜子 而 已 。 克 尔 弗 雷 德 
先生 ,不 过 通常 来 找 我 们 商量 问题 的 总 是 些 爱 发 大 吵 架 的 人 , 洽 
色 总 不 好 看 ,因此 如 果 我 们 把 那些 令 人 厌恶 的 容貌 给 照 出 来 ,他 
们 也 就 很 准 跟 我 们 吵 了 。 我 想 ,” 斯 尼 奇 先生 说 , “我 是 已 表 自己 
和 克 需 格 斯 先生 说 话 的 ,是 周 ?” 

“当然 ,” 克 雷 格 斯 说 。 

“因此 ,如 果 不 列 颐 先 生 能 给 我 们 拿 点 墨水 来 ,” 斯 尼 奇 先生 
说 着 便 转 向 那些 文件 ,* 我 们 就 可 以 尽快 地 签名 ,加封 和 移交 ,要 
不 然 , 我 们 会 糊 里 糊涂 让 马车 开 走 了 。” 

要 是 从 不 列 颠 的 样子 来 判断 ， 他 完全 有 可 能 在 糊 里 糊涂 中 
让 马车 开 走 了 :因为 他 站 在 那里 发 呆 , 心 里 正 琢磨 着 ， 拿 医生 来 
跟 两 位 律师 比较 ,然后 又 拿 两 个 律师 来 眼 医 生 比 较 , 然 后 又 拿 他 
们 的 委托 人 来 同 医 生 和 律师 比较 ， 并 竟 尽 贫乏 的 心智 要 使 顶 针 
和 豆 落 擦 板 上 的 祝 言 同 所 有 人 的 哲 举 体系 一 致 起 来 ( 这 对 他 说 
来 是 个 新 主意 ) ;一 旬 话 ， 他 同 他 那 伟 大 的 同名 考 外 一 样 被 各 种 
学 谤 和 学 派 摘 得 量 头 转向 了 。 但 克 莱 门 希 是 他 的 守护 神 ( 尽 管 他 
对 她 的 理解 能 力 持 极其 蔗 视 的 态 庶 ， 理 由 是 她 很 少 在 抽象 的 冥 
想 中 自 寻 烦恼 ,而 总 是 在 适当 的 时 候 艇 应 该 做 的 事情 )， 她 一 能 
眼 工夫 就 把 妓 水 拿 来 了 ,又 进 一 步 为 他 服务 ， 用 蔷 肘 磁 他 下， 
叫 他 醒悟 过 来 * 这 么 轻 轻 儿 下 有 果然 唤起 了 他 的 记忆 (在 此 选用 这 
一 措 词 具有 比 镍 常 更 确切 的 意义 ) ,他 很 快 就 变 得 清 下 和 活跃 起 
来 了 。 


中 指 大 不 济 戎 。 
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他 心中 十 分 苦恼 ， 不 敢 在 “. 份 不 是 由 估 末 持 - 首 写 的 文件 上 
签 自己 的 大 名 ， 这 可 能 会 使 自己 糊 里 糊 浴 他 和 -- 件 襄 闪 指 到 一 
块 ,或 者 会 签 控 大 窗 不 明 不 白 的 金钱 1 当然， 这 可 苦 嵩 的 旋 忆 对 
于 象 他 那 种 身份 的 人 毫 不 稀 琳 ,因为 对 他 来 说 ,动用 笔 秦 就 是 一 
件 大 事 。 他 极 不 乐意 同 这些 站 约 打交道 ,尽管 医生 还 他 快 签 , 还 
是 坚持 在 签名 之 前 要 看 一 遍 文 件 ( 且 不 提 文件 上 的 那些 术语 ,就 
是 那 难以 辨认 的 字迹 对 他 来 说 也 允 者 中 国字 似 的 ) ,而 且 把 文件 
翻 了 又 翻 ,看 看 里 面 是 否 有 什么 其 许 。 黎 完 甸 后 ,他 还 泪 表 得 象 
个 失去 了 财产 和 权利 的 人 似 的 一 一 所 有 这 一 切 ， 我 可 没有 时 间 
去 描绘 了 。 还 有 那 荡 着 他 的 签名 的 蓝 色 公文 包 ， 后 来 又 引起 了 
他 不 可 思议 的 兴趣 ， 使 他 简直 离 不 开 它 。 还 有 克 莱 门 鞍 ， 纽 科 
姆 ,一 想到 自己 的 重要 性 和 苯 严 , 便 欣 害 车 宪 地 大 笑 起 来 ， 两 只 
营 肝 象 雄 应 展 志 般 队 在 桌子 上 , 脑 彼 损 在 左 莫 上 ,仿佛 只 有 这 样 
才能 写 出 那 需要 用 许多 洪水 写成 的 安 妙 的 文字 同时 她 还 停 出 
香 头 在 一 个 想象 中 的 副本 上 签字 。 而 且 她 一 旦 学 到 了 墨水 的 汶 
味 ,就 象 驯服 了 的 老 嵌 在 党 到 男 一 种 液体 之 后 总 起 再 哎 似 的 , 渴 
望 在 每 样 东 西 上 签名 ,在 所 有 的 地 方 签 上 她 的 名 字 。 总 之 ,医生 
总 算 就 此 解除 了 别人 对 他 的 委托 和 与 之 有 关 的 种 种 责任 ， 艾 尔 
弗 雷 德 自己 把 它 承 担 起 来 ,顺利 地 开始 踏 上 人 生 的 旅途 。 

“不 列 颠 1? 医 生 说。* 快 跑 到 火 门 口 去 筹 马 车 ， 时 间 过 得 真 
快 呀 , 龙 尔 弗 需 入 

“是 的 ,先生 ,是 的 ,? 年 轻 人 急 记 回答 。 

“亲爱 的 格 党 给 等 一 会 儿 ! 请 记 住 ,玛丽 安 这 么 年 轻 漂亮 ， 
这 么 迷人 可 爱 ,对 我 来 说 生活 中 没有 比 她 更 宝贵 的 了 ,我 把 玛丽 
， 安 托付 给 你 啦 1 

“我 好 好 照 夏 她 ,这 始终 是 我 的 神圣 职 袜 ,区 尔 弗 雷 德 ,现在 
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就 更 如 是 这 样 了 。 我 一 定 不 束 灸 这 一 委托 ,请 相信 我 。” 

“我 当然 相信 , 格 渭 给, 我 很 清楚 。 只 要 夏 看 你 的 脸 ,上 昕 听 你 
的 声音 , 谁 能 不 清楚 呀 ! 哦 , 格 因 给 ! 要 是 我 有 你 那 种 克制 得 很 
好 的 情绪 和 冷静 的 头脑 ， 今 天 我 会 多 么 勇敢 地 离开 这 个 地 方 
咽 !” 

“是 四 ?她 安静 地 微笑 着。 

不 过 ,格雷 丝 一 一 姐姐 ,这 样 称呼 好 象 也 自 热 的 到 。” 

“就 这 样 称呼 到 1 她 立即 说 我 很 高 兴 听 你 这 样 称 呼 , 不 要 
则 我 别 的 了 。? 

“那么 ,姐姐 ,? 艾 尔 弗 鼻 德 说 不过， 玛丽 安 和 我 最 好 述 是 
特 你 那 真诚 而 坚定 的 品 性 留 在 这 里 给 我 们 帮助 ， 使 我 铺 过 得 更 
美好 幸福 。 我 决 不 把 它们 带 走 用 来 支 捧 我 自己 ， 要 是 我 办 得 到 
的 话 1” 

“ 马 牢 到 山顶 了 41 不列颠 贼 道 。 

“时 间 过 得 真 快 呀 ,大 尔 弗 雪 德 , ”医生 说 ，。 

玛 饥 安 独 自 站 在 一 边 ， 两 跟 且 着 地 板 ， 但 是 一 昕 到 这 个 通 
报 , 她 那 年 经 的 情 入 恒温 柔 地 领地 到 姐姐 站 闭 的 地 方 ,把 她 放 到 
姐姐 的 怀抱 里 。 

“亲爱 的 玛丽 安 ,我 刚才 正在 跟 格 需 维 谈 呢 ," 他 说 ,“ 我 把 你 
托付 给 好 了 ;这 是 我 临别 的 珍贵 嘱托 ,我 最 亲爱 的 ， 等 到 我 回来 
要 求 收 回 你 我 们 面前 展现 一 片 婚 后 生活 的 幸福 远景 时 ， 我 们 主 
要 的 欢乐 之 一 就 是 愉快 地 离 量 如 何 使 略 贰 丝 幸 福 ， 如 何 揣测 她 
的 了 愿望 ,如 何 表 示 我 们 对 她 的 感激 和 爱 ,如何 报答 她 那样 慷慨 地 
给 予 我 们 的 无 穷 因 惠 。” 

妹妹 一 只 手 让 情人 担 着 ， 另 一 只 手 拉 和 住 姐姐 的 脖子 。 她 注 
视 着 姐姐 的 跟 睛 ,这 双 恒 彤 是 那样 宁静 , 清 汶 ,欢快 ,她 自己 的 阁 
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祝 中 混和 和 车 亲 切 , 钦 时 、 忧 伤 .惊叹 万 至 崇敬 。 她 瞧 着 姐 婚 的 脸 ， 
似乎 那 是 基 个 快乐 天 使 的 验 , 沉 着 .宁静 而 次 乐 ， 那 张 脸 转 过 来 
省 着 她 ,又 看 看 她 的 情人 。 

“等 时 机 来 到 , 它 总 有 一 天 会 来 到 的 ,” 艾 尔 弗 雷 德 说 ,“ 我 觉 
得 麻 怪 的 是 它 皇 今 还 没有 来 ,不 过 格 填 毕 最 清楚 ,因为 格 需 丝 总 
是 对 的 ， 什 么 时 候 地 将 需要 一 个 听 她 倾诉 衷 情 前 朋友 ， 一 个 对 
待 她 就 象 她 对 待 我 们 这 样 的 人 。 那 个 时 候 , 玛丽 安 ,就 会 证 明 我 
们 是 多 么 诚心 诚意 ,多 么 高 兴 地 知道 ,我 们 亲爱 的 好 姐姐 在 申 一 
个 人 彼此 相爱 了 ,正如 我 们 所 希望 的 那样 1 

妹妹 仍然 目不转睛 地 瞻 着 姐姐 那 双眼 哨 ， 甚 至 没有 转身 败 
一 最 全 。 那 双 诚实 的 服 睛 也 仍然 在 瞧 著 她 和 她 的 情人 ， 那 样 宁 
静 、 清 汶 而 欢乐 。 

“ 当 这 一 切 都 已 过 去 ,我 们 都 老 了 ,可 还 住 在 一 起 (我 们 一 定 
住 在 -起 1) 紧密 地 住 在 一 起 的 时 候 , 庶 论 起 营 日 往事 来 ," 交 尔 
弗 二 德 说 ,“ 这 些 日 子 将 是 最 愉快 的 ,尤其 是 今天 :我们 将 彼此 癸 
诉 临 别 时 的 想法 和 感受 ,希望 和 居 不 ,以 及 我 们 怎样 依依 异 别 。? 

“马车 穿 过 树林 了 [不列颠 器 道 。 

“好 1 我 已 经 准备 好 了 一 一 我 们 还 会 谈 起 我 们 怎样 终于 寿福 
地 重逢 ;我 们 将 把 今天 定 为 一 年 中 最 幸福 的 一 天 ,使 它 成 为 三 个 
人 的 生日 。 我 们 会 这 样 吗 ,亲爱 的 ?” 

“会 的 1* 姐 她 满 脸 笑容 ,和 急切 地 搬 话 。“ 会 的 1 交 尔 弗 雷 德 ,不 
要 再 政 搁 了 ,没有 时 间 了 。 轰 玛丽 安 告别 吧 ! .上帝 保 怖 你 1” 

他 将 妹妹 紧 紧 幅 在 网 前 ， 珠 妹 从 他 杯 里 出 来 后 又 抱 住 了 姐 
组 ;她 以 原先 那 种 混和 着 各 种 感情 的 注视 ,又 一 次 搜索 着 那 双 如 
此 宁静 ,清流 而 欢乐 的 服 障 。 

“再 见 , 我 的 孩子 1? 亚 生 说 。*“ 谈 论 什么 严肃 前 通信 呀 ,或 者 
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什么 严肃 的 感情 呀 , 订 姥 蚜 , 诸 如此 类 ,在 这 样 一 个 一 一 哈 ! 哈 ! 
哈 明白 我 的 意思 一 -- 岗 ,当然 , 纯 属 无 精 之 谈 , 我 能 说 的 
是 , 候 如 你 和 玛丽 安 依 旨 要 这 样 傻 下 去 ,我 不 反对 你 不 久 成 为 我 
的 女 婚 。” 

“过 桥 了 1? 不 列 凑 喊 道 。 

“证 它 来 吧 !? 女 尔 弗 雷 德 紧 紧 担 住 医生 的 手 说 。“ 有 时 和 组 想 
我 吧 , 我 的 老 朋 友和 保护 人 ,尽量 严肃 点 ! 再 见 , 斯 尼 奇 先生 ! 再 
见 , 克 雷 格 斯 先生 4 

“ 闫 大 路 下 来 啦 1? 不 列 颠 喊 道 。 

“ 克 菜 门 希 。 纽 科 姆 ,作为 老 相 识 ,让 我 亲 亲 你 ! 播 握手 ,不 
列 赤 |! 玛 责 安 ,我 的 心肝 ,再 见 ! 格 津 丝 ,姐姐 , 记 住 蚌 1” 

这 位 温和 的 管家 式 人 物 转 这 身 来 向 他 还 礼 ， 她 的 面容 在 宁 
更 中 显得 如 此 美丽 。 但 玛 讨 安 的 表情 和 神态 没有 什么 变化 。 

马车 停 在 大 门 犁 ， 引 起 了 一 阵 机 运行 李 的 哈 阅 声 。 马 车 走 
了 。 玛 惠安 一 动 也 没 动 。 

“亲爱 的 ,他 在 向 你 挥 帽 子 呢 ,” 格 雷 丝 说 ,“ 那 是 你 选 定 了 的 
丈夫 ,我 的 宝贝 . 快 看 时!” 

妹妹 哲 起 头 来 ， 但 一 会 几 又 转 过 去 了 。 接 着 又 转 过 来 ， 第 
一 次 同 那 双 沉着 的 眼 畏 相近 , 便 扑 在 妨 膀 子 上 抽 嘻 起 来 了 。 

“ 哦 ,格雷 给。 上帝 祝 福 你 ! 不 过 ， 我 实在 受 不 了 呀 ， 格 雷 
背 ! 我 的 心 都 碎 了 。” 


斯 尼 奇 和 克 雷 格 斯 在 这 背 日 的 战场 上 有 个 小 巧 而 舒适 的 事 
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务 所 ,他 们 在 那里 经 营 着 一 桩 安 选 的 小 规模 的 生意 ,为 许 许多 多 
争斗 的 人 打 了 许 许多 多 项 碎 的 激战 。 昌 然 这 些 战斗 很 蕉 称 得 上 
是 打仗 (因为 实际 上 它们 通常 是 在 悍 吞 着 地 进行 )， 使 事务 所 在 
其 中 所 起 的 作用 还 是 离 不 开 这 一 总 的 和 名称， 即 根据 种 种 不 同情 
况 和 随时 面临 的 敌人 ,他 们 有 时 候 向 原告 开 一 枪 , 有 了 时 候 又 遇害 
告 兢 一 刀 , 有 时 懂 在 法 庭 上 对 一 笔 财产 提出 严厉 起 诉 , 有 章 慨 允 
在 一 群 各 式 各 样 的 小 镇 务 人 中 间 进 行 某 种 小 规模 的 战斗 。 登 载 
有 闫 各 种 法 律 事务 声明 的 报纸 在 他 们 的 某 些 台 场 中 犹如 在 更 出 
名 的 战场 上 那样 起 着 重要 和 有 利 可 图 的 作用 ， 面 且 在 大 部 分 由 
他 们 出 色 指 挥 的 战役 中 ， 作 版 双方 要 到 事后 才 觉 察 到 由 于 被 大 
量 的 烟 笃 包 男 ,他 们 很 难 筱 此 分 辨 ,或 者 清楚 地 了 解 他 们 究竟 在 
干 些 什么 。 

斯 地 奇 和 克 雷 格 斯 先生 的 事务 所 座 落 在 交通 方便 之 姓 ， 比 
市 场 路 面 低 两 级 平滑 的 人 台阶, 它 的 大 门 沿 开 , 因 此 任何 一 个 把 气 
冲冲 和 荆 擅 惹事 的 农民 都 可 能 一 头 裁 进 去 。 他 们 的 尾 别 议事 室 
兼 会 议 宝 在 楼 上 一 间 上 了 的 后 屋 肉 ,天 珑 板 又 低 又 瞳 , 似 乎 在 争 着 
眉头 思考 各 种 错综复杂 的 法 律 论 点 。 屋 星 安放 痢 几 把 商 育 度 检 ， 
上 面 装饰 着 一 些 象 突 女 珠 似 的 大 铀 钉 ， 其 中 有 用 个 已 经 脱落 ， 
也 许 是 被 一 些 心 糯 意 乱 的 当事人 心 不 在 呀 地 用 拇指 或 食指 拔 挥 
的 了 。 坚 时 还 有 一 幅 配 上 了 镜框 的 大 法 官 肖 像 ， 那 可 怕 的 假发 
上 沟 每 一 第 发 送 剖 帅 信 毛 骨 悚 然 。 落 满 了 灰尘 的 壁 巍 、 书 架 和 
桌子 上 堆放 着 一 包 包 的 文 性 ， 洪 着 护 壁 板 有 好 几 排 上 了 钞 的 轩 
火 箱 子 ， 外 面 用 油 染 写 着 一 个 个 人 和 名。 烦躁 不 安 的 来 访 者 一 站 
到 这 些 人 名 ,就 会 象 着 了 魔 一 般 颐 来 倒 去 地 拼 读 , 打 着 字谜 ， 他 
们 代 在 那里 似乎 邮 听 着 斯 尼 奇 和 克 雷 焰 斯 说 话 ， 但 一 个 字 也 没 
研 懂 。 
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斯 尼 奇 和 克 雷 格 斯 在 私生活 中 也 象 在 职业 方面 那样 各 有 自 
己 的 一 个 快 伴 。 斯 尼 坷 和 克 雷 赂 斯 是 世上 最 要 好 的 朋友 ， 双 方 
真诚 地 相互 信任 。 但 是 正如 生活 中 常 有 的 那 种 现象 ， 斯 尼 奇 大 
太 对 克 雷 格 斯 先生 抱 着 一 种 原则 上 怀 话 的 态度 ， 而 克 雷 格 斯 太 
太原 则 上 也 对 斯 尼 奇 先生 把 怀疑 态度 。* 你 那些 斯 尼 奇 们 ,也 真 
是 ,> 有 时 候 克 雷 烙 斯 太太 这 样 对 克 雷 格 斯 先生 说 ;她 用 这 种 起 
象 的 复数 ， 羽 乎 是 成 视 一 条 讨 天 的 马 裤 @ 或 别 的 没有 单数 的 东 
西 。“ 至 于 我 , 真 看 不 出 你 有 什么 必要 找 你 的 那些 斯 尼 奇 们 。 我 
认为 ， 你 实在 过 于 信任 你 那些 斯 尼 奇 们 了 。 但 愿 我 这 话 你 永远 
也 不 会 发 现 是 说 中 了 就 好 。” 同时 ,斯 尼 井 太太 也 会 跟 斯 尼 奇 这 
样 谈 起 克 雷 客 斯 ,要 是 有 一 天 斯 尼 奇 被 人 引 上 歧途 , 那 肯 定 就 是 
这 个 人 于 的 好 事 了 。 要 说 她 曾 从 凡人 的 眼 里 硕 到 一 种 表 里 不 一 
的 次 图 , 那 就 是 从 克 雷 格 斯 的 骤 里 铬 到 的 。 不 过 总 的 说 来 ,他 们 
还 是 很 要 好 的 朋友 ， 斯 尼 奇 太太 和 克 雷 格 斯 太太 保持 着 一 种 反 
对 “事务 所 ”的 密切 联盟 ,两 人 都 把 事务 所 看 成 密室 ,是 她 们 的 共 
同 散 人 ,充满 着 危险 的 阴谋 诡计 ,因为 她 们 对 它 一 无 所 知 。 
然而 ， 斯 尼 奇 和 党 雷 格 斯 就 在 这 个 事务 所 里 为 他 们 的 几 个 
蜂 房 酿 密 。 有 时 在 这 里 ,在 美好 的 黄 氏 时 废 ,他 们 徘徊 子 会 议 室 
窗 前 ,俯视 着 昔日 的 战场 ,感叹 (这 通常 是 在 裁判 期 闻 , 许 多 事情 
使 他 们 动 了 感情 ) 人 类 的 轧 春 感叹 人 类 为 什么 总 不 能 和 平 共 
处 ,总 电 通 过 法 律 来 解决 问题 ,在 这 里 ,时 间 一 天 又 一 天 、 一 星期 
又 一 星期 ,一 个 月 又 一 个 月 ,-- 年 叉 -年 地 过 去 了 ， 上 日历 一 页 页 
消失 ， 皮 椅子 上 的 钢 钉 逐渐 减少 ， 而 捍 子 上 的 文件 却 全 来 您 多 
了 。 自 从 在 果 网 里 吃 早饭 以 来 ,将 近 三 年 的 时 间 已 向 匆 过 去 , 它 


地 ” 蕊 振 老 奖 交 里 是 洪 有 单数 的 省 河 。 
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使 他 们 中 的 一 个 首 了 ， 荔 一 个 胖 了 。 这 天 晚 圭 他们 正 举 在 这 时 
商量 事情 呢 。 

不 只 他 们 俩 ,还 有 一 个 约 摸 三 十 来 岁 的 人 同 他 们 在 一 起 .这 
个 人 不 修 边 幅面 容 育 点 慷 蛋 ,但 身材 很 汪 称 ,衣服 质地 讲究 ,长 
相 也 很 漂亮 。 他 党 在 那 张 有 气 泌 的 安乐 森 里 ,一 只 手 放 在 胸 前 ， 
巡 一 呈 手 拆 摸 者 建 乱 的 头发 ， 正 部 厚 寒 欢 地 若 有 所 思 。 期 尼 童 
先生 和 克 堪 格 斯 先生 面对面 地 上 坐 在 分 近 的 一 张 书 课 旁 边 。 有 一 
个 防火 箱子 打开 了 放 在 书桌 上 上， 从 箱 里 拿 出 的 一 部 分 文件 已 捧 
放 在 那里 ,其 余 的 正 由 斯 尼 奇 先生 一 件 忻 拿 出 来 ,在 炸 光 下 亚 一 
观看 ,看 完 后 播 播 头 递 给 克 雷 格 斯 先生 ,他 也 同样 看 一 忆 ， 然后 
播 播 头 改 下 。 有 时 ,他 们 停 下 来 ,一 齐 播 播 头 ， 又 看 看 那 位 茫然 
出 神 的 当事人 。 箱 子 上 的 姓名 是 “迈克 尔 。 沃 顿 先生 ”， 我 们 可 
以 断定 这 就 是 他 的 名 字 , 箱 子 也 蚌 他 的 ,而 迈克 矢 ， 话 申 先 生 的 
事情 相当 不 妙 。 

“全 在 这 里 了 ， ”其 尼 奇 先 生 翻 着 最 后 一 份 文件 说 ,“ 确 实 设 
有 尾 何 别 的 办 法 了 ,没有 别 欧 办 法 了 。? 

“全 都 输 掉 了 , 花 光 了 ,浪费 控 了 , 抵 挥 了 ,人 异 走 了 , 沁 了 ， 是 
吗 ?? 当 事 人 抬 起 头 来 说 。 

“全 都 没有 了 ,” 斯 尼 奇 先生 管道 。 

“你 说 什么 办 法 也 投了 吗 ?” 

“一 点 办 法 也 没 啦 1 

当事人 立 着 指甲 ;又 阶 入 了 沉思 。 

“那么 我 在 英国 连 人 身 安 全 由 没有 了 坦 ? 你 是 这 样 认为 ,对 
3?” 

“在 大 不 列 凑 和 爱尔兰 联合 王国 的 任何 地 方 都 不 行 啦 。” 斯 
尼 次 先生 说 。 
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“难道 就 成 了 个 浪子 ， 既 不 能 回去 投 列 父亲 ， 又 没 猪 好 养 ， 
不 能 同 猪 分 享 征 粮 吕 了 了 吗 ?” 当 事 人 将 一 条 腿 抬 起 搁 在 男 一 条 及 
上 ,两 眼 盯 着 地 板 继 续 人 间 道 。 

斯 尼 奇 先生 咳嗽 了 一 声 ， 似 乎 宕 示 他 不 愿 被 人 认为 和 月 己 也 
先 同 用 任何 比喻 来 说 明 一 种 法 律 上 的 处 境 。 克 雷 格 斯 先生 好 银 
要 寡 明 这 是 他 们 前 共同 观点 * 也 咳嗽 了 一 声 。 

“三 十 岁 就 毁 了 了 忆 当 事 人 说 -“ 了 本 己 

“不 是 筑 了 , 沃 顿 先生 ,斯 尼 奇 先 生 间 答 “还 不 至 子 那么 粮 
糕 。 你 是 莽 一 点 变 红 了 ， 但 还 没有 到 毁 的 地 步 。 要 稍稍 调整 一 
瘟 。 | 

“还 要 有 点 小 小 的 魔道 ,当事人 说 。 

“ 克 置 格 斯 先生 ,” 斯 尼 奇 说 ,“ 你 能 不 能 给 我 一 氛 虹 烟 ? 话 谢 
你 ,先生 。 

由 于 这 位 镇 欧 的 律师 显得 十 分 有 滋味 地 往 典 子 里 吸烟 ， 好 
名 他 的 全 部 注意 力 都 合 中 在 这 一 动作 上 ， 当 事 人 也 逐渐 露出 舌 
容 , 抬 起 头 求 说 道 : 

“你 说 调整 。 要 调整 多 长 时 间 呀 ?” 

“调整 多 长 时 间 ?” 斯 尼 奇 重复 一 遍 ， 拭 了 拭 指 头 上 的 舞 烟 
粉 , 心 果 慢 慢 盘 算 著 .是 指 你 受到 牵连 的 那 笔 产 业 吗 ,先生 ? 由 
能 人 来 调整 ? 比如 说 由 斯 尼 奇 和 克 雷 格 斯 事 劳 所 ? 总 得 六 七 年 
吧 1” 

“要 饿 六 七 年 1!” 当事人 烦 赔 地 大 笑 一 声 说 ,不 耐烦 地 改变 了 
-下 姿势 。 


化 《 圣 到 ?中 的 一 个 故事 ,说 的 基 一 个 沪 于 高 开 允 亲 后 夏 元 去 作 猎 址 ， 话 
到 借 此 故事 比 只 自己 的 罕 霹 。 
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“ 活 顿 先生 , 饿 上 六 七 年 ," 斯 尼 奇 说 “确实 非 同 小 可 。 这 其 
间 你 如 果 在 这 儿 的 话 ,有 可 能 得 到 另 一 笔 产业 ,不 过 ,我 们 不 认为 
你 办 得 到 一 我 是 代表 自己 和 克 雷 格 斯 先生 说 的 一 一 所 以 也 不 
想 劝 你 这 样 做 。” 

“那么 你 们 准备 荔 我 怎么 做 呢 ?e 

“我 说 ,还 是 调整 ," 斯 尼 奇 重复 说 “我 和 克 需 格 斯 给 你 调整 
个 几 年 就 可 以 好 起 来 的 。 不 过 要 使 我 们 能 够 达成 协议 ， 执 行 协 
议 ,而 你 能 够 遵守 协议 ,你 就 必须 离开 这 里 ,必须 到 国外 去 居住 。 
至 于 说 挫 狐 ， 我 们 可 以 保证 给 你 每 年 几 百 英镑 过 日 于 ， 甚 至 一 
开始 就 有 几 青 英镑 ,我 堵 说 , 活 顿 先生 。” 

“ 儿 百 ," 当 事 人 说 。“ 我 可 花 收 了 几 千 是!” 

“这 个 ,”" 斯 尼 亲 先生 回 看 道 , 一 边 把 文件 训导 放 辐 到 铁 箱 
里 ,自然 是 没有 什么 疑问 的 ,没什么 疑问 的 ,? 他 又 自 言 自 语 了 
一 记 , 辣 时 落 有 所 思 地 继续 二 手头 的 事 。 

律师 很 可 能 非常 了 解 他 的 这 位 当事人 ,总 之 ,他 那 淡漠 、 刻 
薄 而 古怪 的 态度 对 于 当事人 闪 交 不 乐 的 心情 是 起 了 良好 的 影 
响 ， 使 他 感到 比较 自在 和 坦率 了 。 或 许 是 当事人 很 了 解 他 的 律 
师 , 从 律师 那里 引出 了 这 样 一 种 鼓励 ,使 自己 说 出 了 原来 要 以 一 
种 在 外 表 上 更 带 防 御 性 的 方式 米 条 名 的 意图 。 他 饮 饮 挤 起 头 米 ， 
举 在 那里 峰 着 那 位 无 动 于 亡 的 顾问 ,微微 一 笑 , 接 着 大 笑 起 来 。 

“ 毕 竞 ,? 他 说 ,我 的 铁石 心肠 的 朋友 一 一 ” 

斯 尼 亲 先生 指 指 他 的 合伙 人 ，* 对 不 起 ,我 是 代表 自己 和 克 
瘟 格 斯 先生 的 。 

“请 克 雷 格 斯 先生 原谅 ,当事人 说 ,毕竟 ,我 的 铁石 心肠 的 
朋友 们 ,> 他 在 桂子 里 将 上 半身 往 前 凑 了 凑 , 压低 嗓音 说 ，“ 你 们 
对 我 的 深 倒 知道 得 还 不 到 一 半 呢 。” 
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斯 尼 奇 先生 停 了 下 来 目不转睛 地 盯 着 他 看 。 克 圭 格 斯 先生 
也 同样 盯 着 他 。 

“我 不 只 是 欠 了 一 身 债 ,” 当 事 人 说 ，*“ 而 且 还 深 深 陷 入 
T_ 

“不 是 陷入 了 情 网 到 忆 斯 尼 奇 喊 道 。 

“ 正 是 蚜 1" 当 事 人 将 身子 往 椅 背 上 一 靠 ， 两 手 本 在 裤 忽 里， 
打量 着 两 位 律师 。“ 深 深 陷入 了 情 网 之 中 。? 

“不 是 谋 一 位 继承 遗产 的 小 姐 吧 ,先生 2” 斯 尼 奇 说 。 

“不 是 申 一 位 态 承 遗产 的 小 姐 。? 

“也 不 是 跟 一 位 富家 女子 吧 ?? 

“不 是 我 所 了 解 的 那 种 官 家 女子 一 -除了 美 狐 和 贤惠 是 富 
有 的 .> 

“我 想 是 个 单身 女人 吧 ?2 斯 尼 奇 很 富有 才情 地 间 道 。 

“ 那 当然 。” 

“不 会 是 杰 德勤 医生 的 一 个 女儿 吧 ?? 斯 尼 琳 说 车 ,将 两 只 医 
尉 往 膝 头 一 摘 , 脸 向 前 普 近 了 至 少 三 英尺 。 

“ 正 是 ,> 当事人 答 道 。 

“不 会 是 他 的 小 女儿 吧 ?? 斯 尼 琳 说 。 

“ 正 是 1? 当 事 人 回答 。 

。 克 雷 格 斯 先生 ,” 斯 尼 奇 大 大 松 了 口气 说 ，“ 你 能 否 再 给 我 
一 报 专 烟 ? 谢谢 ! 沃 力 先 生 ， 我 很 高 兴 地 告诉 你 ,这 没 哈 意思 ， 
她 已 经 订婚 了 ,先生 ,她 已 经 许配 人 家 了 。 我 的 台 伙 人 可 以 证 明 
我 说 的 是 实话 。 我 们 了 解 实情 。” 

“我 们 了 能 实情 ,* 克 雷 格 斯 重复 一 沉 。 

* 那 又 怎么 样 ,或 许 我 也 了 解 呢 ,” 当 事 人 沉着 地 回答 说 ,“ 屠 
有 喻 关系 ! 你 们 都 是 通 世 故 的 人 ， 难 遵 就 没 听 说 过 女人 谈心 的 
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事 吗 ?” 

“当然 有 一 些 毁 约 的 诉讼 案 ,? 斯 尼 奇 先生 说 “控告 老 处 女 
和 赛 妇 的 都 有 ,但 是 大 部 分 的 案件 一 一 

“案件 1" 当 事 人 不 硬 类 地 播 喘 道 ,“ 不 要 跟 我 谈 什么 案件 了 ， 
”一般 的 先例 比 你 们 任何 一 本 法 律 书 上 的 先例 要 多 得 多 哮 ! 再 说 ， 
难道 你 们 以 为 我 在 医生 家 自白 住 了 六 个 星期 吗 ?? 

“我 息 , 先 生 ,? 斯 庆 奇 先生 严肃 地 向 他 的 合伙 人 说 ,“* 要 说 活 
顿 先 生 的 那些 马 曾经 时 不 时 使 他 陷入 困境 一 一 这 种 情况 已 相当 
多 了 ,代价 也 相当 大 , 谁 也 不 如 他 本 人 、 以 及 你 和 我 了 解 得 这 样 
清楚 -一 那么 照 他 刚才 说 的 ， 景 精 粮 的 一 次 丽 怕 还 是 有 苞 马 把 
他 抛 在 医生 花园 的 力 墙 边 , 摔 断 了 他 的 三 根 肋 居 和 一 根 锁 皮 ,还 
有 天 知道 留 下 了 多 少 青紫 块 。 当 时 我 们 没有 怎么 注意 ， 只 知道 
他 在 览 生 家 受到 很 好 的 照料 ， 逐 渐 狗 复 了 健康 。 现 在 看 来 可 精 
了 ,先生 ,不 是 蚂 ? 精 得 很 呢 ! 杰 德 勒 医生 也 是 -一 我 们 的 当 事 
人 呀 , 克 雷 格 斯 先生 。 

“ 艾 尔 旨 雷 德 。 希 思 非 尔 德 同样 属于 当事人 ,斯 尼 奇 多 生 。? 
克 雷 格 斯 说 。 

“可 近 克 和 尔 。 沃 地 先生 也 是 当事人 ,” 那 位 不 大 在 乎 的 客人 
说 道 ,而 且 也 不 是 很 坏 的 当事人 。 已 经 当 了 十 年 或 十 二 年 的 作 
丘 了 。 只 不 过 ,迈克 尔 * 沃 瑟 先生 年 轻 时 放 游 丑 了 ,现在 自 食 其 
果 了 ,材料 全 在 这 个 箱子 里 ;可 他 想 要 改过 自 新 变 成 聪明 人 。 为 
了 证 明 这 一 点 ,迈克 尔 - 尖 顿 先生 打算 ,如 果 可 能 的 话 ， 要 刻 丑 
生 的 爱 女 为 万 ,并 带好 -一 起 走 。” 

“ 真 的 , 克 雷 格 斯 先生 ,斯 尼 奇 开始 说 。 

“ 真 的 ,斯 尼 奇 和 克 雷 赂 斯 先生 ， 你 们 二 位 含 优 人 ,当事人 
打 断 斯 尼 千 的话, “你 们 了 解 你 们 对 当事人 所 负 的 责任 。 我 政 肯 
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定 ， 你 们 很 清楚 ， 这 只 不 过 是 一 桩 不 得 已 疝 你 们 吐露 的 恋爱 事 
个， 下 涉 这 种 事 并 不 是 你 们 的 职责。 我 并 不 柱 未 经 这 位 年 轻 竟 
小 姐 本 人 的 许可 就 带 她 下。 这 里 没有 什么 不 合法 的 。 我 和 希 思 
非 尔 德 先生 从 来 也 不 是 知心 朋友 。 我 并 没有 破坏 他 对 我 的 信任 。 
我 不 过 是 爱 他 所 爱 。 我 的 意思 是 ,可 能 的 话 , 要 赢得 他 能 赢得 的 
东西 。” 

“他 办 不 到 , 克 雷 格 斯 先生 ,斯 尼 奇 先生 说 ， 显 得 为 难 而 焦 
急 。“ 他 决 不 能 这 样 艇 ， 先 生 。 她 可 在 热恋 着 芯 尔 缆 雷 德 先 生 
呢 。 

“是 这 样 吗 ?当事人 问 道 。 

*“ 克 上 二 格 斯 先生 ,她 是 在 热恋 着 他 ,先生 , ”斯 尼 奇 既 持 说 。 

“ 几 个 月 前 我 在 医生 家 住 了 六 个 星期 ,可 不 是 白 住 的 呀 ， 不 
过 很 快 我 就 对 这 一 点 产生 了 怀 考 ”当事人 说 , “要 是 她 姐姐 能 从 
中 促成 ,她 或 许 会 热恋 上 他 ;不 过 我 对 她 俩 进行 了 观察 。 玛 丽 安 
总 不 愿 提 他 的 名 字 ， 间 免 天 这 个 话题 ， 只 要 稍 一 触及 这 个 话题 ， 
便 痛 苦 地 园 避 。?” 

“ 况 雷 格 斯 先生 ,你 知道 她 为 什么 会 这 样 ? 她 为 什么 要 这 样 ， 
先生 ?7? 斯 尼 奇 问 道 。 

* 我 不 知道 她 为 什么 要 这 样 , 虽 然 君 来 可 能 有 不 少 原因 ,” 当 
事 人 看 到 斯 中 奇 先 生发 亮 的 限 戎 里 现 出 的 关心 和 迷惑 的 神 情 ， 
以 发 他 那 小 心 进行 这 赦 谈 话 * 设 法 打听 有 关 铺 况 的 态度 ,不 禁 奏 
然 失 笑 .“ 不 过 我 了 解 她 彰 是 这 样 。 她 是 在 很 年 轻 的 时 候 订 的 氮 
(究竟 能 否 称 作 订 姥 ,我 也 不 敢 肯 定 ) ,或 许 她 现在 后 和 悔 了 。 或 许 
《这样 说 似乎 有 点 轻浮 ， 但 我 发 督 决 不 是 那个 意 轴 ) 好 也 爱 上 了 
我 ,犹如 我 爱 上 了 她 那样 

“ 询 , 喀 ， 区 和 尔 旨 峙 德 是 她 青梅 竹马 的 伙伴 呢 ， 克 由 格 斯 先 
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生 , 你 记得 吧 , ”斯 尼 奇 说 着 不 安 地 笑 了 起 来 ,她 几乎 还 是 个 娃 
夸 , 他 刁 认 识 她 了 呈 ， 

“这 戚 更 有 可 能 使 她 对 他 的 想法 感到 厌倦 。” 当 事 人 沉着 地 
继续 说 “愿意 用 飞 一 位 情人 较 新 奇 的 见解 符 代 他 的 见解 ， 而 后 
者 基 在 一 种 罗曼 蒂 克 的 场合 出 现 的 (或 者 说 是 他 的 马 把 他 带 来 
的 ) 他 寻 欢 作乐 ,生活 不 很 检点 ,但 在 一 个 乡村 姑娘 看 来 ， 这 其 
不 上 什么 坏 名 声 ， 何 况 他 并 没有 对 谁 做 出 什么 伤 天 害 理 的 事 。 
而 且 这 个 男人 又 年 轻 , 又 漂亮 , 还 有 诸如 此 类 的 优点 (这 也 许 又 
显得 有 点 轻 泽 , 不 过 我 发 驾 我 决 不 是 这 个 意思 )， 雇 许 当 他 和 菊 
尔 弗 雷 德 在 一 起 出 现时 ,就 显得 更 富 诱 感 力 了 .。” 

当然 ,最 后 一 句 话 是 无 法 反 开 的。 斯 尼 奇 先生 芒 了 他 一 限 ， 
也 觉得 是 这 样 。 他 那 满不在乎 的 风度 中 有 着 某 种 自然 的 优雅 和 
令 人 愉快 的 东西 。 这 仿 刨 才 明 ,只 到 他 愿意 ,他 那 张 漂亮 的 而 也 
和 要 称 的 身材 还 会 显得 更 美 ; 仿 佛 表明 , 伤 只 要 一 激动 和 认真 起 
来 (不 过 他 还 从 未 认真 过 ?就 会 感情 炽 烈 , 雄 心 勃 勃 。 “真是 个 危 
险 的 少 落 了 拖 ， 那 位 精明 的 律师 心 想 ,“ 好 象 设 从 一 位 年 轻 小 姐 的 
眠 中 摄取 他 所 需要 的 火花 似 的 。 

“现在 , 听 着 ,斯 尼 音 ,他 接着 说 ， 站 起 来 抓 住 对 方 的 纽扣 ， 
“还 有 克 需 格 斯 ,顺手 也 抓 佳 了 他 的 扣子 ,这 样 使 那 两 位 合伙 人 
分 立 两 常 ， 谁 也 无 法 回避 他 了 。“ 我 不 想 听 你 们 的 什么 劲 告 。 对 
于 这 样 一 桩 事 , 你 们 对 双方 都 散 而 远 之 才 是 正确 的 ,因为 这 不 是 
象 你 们 这 样 严肃 庄重 的 人 所 能 站 在 任何 一 方 加 以 干预 的 。 我 想 

三 言 两 语 复 述 一 下 我 的 处 境 和 意图 ， 然 后 让 你 们 在 钱 的 问题 
上 兰 我 尽力 而 为 ， 而 那 是 你 们 能 做 浏 的 。 你 们 看 ， 要 是 我 眼 医 
生 的 美 艇 女儿 出 走 (我 想 这 样 做 ,并 在 她 的 光辉 影响 下 成 为 另 一 
个 人 ) ,那么 ， 花 费 暂 时 会 比 我 单独 走 要 多 一 些 。 不 过 等 到 我 的 

300 


生活 有 了 改变 ,这 一 切 很 快 都 能 弥补 。 

“我 轧 最 好 迹 是 不 要 听 这 些 医 , 克 雷 格 斯 先生 ?? 斯 尼 奇 的 目 
光 避 开 当 事 人 ,了 瞧 着 点 雷 烙 斯 说 。 

“我 也 觉得 不 该 听 ,? 克 雷 格 斯 说 ,可 是 两 人 都 全 神 贵 注 地 咱 
着 。 

“得 了 ,你 们 可 以 不 听 ,” 当事人 管道 。* 不 过 ,我 还 是 得 讲 。 
我 并 不 打算 征求 医生 的 同意 ， 因 为 他 是 不 会 同意 的 。 不 过 我 不 
会 作对 不 起 或 伤害 医生 的 事 ,因为 (而 且 正 如 他 所 说 ， 这 类 小 事 
悄 根 本 没有 什么 好 认真 的 } 我 希望 挽救 他 的 女儿 ， 我 前 玛丽 安 ， 
把 她 从 我 所 看 到 的 一 一 我 所 知道 的 一 一 处 境 中 解 教 出 来 ， 她 十 
分 昔 恼 ， 担 心 那 位 旧 恋 人 加 来。 如 果 说 世上 还 有 什么 事 是 真实 
的 ， 那 各 她 是 千 真 万 兢 地 怕 他 回来 。 到 目前 为 上 ， 还 没有 人 受 
到 伤害 。 此 刻 我 在 这 里 是 如 此 苗 稿 和 懂 悉 ，、 好 似 过 着 飞鱼 的 生 
活 。 我 在 黑 路 中 到 处 躲藏 ,我 被 关 在 自己 的 家 门 外 ,被 警告 必须 
远离 自己 的 土地 。 但 是 ， 正 如 你 们 所 了 解 和 认为 的 , 那 座 房 子 ， 
那些 土地 ,以 有 其它 许 多 英亩 的 土地 ,总 有 一 天 会 归还 我 的 ! 而 
十 年 之 后 ,玛丽 安 作 为 我 的 妻子 , 比 当 艾 尔 弗 雷 德 太 太 或 许 会 更 
写 炊 些 一 一 但 好 从 来 不 怀 这 种 希望 ， 如 你 们 所 说 一 一 好 是 那么 
害怕 他 要 回来 昵 (请 记 住 这 一 点 )。 至 于 说 到 我 的 感情 ， 那 也 是 
交 尔 弗 雷 德 : 希 思 非 尔 德 或 其 他 入 所 比 不 上 的 。 到 底 谁 会 受到 
衔 害 呢 ? 这 完全 是 一 桩 光明 正大 的 事情 。 我 的 权利 同 他 的 权利 
一 样 有 效 , 如 果 好 作出 有 利于 我 的 绒 定 的 话 : 这 将 由 她 独自 决 
定 , 我 是 否 具 有 这 种 权利 。 其 余 的 事 你 们 不 会 感到 兴趣 ,我 也 不 
打算 再 告诉 你 们 和 什么 了 。 现 在 你 们 知道 了 我 的 意图 和 要 求 。 我 
什么 时 收 得 离开 这 里 啊 ?” 

“一 局 之 内 ”斯 尼 奇 说 。“ 克 雷 格 斯 先生 ,你 说 呢 ?” 
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“要 我 说 ,还 得 早 一 点 ,”? 克 雷 格 斯 说 。 

“一 个 月 之 内 取 ,” 浊 事 人 和 仔细 观察 了 那 两 张 面孔 之 后 说 ， 
“下 个 月 的 今天 。 今 天 是 星期 四 ， 无 论 成 败 , 下 个 月 的 今天 我 一 
定 走 。” . 

“这 可 殉 所 得 太 久 了 ,> 斯 尼 奇 说 ,* 实 在 太 久 了 ,不 过 就 这 样 
吧 。 我 还 以 为 他 会 看 求 三 个 月 饮 ,” 他 自 言 自 语 地 说 。“ 你 要 走 了 
蚂 晚安 ,先生 1!” 

“晚安 1!” 当事人 答 道 , 同 两 位 律师 摆 提 手 ,“ 你 们 将 活着 亲眼 
看 到 我 还 会 很 好 地 享用 那些 财富 。 从 此 以 后 我 的 命运 之 星 就 是 
玛 天 安 了 。” 

“ 走 搂 梯 可 得 当心 ,先生 ,斯 尼 奇 回答 ,* 因 为 玛丽 安 可 没 在 
那里 照 疱 啊 。 晚 安 和 

“晚安 1” 

他 佰 就 这 样 拿 着 事务 所 里 的 一 对 蜡烛 站 在 楼 梯 口 送 他 下 
楼 。 竺 他 走 了 ,两 人 还 站 在 那里 相互 注视 闭 。 

“你 对 这 一 切 如 何 看 , 克 雷 格 斯 先生 ?” 斯 尼 奇 说 。 

克 畦 模 斯 先生 播 扬 头 。 

“我 记得 那天 办 完 移交 之 后 ,我 们 就 议论 过 ， 那 一 对 情人 在 
分 手 时 有 点 儿 怪 ,* 斯 居 奇 说 。 

“是 这 样 ,” 克 志 烙 斯 先生 说 。 

“或 许 他 纯粹 是 在 自己 骗 自 己 ,* 斯 尼 麻 一 边 继 续 说 道 ,一 边 
锁 上 那 只 防火 第 并 拒 它 报 走 , “如果 不 是 这 样 ,那么 有 点 儿 反 复 
无 常 和 不 思 此 也 不 奇怪 , 克 雷 阁 斯 先生 。 不 过 ,我 当时 觉得 那 张 
美 前 的 面孔 还 是 非常 真诚 的 。 我 觉得 ,斯 尼 琳 先生 说 著 , 穿 上 了 
他 那 宽大 的 外 衣 ( 因 为 天 气 很 冷 ), 戴 上 手 盔 ,又 吹 灭 了 -一 支 蜡 炮 
继续 说 , “最 近 我 看 她 的 性 客 也 变 得 页 坚强 果断 了 。 更 象 她 姐姐 

362 


的 性 格 了 。” 

“ 克 因 略 斯 太太 也 这 样 认为 ,* 克 锅 格 斯 答 道 。 

“要 是 我 相信 活 顿 先生 打算 一 党 孤 行 的 话 ," 斯 尼 奇 这 个 宽 
麻 人 说 ,“ 屠 么 今 晚 我 就 算 白 委 浪 费 了 时 则 ,尽管 他 这 个 人 天 真 ， 
任性 而 不 稳重 ， 不 过 他 对 人 情 世 态 还 是 有 所 了 解 的 (他 理应 如 
此 ， 因 为 他 确实 付出 了 相当 印 贵 的 代价 才 买 到 他 记 了解 的 东 
西 ); 因 此 ,我 并 不 完全 相信 他 会 那样 做 的 。 我 们 还 是 不 介 入 为 
妙 。 我 们 无 能 为 力 ,先生 , 只 有 保持 沉默 

“无 能 为 力 ,”" 克 需 格 斯 答 道 。 

“我 们 那 位 医生 朋友 小 看 了 这 种 事情 ,” 斯 尼 奇 播 播 头 说 。 
“但 感 他 不 再 用 他 的 哲学 。 我 们 的 朋友 苹 尔 弗 雷 德 总 是 在 谈论 
人 生 的 咸 斗 ,* 他 又 扬扬 头 说 ,“ 但 愿 他 不 至 于 一 开始 生活 就 齐 到 
挫折 。 你 拿 了 帽子 没有 ， 克 雷 格 斯 先生 ? 我 要 欧 灭 这 一 支 晤 烛 
了 了。 

克 雷 格 斯 先生 作 了 肯定 的 回答 之 后 ,斯 尼 奇 先生 便 吹 灭 虹 
好 ,他 俩 措 黑 走出 议事 厅 , 那 时 现在 就 象 他 们 这 谈论 的 话题 以 及 
一 般 的 诉讼 那样 漆黑 一 闭 。 

我 的 故事 现在 转 入 一 间 安 静 的 小 书房 。 就 在 同 - -天 夜里， 
两 姐妹 和 那 位 健壮 的 老 医 生 誉 在 令 人 信 快 的 炉 火 边 。 格 震 丝 在 
做 针线 活 。 玛 坝 安 在 大 声 天 读 摆 在 她 面前 的 一 本 书 。 穿 着 睡衣 
和 拖 台 的 医生 ,两 脚 信 出 放 在 暖和 的 地 筷 上 , 背 靠 获 安乐 生 听 玛 
病 安 读书 ,一 边 蜂 着 他 的 两 个 女儿 。 

她 们 看 上 去 可 真是 美 。 即 使 有 两 张 更 潭 党 的 脸蛋 出 现在 炉 
边 ， 也 不 能 使 壁 护 显得 如 此 辉煌 而 神圣 。 她 们 之 介 原 来 存在 的 
某 些 差 异 经 过 三 年 的 时 间 已 逐渐 减少 ,从 妹妹 那 清 秀 的 眉 宇 亲 ， 
从 她 那 服 宰 和 那 诉 动 询 吸 音 中 ， 许 需 出 许久 以 前 姐 姐 册 于 失去 
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好 内 而 成 熟 起 来 的 那 种 真 执 性 格 。 不 过 在 两 人 中 和 阅 她 还 是 很 快 
吉 显 出 了 她 是 两 姆 妹 中 较 可 爱 和 较 哆 弱 的 一 个 。 她 似乎 老 是 要 
把 头 草 在 姐姐 网 前 , 依 坊 她 ,从 她 药 眼 神 里 寻求 忠告 和 倚 徘 。 那 
双 可 爱 的 中 睛 还 是 象 过 去 一 样 宁静 , 消 澈 而 欢快 。 

“如 今 在 她 自己 的 家 中 ,' ”玛丽 安 朗 读 着 ,““ 这 些 厨 记 使 家 
亚 得 十 分 亲切 了 ， 她 便 开 始 意识 到 情感 上 的 一 次 巨大 考验 必 将 
迅速 来 痢 , 再 也 不 能 推迟 了 。 家 啊 , 当 别人 离开 我 们 的 时 候 ， 你 
仍然 是 我 们 的 慰 蒋 和 朋友 ， 要 在 从 播 艇 到 拉 蔓 之 闸 的 任何 时 候 
离开 你 一 一 ” 

“ 怒 琢 安 ,亲爱 的 1” 柯 雷 丝 说 。 

“怎么 激 , 小 家 伙 !” 父 亲 则 了 起 来 “出 了 什么 事 蚜 ?* 妹 妹 把 
手 放 在 姐姐 朝 她 仲 过 来 的 手 上 ,继续 遍 读 ,尽管 刚才 中 断后 ， 她 
尽力 控制 自己 ,但 她 前 声音 却 结 结巴 巴 颤 抖 着。 

“要 在 从 播 候 到 扩 著 之 问 的 任何 时 候 离开 你 ， 总 是 令 人 斐 
痛 的 ,家 了 啊 , 你 对 我 们 如 此 真诚 ,但 得 到 的 回报 往往 是 冷漠 ,请 宽 
想 那 些 离开 你 的 人 吧 ! 也 不 要 过 分 责备 和 念念不忘 他 们 所 走 过 
的 歧路 ! 不 变 让 你 那 幻 影 般 的 脸 上 电 出 伍兹 和 令 人 难忘 的 笑容 ， 
别 让 你 那 户 发 营 苑 的 头 上 放出 慈爱 .欢迎 .温柔 ,容忍 和 真理 的 
光辉 。 在 审判 你 的 背弃 考 时 ， 别 再 用 你 从 前 那 种 菩 祥 的 言语 和 
口气 。 但是， 如 果 你 装 不 出 严厉 而 苛刻 的 神色 ， 也 请 你 一 定 这 
样 苏 吧 , 为 了 那些 悔罪 考 症 ” 

“亲爱 的 玛丽 安 , 今 腊 别 再 您 啦 ,? 格 雷 华 说 ,因为 她 已 在 殿 
了 。 

“我 念 不 下 去 了 , ”她 回 管 说 ,一 边 把 书 合 上 .“ 这 些 话 似乎 都 
茵 于 火 。” 

医生 觉得 这 话 很 有 趣 , 拍 拍 她 的 头 笑 了 起 来 。 
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“怎么 啦 ! 让 一 本 小 说 给 压 震 了 1? 杰 德 勒 医生 说 。 不 过 是 外 
纸 黑 字 轩 了 ! 得 啦 , 得 啦 , 全 是 一 个 样 此 。 把 只 纸 蛙 字 则 别 的 事 
情 一 样 独 得 很 认真 ,这 也 是 有 道理 的 障 。 不 过 ,亲爱 的 ， 还 基 探 
和 干 眼泪 ， 控 干 眼泪。 我 敢 肯 定 女 主人 公 时 就 回 到 了 家 里 ， 市 且 
一 切 都 很 圆满 ;要 是 真 没 回去 ,一 个 真正 的 家 也 只 不 过 是 四 堵 增 
时 了 ; 至 于 一 个 虚构 的 家 更 是 些 不 足 道 的 破 纸 片 和 油 野 而 已 。 
又 出 了 什么 事 路 ?” 

“是 我 , 老 竺 ," 殉 莱 门 天 从 门口 促进 头 来 说 道 。 

“你 又 怎么 啦 入 医生 说 。 

* 咕 , 老 天 保 居 ， 我 可 没 出 什么 事 ,” 克 荣 门 希 管道 。 事 实 上 
也 是 好比 ,她 那 用 中 训 洗 得 很 干净 的 脸 上 了 腿 往 常 一 样 兴致 过 寺 ， 
丙 此 ,尽管 她 长 得 难看 , 却 也 显得 相当 动人 。 当 然 , 咯 膊 上 那些 
探伤 的 地 方 通常 是 称 不 上 美妙 的 美人 斑 之 类 的 5 不 过 , 走 在 人 生 
的 路 途上 ,在 狭 咯 上 控 伤 了 胎 膊 总 比 伤 了 气质 要 好 些 * 而 克 沫 门 
逢 的 气质 同 世 赣 任 何 一 位 美人 的 气质 一 样 完 美 。 

“我 没 出 什么 事 ， 到 菜 门 着 走 进来 说 不过, 老 华 ,您 过 来 ， 
芥 近 一 扣 。 

医生 有 点 吃惊 ， 但 还 是 按 她 的 要 求 艇 了 。 

“您 知道 ,您 说 过 别 在 她 们 面前 给 您 这 个 蚜 1” 克 莱 门 希 说 。 

家 里 如 果 有 生 人 人 的话， 也许 会 从 她 说 活 时 做 的 那 不 寻 常 的 
媚 眼 和 奇特 的 狂喜 劲 儿 中 (这 使 得 好 挥舞 腹 膊 就 好 象 在 拥抱 自 
己 忆 的 》, 把 她 说 的 “这 个 " 按 最 好 的 理解 猜想 为 一 种 高 雅 的 至 
敬 ,. 确 实 ,医生 本 人 也 吃 了 一 惊 ,但 很 快 就 恢复 常态 ,因为 克 莱 门 
希 已 在 向 她 那 丙 个 口袋 求助 ,先是 钳 到 那个 要 摸 的 口 代 ,接着 又 
摸 错 了 ,后 求 才 摸 加 到 原先 那 一 个 , 拿 出 一 封 从 最 局 送 来 的 信 。 

“不 列 颠 驴 马 去 办 事 , ”她 把 信 递 给 医生 ,格格 地 笑 着 说 正 
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好 看 见 邮 件 到 了 ， 便 在 那里 等 信 。 信 封 第 上 有 A， 提 两 个 字母 。 
我 慑 打赌 ， 艾 尔 弗 雷 德 先 生 已 在 回 家 的 途中 了 。 家 里 要 办 喜事 
了 。 怪 不 得 今天 早 虹 我 碟子 里 有 两 把 几 子 呢 。 响 ， 真 令 考 1 他 
拆 得 狗 慑 蚜 17 

她 用 独 委 的 方式 说 了 这 一 些 话 之 后 ， 由 于 急 不 可 春 地 想 昕 
到 消息 , 便 逐 浙 把 脚尖 巾 得 愈 来 愈 高 ,把 围裙 卷 得 象 个 蝶 旋 锥 ， 
嘴 晨 得 象 个 瓶子 。 最 后 ,她 的 焦急 心情 达到 顶点 ,眼看 医生 还 在 
读 信 ,她 没 趣 地 放下 脚后跟 ， 拿 长 启 当 作协 纱 盖 在 头 上 ,中 于 默 
无 声 蕊 的 绝望 之 中 ,因为 好 实在 无 法 再 忍 珊 下 去 了 。 

“ 啼 ,站 娘 们 ,> 代 符 哦 了 起 来 。 “我 可 肪 不 住 足 ! 我 一 辈子 
有 从 来 也 保 不 了 一 次 密 。 确 实 也 没有 网 少 秘 审 值 得 保守 的 ， 在 这 
样 一 个 一 一 好 ,别管 它 了 ,我 亲爱 的 , 萎 尔 缆 雷 德 马上 就 要 到 寡 
啦 。” 

“马上 上 1” 玛丽 安 叶 了 起 来 。 

* 怎 么 样 ,这 一 来 那 本 小 说 马上 就 忘 了 吧 ?* 医 生 担 了 担 她 的 
脸蛋 说 。“ 我 想 这 个 消息 会 之 掉 你 的 那些 眼 沪 的 。 对 了。 他 在 
这 里 说 , “来 一 个 出 其 不 意 ”。 不 过 我 可 不 能 让 它 成 为 一 次 突然 
费 击 ,他 一 定 得 受到 一 番 欢 迎 。 

“马上 全 玛 惠 安 重 复 了 一 遍 。 

“上 啼 ,也 许 不 是 你 那 急 不 可 耐 的 心情 所 理解 的 马上" 医生 
管道 , “不 过 也 很 快 了 。 让 我 们 算 算 , 今 天 是 星期 四 ,是 吧 ? 那么 
他 管 应 一 个 月 后 的 今天 回 到 这 里 。” 

“一 个 月 后 的 今天 !? 玛 丽 安 轻 轻 早 复 一 让。 

“对 我 们 来 说 ,该 是 一 个 多 人 么 快乐 的 节日 呀 ! 她 姐姐 以 愉快 
的 声音 说 道 , 一 边 亲 网 妹 妹 表 示 祝 锅 。 “亲爱 的 ,有 盼 望 已 久 的 那 
一 天 鲜于 来 到 了 1” 
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奈 妹 以 微笑 作答 。 这 是 一 种 合营 洪 襄 的 微笑 ， 但 充满 着 粗 
妹 之 情 。 她 注 祝 着 姐姐 的 验 ， 听 着 她 那 平静 而 悦耳 的 声音 ， 想 
象 着 这 次 到 着 的 幸福 ， 她 自己 的 脸 也 因为 期 待 和 欢喜 而 容光 焕 
发 了 。 

可 是 在 她 的 表情 中 还 有 一 种 别 钓 东 证 ,一 种 与 其 它 的 表情 
相 比 您 来 鳃 亮 的 东西 , 它 究 竞 是 什么 ,我 也 说 不 上 来 。 它 不 是 袁 
焙 ， 得 音 和 骄 艇 。 这 些 感情 不 可 能 这 样 平 静 地 表现 出 来 。 它 不 
单单 是 爱 和 感激 ,尽管 爱 和 感激 确 是 其 中 的 一 部 分 5 它 不 是 出 于 
卑 品 的 想法 ， 因 为 卑 骂 的 想法 不 人 安 使 人 周 字 生 辉 ， 不 会 在 唇 边 
流露 ,也 不 会 象 办 办 发 亮 的 光 震 握 心 灵 , 直到 具有 同感 的 人 也 为 
之 颜 拌 。 

尽管 杰 德 勤 医 生 有 自己 那 套 芹 学 ， 但 在 实践 中 他 文 总 是 不 
断 否 定 自己 的 哲学 ， 不 过 再 有 省 气 的 哲学 家 也 往往 如 此 。 对 于 
普 日 的 学 生 、 被 保护 人 的 妇 来 ， 他 不 由 自主 地 感到 极 大 兴趣 ， 
并 把 它 当 做 一 桩 严肃 的 事情 来 对 特 。 于 是 他 又 重新 坐 回 安 乐 椅 
里 ,把 那 双 穿 着 皂 圣 的 脚 伸 出 推 放 在 地 筷 上 ,反复 地 读 了 不 知 儿 
少 记 信 , 并 且 一 个 劲 几 谈论 这 件 事 。 

* 哎 , 令 人 难忘 的 是 ,格雷 丝 ,” 医 生 瞧 着 坊 火 说 , “从 前 他 在 
家 度假 时 ,你 和 他 总 是 手 拉 手 地 走 来 走 去 ,就 象 一 对 会 跑 路 的 洋 
娃娃 似 的 。 你 还 记得 吗 ?” 

“我 记得 ;她 愉快 地 笑 着 回答 ,一 边 念 着 干 她 的 针线 活 。 

“ 焉 的 ,下 小 "月 的 今天 1" 医 生 沉 轧 着 说 。* 回 想起 来 好 象 是 还 
不 到 一 年 以 前 前 事 似 的 。 那 时 异 我 的 小 玛丽 安 文 在 何 处 呢 ?” 

“从 来 没有 远离 过 她 的 姐姐 ,” 玛 丽 安 愉 恨 地 说 ,“ 不 管 那 时 
候 有 堵 小 。 格 雷 丝 对 于 我 就 是 一 切 前 一 切 ， 即 使 那 时 她 自己 也 
还 是 个 小 孩子 。” 


“ 真 的 ,小 家 伙 , 真 是 这 样 ,* 医 生 答 道 。*“* 她 是 个 沉着 的 小 妇 
人 , 略 雷 丝 就 是 这 样 ,而 且 也 是 个 聪明 的 管家 ,一 个 忙 忙 碌碌, 安 
安静 静 而 又 高 高 兴 兴 的 人 ;时 在 那 时 候 ,她 就 总 是 顺 着 我 们 的 性 
子 ， 琢 磨 着 我 们 的 要 求 ， 而 随时 准备 放弃 她 自己 的 一 切 。 即 使 
那 时 候 , 我 也 从 没 见 过 你 在 什么 问题 上 执 鬼 或 坚持 已 多 ,亲爱 的 
格雷 丝 , 只 有 一 次 例外 。” 

“我 起 从 逆 以 后 我 已 经 大 大 地 变 坏 了 ,” 格 雷 毕 策 着 说 ,仍然 
忙 着 干 活 。“ 爸 区 ,您 说 的 是 哪 桩 事情 蚜 ?” 

“当然 是 艾 尔 弗 雷 息 ,” 医 生 说 。“ 那 时 只 有 称呼 你 为 艾 尔 问 
雷 德 太太 你 才 满意 ， 所 以 我 们 就 岂 你 艾 尔 绅 雷 德 本 太 。 我 觉得 
(尽管 现在 看 来 很 奇怪 ) 这 比 称 呼 你 为 公事 夫 人 更 使 你 高 兴 ， 要 
是 那 时 我 们 真能 让 你 成 为 一 位 公 醒 夫人 的 话 。” 

“真是 这 样 四 ?” 格 雷 丝 平静 地 说 。 

“ 蜂 ,难道 你 不 记得 啦 ?” 轿 生 河 道 。 

“我 想 我 还 记得 一 点 ,” 她 答 道 ,“ 但 是 不 太 多 了 。 这 是 好 久 
以 前 的 事 呀 1!” 这 时 她 坐 着 一 边 干 活 , 一 边 哼 着 医生 育 欢 是 的 一 
首 古老 软 曲 的 重唱 部 。 

“ 艾 尔 弗 雷 搬 很 快 就 要 找到 一 个 人 真正 的 妻子 了 ,” 她 中 止 了 
低 唱 ,说 道 .“ 这 对 我 们 大 家 来 说 实在 是 个 高 兴 的 日 子 呀 ! 交 付 给 
我 的 二 年 委托 甘 即 将 铺 束 ， 玛 丽 安 。 这 一 委托 很 轻松 地 就 完成 
了 。 当 我 把 你 交还 他 时 ,我 绎 告诉 艾 尔 弗 雷 德 ,你 一 直 真 访 地 爱 
闭 他 ,他 根本 不 需要 我 为 他 效劳 。 我 可 以 这 样 告诉 他 吗 , 亲爱 
的 2?” 

“告诉 他 , 亲爱 的 格雷 丝 ,” 玛 丽 安 答 道 , “说 从 来 也 没有 人 象 
你 这 样 慷慨 、 崇 商 , 坚 定 地 展 行 了 一 桩 托付 。 告 诉 他 我 一 直 爱 着 
你 ,一 天 比 一 天 深 。 啊 ! 我 现在 完 妈 爱 你 蚜 1” 
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“不 ,> 高 兴 的 姐姐 一 面 回 答 她 的 拥抱 ,一 面 说 道 ,“ 我 很 礁 告 
诉 他 这 些 。 把 我 的 功劳 留 答 区 尔 弗 填 德 自己 去 想象 吧 ! 那 将 是 
十 分 惊 慨 的 ,关爱 的 玛丽 安 ,就 象 你 自己 那样 。” : 

接着 她 捡 起 刚才 为 了 听 妹 妹 的 热诚 表 自 面 放下 的 活 儿 ， 又 
继续 低 唱 医生 育 欢 听 的 那 首 歌曲 。 医 生还 是 举 在 安乐 椅 上 养 
神 , 伸 出 那 双 穿 着 拖鞋 的 针 挫 放 在 茄 前 的 地 稚 上 ,他 上 听 荐 歌 ， 用 
艾 尔 弗 需 德 的 信 在 踪 盖 上 打 拍 子 ， 同 时 又 看 着 他 那 两 个 女 儿 ， 
心里 想 ,在 这 不 足 取 的 人 世间 的 许 许多 多 不 足 遵 的 事情 中 ,这些 
小 事 合 是 够 慑 意 的 了 。 

在 这 私 时 间 里 ， 克 菜 全 希 . 组 科 姆 虽说 已 经 完成 了 由 己 的 
任务 ,可 还 是 留 在 屋子 里 ,直到 自己 也 成 为 那个 新 闻 的 当事人 之 
一 才 退 出 走 回 碘 房 。 她 的 助手 不 列 蔬 先 生 已 吃 完 峰 饭 正 在 那儿 
自得 地 喝酒 呢 。 不 列 颠 的 周围 是 许 许多 多情 房 用 具 ， 控 得 鱼 亮 
的 锅 莪 , 许 得 干 干净 闪 的 小 平 锅 , 发 亮 的 一 套 赛 餐具， 闪光 的 术 
壳 , 还 有 挂 在 墙 上 、 搁 在 架子 上 的 种 种 足以 说 明 克 莱 门 项 勤快 习 
惯 的 物件 ,这 一 切 使 他 好 象 坐 在 一 个 四 面 都 是 镜子 的 大 厅 中 央 ， 
但 是 大 部 分 “镜子 "都 没有 上映 出 胜 过 他 本 人 的 相 犁 来 ， 面 且 映 出 
的 形象 也 完全 不 一 致 ,因为 是 用 了 各 种 不 同 的 方式 ,有 的 将 他 的 
险 拉 得 很 长, 有 的 使 他 成 了 图 脸 ; 有 的 还 算 好 看 , 另 一 些 则 丑 限 
极 了 ,这 就 犹如 各 式 各 样 的 人 对 于 同一 忻 事 情 的 反应 那样 ,总 是 
五 花 八 门 的 。 不 过 ,它们 全 都 承认 ,在 它们 中 间 坐 状 的 是 一 个 十 
分 自在 的 人 , 噶 里 如 着 烟斗 , 辟 肝 旁边 放 着 瓶 啤酒 ， 当 克 莱 门 希 
在 同一 张 桌子 边 举 下 来 时 ,他 恩赐 似 地 向 她 点 了 点 头 。 

“怎么 祥 , 克 某 米 ,? 不 列 颠 说 ,“ 这 会 儿 你 怎么 样 ， 有 证 人 么 消 
息 呀 ?> 

克 菜 门 适 把 消息 告诉 了 人 他， 他 十 分 满 酒 地 听 着 。 本 杰 明 从 
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头 到 午 变 得 优美 起 来 了 。 他 似乎 变 得 更 钥 村 了 、 更 红润 ， 更 高 
兴 和 更 有 趣 了 。 和 仿佛 他 的 脸 原 先是 打 了 结 的 ， 而 现在 这 个 结 被 
解 开 抚 平 了 。 

* 我 看 ,斯 尼 奇 和 克 雷 格 斯 又 有 一 桩 事情 可 干 啦 ,” 他 一 口 口 
慢 各 耕地 喷 填 烟 说 。“ 也 许 , 克 莱 米 ,你 我 又 要 当 证 人 了 了 1? 

“ 唉 呀 上 他 的 女 伴 回答 ,同时 用 她 总 爱 的 方式 扭 了 一 下 她 训 
爱 的 关节 。 “我 但 愿 那 是 我 ,不 列 颠 丧 

“但 愿 你 怎么 啦 ?” 

“出 嫁 呀 ,” 克 菜 门 希 说 。 

本 杰 明 从 嘴 里 拿 出 烟斗 由 囊 地 笑 了 起 来 。 “是 的 ， 你 可 真象 
个 该 出 录 的 人 了 1!” 他 说 , “可 怜 的 克 莱 姆 1” 克 莱 门 希 也 人 象 他 那样 
由 衷 地 笑 了 起 来 ,似乎 对 这 个 想法 也 党 得 插 有 趣 。“ 是 的 !” 她 同 
意 地 说 , “我 可 圳 象 是 要 出 嫁 了 :不 是 由 吕 

“你 知道 ,你 永远 也 不 会 出 嫁 的 ， ;不 列 类 又 朱 起 烟 来 

“难道 你 不 认为 我 总 会 出 嫁 的 吗 ?* 克 莱 门 希 诚 心 诚意 地 
说 。 

不 列 其 先生 据 据 头 。“ 一 点 机 会 也 没有 !” 

“ 想 一 想 1” 充 莱 门 希 说 。“ 得 啦 ! 我 想 你 的 意思 是 有 一 天 你 
倒是 会 的 ,不 是 吗 ?? 

如 此 突如其来 的 问题 ,又 是 如 此 重大 的 问题 ,这 可 需要 考 虚 
考 虚 。 不 别 是 先生 喷 出 一 大 堆 烟 雾 ， 把 头 一 会 几 转 向 这 边 ， 一 
会 儿 转 向 那 边 ,凝视 着 烟雾 ,似乎 这 团 类 就 是 问题 亿 的 ， 而 他 自 
己 正 从 各 个 方面 对 它 加 以 狗 察 。 末 了 ， 不 列 其 先生 回答 说 ， 他 
对 此 根本 不 清楚 ,不 过 , 嗯 ,他 认为 也 许 他 最 终 是 会 结婚 的 。 

“ 且 不 管 她 是 谁 , 我 祝愿 她 块 活 己 克 葬 门 希 践 道 。 

“ 哦 ,她 会 快活 的 ， 本 杰 明 说 ,保险 会 快活 的 。” 
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“不 过 ,要 不 是 因为 (并 非 我 要 那样 做 ,加 为 那 是 一 种 巧 各 ， 
我 相信 ), 要 不 是 因为 我 的 话 1” 帝 沫 门 希 将 半截 身子 婚 在 案子 
上 ,回想 似 地 凝望 着 烛 火 说 ,* 她 将 不 会 有 那么 快活 的 生活 ,也 不 
会 有 那么 一 个 和 葛 可 亲 的 丈夫 。 你 说 ,不 列 颠 ,她 会 吗 ?? 

“当然 不 会 ,” 不 列 颠 先生 答 道 ,这 时 他 正在 津津 有 味 地 欣赏 
自己 的 烟 半 ,要 说 话 只 能 把 踢 稍 稍 张 开 一 点 ,他 非常 舒服 地 坐 在 
桂子 上 一 动不动 ,只 将 眼睛 转 过 去 朝 他 的 同伴 看 一 下 ,显得 十 分 
顺从 和 严肃 ,“ 哦 ,我 非常 感激 你 ,这 你 是 知道 的 , 克 莱 姆 。。 

“天 嘟 ,这 可 荐 人 一 想起 就 高 兴 呀 1” 克 莱 门 希 说 。 

就 在 这 个 时 候 ， 她 的 轩 想 和 视线 一 起 转 到 了 出 籽 油 上 ， 立 
毁 记 起 它 作为 一 种 香油 ,其 有 治疗 性 能 , 便 往 自己 的 左 营 肝 上 深 
了 大 量 的 灿 油 。 

“你 知道 我 一 生 中 曾 对 这 种 那 种 的 事情 作 过 许多 调 查 ,” 不 
列 站 先生 以 一 种 博学 韦 高 深 莫 测 的 口气 说 ,* 我 总 是 在 探索 和 动 
脑子 。 还 读 过 许多 关子 一 般 事物 的 是 是 非 非 的 书籍 ， 因 为 我 一 
开始 生活 便 投身 到 文学 行业 中 去 了 。” 

“ 真 的 吗 ??" 克 莱 门 希 十 分 钦佩 地 喊 了 赵 来 。 

“ 正 是 ,? 不 列 凑 先生 说 。“ 有 两 年 工夫 ,我 绝 大 部 分 的 时 则 
都 是 诅 在 一 个 书 捧 后 面 ， 准 备 随时 跳出 来 抓 偷 书 左 。 以 后 我 给 
一 个 制造 妇女 殉 衣 和 外 赛 的 商人 当 各 轻松 的 搬运 工 ， 搬 运 盖 落 
漠 布 的 艇 子 , 轩 面 可 尽 是 些 骗 和 的 玩意 一 这 使 我 写 志 消沉 ,类 
掉 了 对 人 类 天 性 的 信任 。 后 来 我 在 这 个 家 里 又 听 到 许 许多 多 的 
议论 ,这 使 我 更 加 诅 天 了。 我 最 必 的 想法 是 ,作为 一 种 能 使 人 三 
到 既 安 全 又 舒适 的 精神 安 昧 剂 ， 作 为 可 供 一 辈子 享用 的 生活 指 
南 , 没 有 什么 比 一 块 豆 芝 氛 板 更 好 的 了 .” 

克 莱 门 锅 象 是 要 提 什 么 建议 ,不 过 他 预先 制止 了 她 。 
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“ 青 一 一 加 上 ,他 严肃 地 加 了 一 钙 ， 一 个 顶 镍 。 

“你 愿意 别人 怎样 ,你 知道 ,and cetrerd ,成 哨 1” 殉 莱 门 项 
区 识 己 的 说 法 十 分 得 音 ， 和 舒适 地 交叉 着 双 辟 拍 拍 臂 肘 ， 这 人 么 好 
的 一 条 捷径 ,不 是 吗 ?” 

“我 不 敢 肯 定 这 可 以 算 作 一 种 好 的 哲学 ,” 不 列 期 先生 说 ， 
“我 自己 对 此 还 有 所 怀 颖 ! 不 过 它 还 是 管用 的 ,能 减少 许多 纠纷 ， 
而 真正 的 条 文 却 不 是 总 能 做 到 这 一 点 的 。 

“你 一 向 又 是 怎样 行事 的 ,这 你 自己 明 自 己 克 菜 门 希 说 。 

“ 左 虹 1 不 列 类 先 生 说 。“ 不 过 , 克 菩 米 ,最 不 寻常 的 是 我 这 
辈子 居然 会 被 你 说 服 了 。 事 情 怪 就 怪 在 这 里 ,被 你 ! 了 辊 ,我 还 以 
为 你 脑子 里 连 半 点 主意 都 没有 呢 。” 

克 菜 门 希 一 点 也 没 生 气 , 播 播 头 矿 笑 起 来 ,而 且 沾 沾 目 吉 地 
说 “是 的 ,我 并 不 认为 我 有 主意 。” 

“我 可 是 夕 相信 这 一 点 ， 不 列 辣 先 生 说 。 

* 哦 ,我 敢 说 你 是 对 的 ,” 交 莱 门 希 说 。“ 我 从 不 对 性 何人 吏 
假 ,我 不 装 一 点 儿 假 ,” 

本 杰 明 把 烟斗 从 噶 边 拨 开 大 笑 起 来 ， 直 到 上 乳 泪 都 笑 出 米 才 
止 住 ,“ 你 可 真是 个 傻子 呀 , 交 莱 米 !” 他 边 说 边 摇 脑 禾 , 擦 擦 眼 
睛 ,对 这 一 筑 话 感到 回 睦 无 穷 。 克 莱 门 希 一 点 也 不 想 进行 反 联 ， 
邮 他 一 样 由 韦 地 大 颖 着 。 

“我 不 禁 要 膏 欢 你 了 1” 不 列 基 先生 说 ; “就 赁 你 那样 儿 , 你 可 
真是 个 好 人 ! 所 以 握 握 手 吧 , 克 莱 姆 。 无 论 发 生 什 么 事情 ,我 总 
是 要 管 你 的 ,总 是 你 的 朋友 。” 

“体会 玛 ?? 克 莱 门 希 回答 说 ,下 呀 ,你 可 太 好 了 。 


人 磺 某 门 项 将 拉丁 文 et ceterat 涛 如 此 类 ) 你 忒 了 and cetrer, 
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“会 的 ,会 的 ,” 不 列 凑 先生 说 着 ,把 烟斗 递 过 去 让 她 把 烟灰 
倒 掉 。“ 我 会 帮助 你 的 。 听 ! 什么 怪 声 音 1” 

“声音 1? 克 莱 门 希 重复 了 一 遍 。 

“处 面 有 脚步 声 。 有 人 跳 墙 进 来 了 , 折 起 来 就 是 这 样 ,不 列 
三 说 。* 他 们 全 上 楼 睡 了 吗 ?” 

“* 古 的 ,这 个 时 候 全 都 阻 了 ,> 她 答 道 。 

“你 没 听 到 什么 动静 吗 ? 

“没有 。” 

他 俩 和 仓 细 听 闭 ,但 没 听 到 什么 声音 。 

“我 告诉 你 怎么 办 ,” 本 杰 明 说 著 取 下 一 个 灯 息 ,“ 为 了 保险 ， 
我 睡觉 前 得 去 巡视 一 下 。 我 点 上 灯 咎 ,你 把 门 打开 , 克 莱 姐 。” 

克 葬 门 希 立即 照办 。 但 一 面 办 一 面 叉 说 他 出 去 巡 袖 是 白 操 
心 ,全 是 他 想象 出 来 的 ,等 等 。 不 列 其 先生 说 ,“ 也 很 可 能 ,” 不 过 
他 还 是 带 上 一 根 摊 火 棍 当 武器 部 了 出 去 ， 用 灯 笑 远 远 近 近 四 处 
照看 。 

“这 地 方 安静 得 就 象 教 堂 的 莫 地 ,” 克 莱 门 希 目送 着 他 说 道 ， 
“而 且 几 乎 同 莫 地 一 样 阴森 森 的 1” 

她 回头 朝 厨 房 原 了 一 腿 , 猛 见 一 个 轻 僵 的 人 影 内 在 眼前 , 便 
惊 叫 起 来 ,是 谁 呀 ?? 

“ 别 作 声 ! ”玛丽 安 激动 地 你 声 说 道 。“ 你 一 直 是 疼爱 我 的 ， 
是 吗 ?" 

“疼爱 你 ,小 宝贝 ! 你 可 以 相信 我 就 是 这 样 。” 

“我 相信 。 面 且 我 还 可 以 信任 你 ,是 吗 ? 眼下 没有 别人 我 可 
以 信任 的 了 。” 

“是 的 ,” 克 莱 门 着 由 朗 地 说 。 

“外 面 有 一 个 人 ,” 她 指 着 门口 ,* 今 晚 我 必须 同 他 见面 谈 一 
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次 话 。 迈 克 尔 ' 活 顿 ,大 在 上 帝 的 份 上 ,请 你 快走 开 ! 现在 还 不 
到 时 做 1” 

这 莱 门 希 吓 了 一 跳 , 又 惊 又 恼 , 随 著 说 话 人 的 眼光 望 去 ， 置 
见 门 口 站 着 一 个 黑 影 。 

“再 过 一 会 儿 你 就 可 能 被 人 发 现 了 ，,? 玛 丽 安 说 。“ 现 全 不 
行 ! 能 否 请 你 躲 一 下 ,我 马上 就 来 。 

忆 朝 她 挥 挥手 , 走 了 。 

“不 要 去 限 觉 ,在 这 里 等 着 我 1 ”玛丽 安 匆匆 地 说 ,“ 我 一 个 小 
时 之 前 就 到 处 找 你 ,有 话 契 个 说 。 哦 ,你 可 一定 得 对 我 虚实 呀 全 

她 统 切 地 抓 住 克 莱 门 希 那 只 不 知 所 措 的 手 ， 用 双手 把 它 紧 
紧 压 在 自己 先前 ， 这 个 表示 号 求 的 动作 比 最 动 昕 的 言语 更 能 说 
明 问 题 。 这 时 不 列 其 的 灯 算 光 已 照 进 屋子 ， 玛 丽 安 只 得 退出 
了 本。 . 

“一 初 平安 无 事 ; 什 么 人 季 没 有 。 我 置 全 是 想象 , ”不 列 其 先 
生 说 着 把 门 钞 上 ， 加 了 门 。“ 是 丰富 的 想象 力 产生 的 效果 。 限 ， 
怎么 啦 , 出 了 什么 事 ?” 

克 莱 门 希 无 法 济 饰 惊 觅 和 忧 虚 对 她 的 影响 ， 举 在 交 子 上 脸 
色 巷 白 , 浑 身 语 持 。 

“什么 事 !? 她 重复 一 让 ,神经 质地 控 镶 手 和 脐 且 , 到 处 张望 ， 
但 就 是 不 看 他 。“ 你 干 的 好 事 , 不 列 其 ,你 干 的 蚜 ! 自己 走 了 ,让 
什么 声音 明灯 笼 蚜 把 人 家 吓 得 要 命 ,可 我 不 明白 都 是 二 人 么 回 事 。 
什么 事 ! 蒋 哨 ,真是 !1” 

* 要 是 你 真 的 给 一 个 灯笼 吓 坏 了 ， 克 菜 姆 ,， "不列颠 先生 素 
然 自若 地 把 灯 秒 吹 灭 ， 重 新 把 它 挂 好 ,接着 又 说 ,* 那 是 很 快 就 
能 摆脱 的 。 不 过 你 平常 是 象 黄 铜 包 那样 大 胆 的 蚜 ， 他 停 下 来 望 
望 她 ,接着 叉 说 ,“ 在 声音 蚜 杂 息 呀 这 些 事 情 发 生 之 后 你 还 是 各 
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勇敢 欧 , 你 入 子 里 到 底 起 了 什么 念头 蚜 ? 什么 也 没有 ,上 呢 ?? 

但 蚌 克 莱 门 希 仍 然 照 她 往常 的 方式 向 他 道 了 晚安 。， 然 后 开 
始 久 手 忙 脚 地 装 向 马上 要 去 睡觉 的 样子 。 小 不 列 基 说 了 一 名 
“ 辫 人 的 纪 想 真 无 法 理解 "这 样 独 饮 性 的 评语 之 后 ,也 问 她 遵 了 了 
上 腊 安 , 拿 起 虚 烛 , 民 和 恬 欲 睡 地 拖 着 步子 走出 请 房 隆 觉 去 了 。 

一 切 者 安静 下 来 时 ,玛丽 安 同 来 了 。 

“ 开 开 门 ,” 巡 说 ,我 要 在 外 面 跟 他 说 几 句 话 , 请 你 紧 按 我 站 
着 。” 

虽然 她 显得 月 慎 ， 但 她 的 态度 仍然 说 朋 好 有 着 多 么 坚定 市 
明确 欧 目 移 ， 因 此 克 莱 门 希 雹 法 拒绝 她 的 要 求 。 克 莱 门 希 轻 轻 
序 下 门 站 ， 但 在 开锁 之 前 又 订 涉 朝 这 位 姑娘 望 了 一 季 ， 后 者 正 
等 着 她 开 了 门 好 出 去 呢 。 

那 张 脸 既 不 沿 避 也 不 诅 状 ， 而 是 以 其 蓬勃 焕发 的 青春 美 铣 
正视 著 她 。 这 时 ， 克 茉 站 希 脑 中 内 过 一 种 单纯 的 意识 ， 她 觉 
得 ， 这 个 幸福 家 妊 、 这 美丽 姑娘 的 高 贵 爱情 和 那 可 能 会 使 这 
家 庭 队 入 凌 闵 ， 使 它 最 宝贵 移 人 儿 但 到 虐 灭 的 灾难 之 间 具 有 一 
道 胞 弱 的 屏障 ， 这 仿佛 给 她 的 柔软 心肠 以 鞠 烈 的 一 击 ， 她 顿时 
满怀 忧伤 和 怜 悦 ,不 禁 时 了 起 来 , 伸 测 双 辟 接 住 玛丽 安 的 鞋子 。 

“我 履 得 很 少 ,亲爱 的 ,” 克 莱 门 希 冉 注 着 说 。“ 很 少 ,不 过 我 
明白 这 样 做 是 使 不 得 的 。 仔 细 想 想 你 这 行为 吧 !1” 

“我 已 经 想 过 无 数 次 了 ，" 玛 贾 安 轻 瑶 说 。 

“再 想 一 次 吧 ,” 克 蒜 门 希 妨 求 道 。“ 等 到 明天 再说 吧 。” 

玛丽 安 播 播 头 。 


一 


心 原文 as bold as brass， 意 为 * 厚 请 无 耻 >, 不 列 黄 本 规 说 她 胆子 
非常 大 ， 剧 热 是 咱 枞 了 梧 。 
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“为 了 艾 尔 弗 华 德 先生 ,” 克 菜 门 希 以 朴素 的 诚 肪 态度 说 ， 
“他 是 你 曾经 那么 热恋 着 的 人 呀 1? 

这 时 双 丽 安 用 手 描 著 脸 重 复 一 裔 “曾经 ?， 似 乎 这 个 词 把 好 
的 心 都 白 弄 了 。 

“证 我 出 去 ,? 克 莱 门 希 安 并 她 说 ,我 会 告诉 他 你 要 说 的 话 。 
展 今夜 不 要 政 出 门楼， 我 获 肯 定 这 不 会 有 好 缮 果 的 。 晚 ， 把 沃 
顿 先生 带 到 这 里 来 的 那 一 天 ， 可 走 是 个 倒 拇 日 子 呀 ! 想 想 你 那 
好 父亲 ,亲爱 的 ,还 有 你 姐姐 。” 

“我 想 过 , ”玛丽 安 匆 匆 抒 起 头 说 道 。“ 你 不 明白 我 在 干 性 
么 。 我 一 定 得 跟 他 说 话 。 你 对 我 所 说 的 一 切 表 明 ， 你 是 我 在 世 
界 上 量 好 最 真诚 的 朋友 ,不 过 我 必须 走 这 一 步 。 克 莱 门 希 , 你 能 
跟 我 一 起 去 吗 ?? 她 易 著 那 张 友 好 的 面孔 ,还 是 让 我 一 个 人 去 生 

克 荣 门 希 又 伤心 又 困 忠 不 解 地 开 了 锁 ， 把 站 打开。 玛丽 安 
拉 著 她 的 手 ， 急 匆匆 地 跨 过 门槛 ， 投 入 那 黑暗 和 吉凶 莫 测 的 夜 
雾 之 中 。 

季 在 黑暗 中 走 过 来 与 她 相 会 ,两 人 转 切 地 谈 了 很 入。 她 那 只 
由 克 革 门 希 华 牢 握 着 的 手 时 而 颐 拌 ， 时 面 变 得 冰冷 ， 时 面 又 使 
劲 抓 紧 克 菜 门 希 的 手 ， 这 都 是 在 带 着 激动 感情 的 谈话 中 不 知 不 
党 地 表现 出 来 的 。 她 们 回来 时 ， 他 跟 到 天门 电 个 了 会 儿 ， 把 治 
丽 安 的 另 一 只 手 拉 过 去 咯 了 一 下 ,然后 悄悄 走 了 。 

门 又 门 上 锁 好 ， 她 又 在 父亲 闪 里 了 。 哩 然 她 那么 年 轻 ， 但 
她 并 没有 被 自己 带 米 的 闭 个 秘密 所 压 服 ， 透 过 泪水 ， 脸 上 还 是 
带 落 我 巳 前 无 法 名 状 的 同一 表情 。 

她 一 再 感 般 她 那 位 谦卑 的 朋友 ， 并 象 她 所 说 的 ， 训 无 保留 
她 信任 她 。 她 平安 地 回 到 卧室 之 后 , 哆 了 下 来, 尽管 心头 压 着 那 
tT 重 的 秘密 ,她 却 还 能 访 衬 1 
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祈 畦 完毕 ， 她 居然 还 能 如 此 平静 沉着 地 站 起 来 ， 全 下 身子 
望 六 已 入 睡 的 心爱 的 姐姐 ， 望 着 她 的 曾 孔 微微 一 笑 ， 尽 管 微笑 
中 带 着 枢 伤 ， 她 亲吻 了 姐姐 的 额头 ， 同 时 晴 辆 自 语 道 ， 格 甸 丝 
对 她 来 说 始终 是 个 母亲 ,她 就 尔 孩 子 似 地 爱 着 她 1 

躺 下 睡觉 时 ， 她 居然 还 能 把 姐姐 那 共 顺从 的 手臂 拉 过 来 搂 
住 目 己 的 脖子 ， 那 只 手 辟 仿佛 也 出 于 自愿 似 地 昧 由 在 那里 ， 即 
使 是 梦 中 也 温柔 地 守护 着 她 ,她 还 对 着 那 微微 张 开 的 趾 轻 轻 说 ， 
愿 上 帝 保 居 她 1 

好 自己 居然 也 能 平静 地 入 睡 ， 不 过 做 了 一 个 梦 ， 梦 中 她 以 
那天 真 动人 的 声音 叫 幅 起 来 ,说 好 非 常 弧 音 ,他们 全 把 她 各 了 。 


一 个 月 的 时 间 , 即 使 以 最 缓慢 的 步伐 ， 也 会 很 快走 过 去 的 。 
从 那天 夜晚 到 艾 尔 弗 雷 德 归期 的 这 当中 一 个 月 却 是 快 步 走 过 
的 , 它 象 一 片 烟雾 似 地 一 下 就 消逝 了 。 

这 一 天 终于 来 到 。 那 是 严冬 的 一 天 ， 这 种 天 气 有 时 会 使 十 
老 的 房屋 揪 见 ， 就 象 在 一 阵 阵 狂风 中 发 持 。 这 样 的 一 天 会 使 家 
庭 加 倍 可 亲 ， 会 给 炉 边 增添 新 的 欢乐 ， 会 把 围 着 炉 火 的 那些 脸 
照 得 更 加 红 ， 把 炉 边 的 人 群 国 结 成 一 个 更 亲密 的 联盟 来 对 付 外 
面 哆 哮 的 风 雪 。 这 样 一 个 严酷 的 寒冬 日 子 ， 淮 备 了 最 好 的 条 件 
让 人 和 们 闭 门 在 家 ， 把 屋 里 的 窗帘 拉 好 ， 高 高 兴 兴 地 用 音 乐 , 笑 
声 、 舞 中 .灯火 和 欢快 的 宴会 来 消磨 它 。 

所 有 这 些 ， 医 生 为 了 欢迎 艾 尔 弗 谓 德 归来 全 都 准备 好 了 。 
他 们 知道 他 要 天 黑 以 后 才能 到 。 医 生 说 ， 在 他 抵达 时 要 让 整个 
夜空 都 为 之 欢声 华 动 ， 所 有 的 老 朋 友 都 将 聚集 在 女 尔 弗 圭 德 的 
身 觉 ， 所 有 他 认识 的 和 喜欢 的 面孔 一 张 也 不 能 漏 掉 ， 不 能 ! 地 
们 个 个 都 该 在 那里 ! 
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就 这 样 , 末 客 人 们 发 出 了 邀请 , 雇 好 了 乐师 , 抽 好 了 果子 ,地 
板 记 收 抬 了 ， 可 以 隋 受 那些 活 骨 乱 跳 的 脚 了 ， 还 用 种 种 热情 好 
客 的 方式 准备 了 手 富 的 佳 着 。 此 时 正 值 圣诞 时 节 ， 艾 尔 弗 曙 德 
的 眼睛 还 完全 不 习惯 英国 冬青 和 它 的 深 绿 颜色 ， 和 舞厅 便 用 龙 环 
装饰 ,再 挂 了 些 冬 硝 ; 那 红色 的 浆果 在 叶 从 中 隐约 可 见 ， 向 他 次 
站 着 一 种 英国 式 的 款 迎 。 

对 他 们 全 家 所 有 的 人 来 说 ， 这 是 最 忙碌 的 一 天 。 不 过 谁 也 
比 不 过 格雷 丝 。 她 不 声 不 咏 地 指挥 着 间 围 的 一 切 , 成 了 整个 准备 
工作 的 欢乐 的 主 字 ,这 一 天 {以 及 在 此 之 前 那 飞 洲 的 一 个 月 内 )， 
克 莱 门 着 曾 多 次 焦急 而 且 儿 乎 是 吓 惧 地 注视 车 玛 狼 安 ， 她 看 出 
了 玛丽 安 比 往常 显得 更 加 苍白 (也 许 如 此 )， 不 过 她 脸 上 却 呈 现 
一 种 动人 的 安详 表情 ,使 她 的 面容 比 以 往 更 可 爱 了 。 

刚 上 她 装 东 打扮 了 一 香 ， 头 上 戴 着 格雷 缀 得意 地 为 她 编 叔 
的 花环 (花环 上 的 假 花 是 克 尔 弗 雷 德 最 喜欢 的 ， 因 为 格 晨 丝 在 
抄 选 时 想到 了 这 一 点 )。 她 原来 那 副 表 情 , 沈 思 ， 近 孕 饮 伤 ， 却 
叉 那 样 神圣 ,高尚 和 激动 人 心 , 这 时 再 一 次 出 现在 她 的 眉 字 间 ， 
而 且 增 强 了 一 百倍 。 

* 下 一 次 我 在 这 美人 头 上 编 的 花环 将 是 结婚 花环 了 ,” 格 雷 
给 说 , “否则 我 就 不 能 算 真正 的 先知 啦 , 亲 爱 的 。” 

妹妹 微微 一 笑 ,把 她 搂 在 杯 里 。 

“等 一 等 ,格雷 给 。 你 还 不 能 高 开 我 。 你 能 肯定 我 不 再 需要 
别 的 了 吗 ?? 

其 实 她 关心 的 不 是 这 个 ， 好 想到 的 是 姐姐 的 面孔 ， 于 是 柔 
情 地 注视 着 它 。 

“我 的 手艺 ,” 格 雷 冀 说 ,“ 没 法 再 高 明了 , 亲爱 的 站 妨 ,各 象 
你 的 美丽 世 到 顶 了 。 我 还 从 没 看 到 过 你 象 现在 这 样 美丽 呢 。 
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“我 从 来 没有 和 象 现在 这 样 感 到 幸福 ,” 她 答 道 。 

"了 哦 ,还 育 更 大 的 幸福 在 等 待 善 你 呢 。 在 另 一 个 这 祥 的 家 庭 
里 ,将 象 这 个 家 庭 现在 一 样 愉快 .明亮 ,> 格雷 好 说 ,* 艾 尔 弗 雷 德 
和 他 的 年 轻 者 子 很 快 就 会 在 一 起 生活 了 。” 

她 又 微微 一 笑 , “在 你 的 想 演 中 ,格雷 丝 , 那 是 一 个 幸福 的 家 
三 。 我 可 以 从 你 的 眼神 中 看 到 这 一 点 。 我 知道 那 将 是 个 幸福 的 
家 性 ,亲爱 的 。 我 多 公 高 兴 知 道 这 一 点 三 名 

“好 啦 呈 医生 践 闭 ,急匆匆 中 了 进来 ,我 们 全 在 这 里 玲 备 好 
迎 搁 艾 尔 弗 雷 德 了 , 咕 ? 他 要 很 晚 才能 到 ,午夜 前 一 个 小 时 志 
右 ， 因此 在 他 到 达 之 前 还 有 许 密 时 间 可 以 作乐 。 别 出 他 感到 这 
里 是 一 片 死 总 沉沉 才 好 啊 。 不 列 厦 ， 把 这 里 的 炉 火 烧 旺 些 ! 让 
它 把 冬青 限 得 同 火光 一 齐 发 亮 。 这 个 忆 界 真是 胡 曾 ,站 娘 们 , 什 
么 忠诚 的 情人 ,还 有 其 他 一 切 , 全 是 胡 遍 。 不 过 这 一 次 我 们 也 要 
种 其 他 人 一 起 硼 和 所 ,用 疯狂 的 劲 儿 来 欢迎 我 们 那 位 忠诚 的 情人 。 
说 话 算数 !” 老 医生 得 意 地 者 着 两 个 女儿 ,继续 说 道 ,* 今 晚 我 头 
脑 不 太 消 楚 , 还 有 好 些 荡 唐 的 事情 , 不 过 , 我 是 两 个 漂亮 姑娘 的 
父亲 ,这 一 点 是 清楚 的 。” 

“可 是 对 于 其 中 一 个 所 做 的 一 切 ,或 者 可 能 做 的 一 切 一 一 可 
能 会 做 的 是 ,最 亲爱 的 父亲 一 一 会 哈 你 带 来 痛苦 或 悲伤 的 事情 ， 
请 您 原谅 她 ,” 玛 丽 安 说 ,“ 请 现在 就 原谅 她 吧 , 她 是 完 金 诚心 诚 
意 的 。 请 说 您 原谅 了 她 ， 您 会 原谅 她 。 说 她 将 永远 分 享 你 的 党 
和 -一 -” 她 没有 说 下 去 ,因为 她 的 脸 已 紧 紧 贴 在 老人 的 肩头 下。 

“ 师 , 陋 , 喷 1" 医 生源 洒 地 说 。 “原谅 ! 变 我 原谅 秆 么 玉 ? 嗨 ， 
要 是 我 们 忠诚 的 情人 们 回来 会 这 样 扰乱 我 们 ， 那 我 们 可 得 四 他 
们 保持 一 定 的 距离 ,我 们 要 马上 打发 人 去 路 上 和 截 住 他 们 ,人 带 他 们 
一 天 只 走 一 两 英里 元， 直到 我 们 完全 准备 好 了 去 对 和 付 他 和 们 。 网 

379 


我 吧 , 小 寻 娘 ,原谅 ! 吧 ,真是 个 全 孩子 。 即 使 你 一 天 藻 我 生 五 十 
次 气 , 而 不 是 报 本 没有 惹 我 ,我 也 会 完全 原谅 你 的 ， 只 是 不 要 所 
出 这 样 的 县 求 。 再 胸 我 一 次 ,小 姑娘 ,得 啦 ! 展望 未 来 和 回忆 过 
去 ， 我 们 之 闻 的 那 本 帐 一 清二 楚 。 把 火烧 旺 一 些 ! 难道 你 们 真 
想 在 这 蹇 冬 腊月 的 夜晚 把 人 冻 死 不 行 ! 让 我 们 轻 轻 快 快 、 暖 萎 
和 和 .高 高 兴 兴 ,否则 我 可 饮 不 了 你 们 中 间 的 菜 些 人 1!” 
老 医生 就 是 这 么 个 高 兴 劲 儿 ! 火烧 得 旺旺 的 ,灯火 通明 , 客 
人 来 了 ,愉快 热烈 的 交谈 开始 了 ， 整 个 屋 里 洋溢 着 一 种 令 人 快 
乐 兴 售 的 气氛 。 
念 来 愈 多 的 客人 涌 了 进来 。 大 家 都 以 喜悦 的 眼光 上 腺 着 玛丽 
安 ,微笑 着 为 他 的 归来 向 她 道 喜 ; 明智 的 母亲 们 情绪 激动 ， 希 户 
她 不 会 由 于 太 年 轻易 变 而 不 能 沉静 她 料理 好 家 务 ， 爱 冲动 的 父 
床 们 由 于 过 分 颂扬 她 的 美 艇 而 有 类 自己 的 体面 ， 他 们 的 冯 儿 们 
护 忆 她 ,儿子 们 则 妒 芯 区 尔 弗 雷 德 ;无 数 对 情人 在 利用 这 个 场 
会 ; 记 有 的 天 都 兴致 孝 孝 ,快活 地 期 待 着 。 
克 需 格 斯 先生 和 太太 挽 着 腹 肌 进来 了 ， 但 斯 尼 奇 太太 却 是 
一 个 人 来 的 。* 怎 么 啦 , 他 怎么 啦 ?? 医 生 问 道 。 
斯 尼 奇 太太 的 无 边 帆 上 那 根 极乐 鸟 羽 毛 封 动 着 ， 就 象 岛 又 
活 过 来 了 但 的 ， 她 说 克 雷 格 斯 先生 对 此 肯定 清楚 ， 而 她 则 一 无 
所 知 。 
“ 那 讨厌 的 事务 所 ,” 真 雷 格 斯 太太 说 。 
“我 真希 望 一 把 火 嵌 了 它 ,? 斯 尼 奇 太太 说 。 
“他 是 一 一 他 是 一 一 那里 还 有 点 公务 未 了 ,使 我 的 合伙 大 不 
得 脱身 ,” 克 雷 格 斯 先生 一 边 说 ,一 边 不 安 地 朝 四 周 望 了 望 。 
* 响 一 一 ! 公务 。 别 跟 我 说 这 些 , 斯 尼 奇 太太 说 。 
“我 们 知道 公务 指 的 是 什么 。” 克 雷 格 斯 太太 说 。 
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不 吉 , 或 许 正 由 于 她 们 并 不 知道 这 究竟 指 的 是 什 么 事 悄 ,这 
二 使 得 斯 尼 奇 太太 的 极乐 鸟 羽毛 拌 动 得 如 下 不 吉利 ， 耐 克 册 网 
斯 太太 耳环 上 挂 着 的 那些 小 东西 象 小 铃 销 似 地 一 个 纪 斤 摇 见 。 

“我 奇怪 你 倒是 跑 得 出 来 , 克 雷 格 斯 先 生 。” 他 麦子 说 。 

“我 敢 肯 定 克 雷 格 斯 先生 运气 好 1” 斯 尼 奇 太太 说 。 

“那个 事务 记 居 然 使 他 们 如 此 豪 精 会 神 ,” 元 雷 客 斯 太太 说 。 

“ 搞 事 务 了 所 的 人 根本 就 不 该 结婚 , ”斯 尼 奇 太太 说 。 

接着 斯 尼 奇 太太 障 自 思 付 ， 她 对 死 雷 格 斯 的 那 一 警 已 刺 透 
他 的 灵魂 ， 这 一 点 他 是 知道 的 ， 而 克 苗 格 斯 太太 则 向 克 雷 阁 斯 
示意 ， 他 的 那些 斯 尼 奇 作 一 直 在 背后 其 骊 他 ,等 他 发 现 吕 太 有 晚 
了 。 

但 是 死 雷 格 斯 先生 并 不 十 分 介意 这 些 ， 他 依旧 不 安 地 朝 四 
周 观 望 ,家 到 目光 菏 到 格雷 经 身上 , 才 径 直 朝 她 那里 走 去 。 

“晚安 ,小 姐 ,” 克 雷 格 斯 说 , “你 真 尝 之 蚜 , 小 组, 你 的 一 一 你 
的 妹妹 ,玛丽 安 小 组, 她 一 一 ” 

“了 噬 ， 她 很 好 , 远 雷 格 斯 先生 。 

“是 的 一 一 我 一 一 她 在 这 里 吗 ?” 交 错 格 斯 间 道 。 

“在 这 里 ,您 没 见 她 就 在 那 边 ? 没 见 她 正 要 跳舞 了 吗 ? ”格雷 
毕 说 。 

区 雷 格 斯 先生 载 上 了 眼镜， 想 看 清楚 一 点 ， 肖 过 镜片 他 看 了 
她 一 会 儿 , 然 后 咳 了 一 声 , 带 着 满意 的 神情 把 眼镜 放 问 眼 镜 盒 ， 
搁 到 多 里 。 

这 时 响起 了 音乐 , 人 们 开始 跳舞 .明亮 的 炉 火 品 只 嘲 叶 进 着 
火花 ,火苗 时 超时 落 ,似乎 在 十 分 友好 地 参加 跳舞 。 有 时 它 发 出 
哆 呼声 ,仿佛 也 要 克 乐 似 的。 有 时 它 一 闪 一 闪 地 发 光 , 好 象 成 了 
这 间 疡 老 房 子 的 腿 团 ， 而 且 还 象 一 位 会 心 的 家 长 在 癌 那些 躲 在 
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角落 里 悄悄 话语 的 青年 人 旺 良 呢 。 有 时 它 和 受 青 树 亲 着 玩 ， 狠 
办 私 内 旦 将 时 子 照 亮 ， 使 它们 好 每 又 置身 于 严守 的 冬 夜 ， 在 淮 
风 中 入 繁 发 持 。 有 时空 那 温和 的 凰 气 变 得 非常 任性 条 毫 无 约 
束 , 忽 然 一 声 爆 裂 ,站 量 里 那些 迅速 移动 车 的 舞步 中 间 投 入 一 艇 
不 饰 人 的 小 火花 ， 随 即 象 疯 了 似 的 狂喜 地 距 到 那 旋 大 的 旬 烟 冉 
项 上 去 了 。 

又 一 次 舞 踊 快 结 率 了 ， 这 时 斯 尼 奇 先生 磁 了 裤 他 那 正在 一 
凑 观 看 的 合伙 人 的 胸壁。 

克 雷 格 斯 先生 吓 了 一 跳 ， 仿 佛 他 的 这 位 老 颖 人 是 个 趾 示 己 
的 。 

“ 乙 走 了 吗 ?” 克 雷 楷 斯 间 。 

“ 吹 , 别 作 声 。 他 一 直 和 我 在 一 起 , ”斯 尼 奇 说 ,“ 竺 了 三 个 多 
小 时 。 亿 人行 组 裕 查 了 一 切 ,详细 益 问 了 我 们 为 已 所 安排 的 一 评 ， 
而 且 兢 实 非常 仔 级 。 他 时 一 一 赔 1” 

舞蹈 嫩 束 了 。 他 说 话 时 玛丽 安 纪 好 在 他 跟前 走 过 。 她 并 没 
有 注意 到 他 利他 的 台 估 人， 只 是 一 边 回 过 头 去 望 闭 远 处 的 姐 丛 ， 
一 边 慢 慢 走 进 人 群 ,在 他 们 眼前 消失 了 。 

“你 看 1 一 切 平 安 无 事 .” 克 涯 格 斯 先生 说 ,“ 我 想 亿 没 再 提 那 
件 事 肥 ? 

“一 和 介 也 没 提 ,。” 

“那么 但 真 走 了 了 吗 ? 确实 谤 开 了 喝 ?? 

“和 他 涪 话 算数 , 乘 土 他 并 只 象 小 艇 的 玩 窟 儿 ， 顺 营 潮 接 在 这 
漆黑 一 片 的 夜晚 出 海 了 ! 乙 可 真是 个 蛮 勇 之 徙 , 央 然 典 风 行 驳 ， 
哪里 也 找 不 到 这 么 必 静 的 路 了 。 这 是 一 性 事 。 他 还 说 午夜 前 一 
小 时 要 涨潮 ， 大 村 就 是 现在 这 个 时 候 。 我 很 高 兴 这 已 经 过 人 去 
了 .? 斯 尼 奇 先生 探 探 额头 , 那 额 头 好 象 又 焦急 又 忱 感 。 
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“你 是 怎么 想 的 ,” 克 雷 格 斯 先生 说 ,* 关 于 一 一 ? 

“ 雪 , 别 作 声 ,” 那 遂 什 的 合伙 人 注视 着 他 回答 说 。“ 我 明 包 你 
的 意 恩 。 不 要 提名 学 ， 别 让 人 觉得 我 们 在 议论 什么 秘密 。 我 不 
知道 该 怎么 息 。 涯 实 告诉 你 ， 现 在 我 已 经 不 在 乎 了 。 真 是 松 了 
一 大 口气 。 我 想 切 他 的 自负 拔 骗 了 他 。 或 许 那 位 年 轻 的 小 姐 赂 
微 卖 弄 了 点 风情 。 和 看 来 就 是 这 样 。 艾 尔 弗 震 德 还 没 到 吗 ?> 

“还 没有 ,” 克 雷 格 斯 先生 说 “随时 都 可 能 到 。” 

“这 就 好 。” 斯 尼 奇 先生 又 控 了 擦 额 头 。“ 可 真是 松 了 一 大 日 
总 。 我 俩 合作 以 来 我 还 从 来 没有 这 样 紧张 过 。 现 在 我 得 好 好 消 
麻 这 个 夜晚 了 , 克 雷 格 斯 先生 。” 

正当 他 宣布 这 一 意图 时 ， 克 雷 格 斯 太太 和 斯 尼 奇 太太 走 上 上 
前 来 。 极 乐 鸟 曙 动 得 十 分 厉害 ， 那 些小 铃 锁 也 于 零 当 即 响 得 很 
欢 。 

“这 可 是 大 家 议论 的 主题 是， 斯 尼 奇 先生 ,? 斯 尼 奇 太太 说 。 
“但 呀 事务 记 感 到 注意。” 

“满意 什么 呀 ,我 亲爱 的 "斯 尼 奇 先生 问 道 。 

“让 一 个 没有 自卫 能 力 的 妇女 遭 到 买 落 和 批评 ,” 他 太太 道 、 
“这 正 是 事务 所 所 要 干 的 事 , 正 是 这 样 。” 

“确实 ,” 克 雷 格 斯 太太 说 ,“ 我 自己 长 期 以 来 总 是 习惯 把 事 
务 所 同一 声 反 对 察 庭 生活 的 事情 联系 在 一 起 ， 以 致 我 干脆 把 它 
看 成 是 破坏 我 平静 生活 的 公开 敌人 人 。 无 论 如 何 ， 这 名 话 是 有 岂 
分 道理 的 。” 

“我 亲爱 的 ,” 克 带 格 斯 先生 辐 求 道 ，“ 你 的 高 见 是 无 价 之 
宝 ,不 过 ,我 可 从 来 还 没 承 认 过 事务 所 是 你 平静 生活 的 敢 人 啊 。" 

“没有 ,” 克 因 格 斯 太太 说 着 ,小 铃 错 全 又 震 刚 起 来 “确实 你 
没有 ,要 是 你 真有 那么 坦率 ,敢于 承认 的 话 , 你 就 不 配 在 事务 所 
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7,” 

“我 亲爱 的 , 定 于 今夜 我 没有 呈 同 你 在 一起,“ 斯 尼 奇 先生 他 
出 及 入 让 太太 挽 着 ,“ 那 肯定 是 我 的 搞 失 。 不 过 ， 正 如 部 表 格 斯 
先生 所 知道 的 一 一 ” 

斯 尼 奇 太太 打 断 了 夹 夫 的 话 ， 把 他 拉 到 远 处 ， 并 请 他 看 看 
那个 人 。 让 他 管 应 她 的 请 求 看 看 那个 人 了 吧 ! 

“哪个 人 ,我 亲爱 的 ?” 斯 尼 奇 先生 间 。 

.“ 你 所 选 定 的 同伴 ,我 可 不 基 你 的 同伴 ,斯 尼 奇 洁 生 。” 

“是 的 ,是 的 ,你 是 的 呀 ,我 素 爱 的 ”他 插嘴 道 。 

“不 是 ,不 是 ,我 可 不 是 ,斯 尼 奇 太太 盛 气 忠 人 她 微笑 着 说 ， 
“我 了 解 我 的 地 位 。 你 不 想 看 看 你 那 选 定 的 同伴 , 斯 尼 奇 先生 ， 
颇具 你 那 位 公 业 人 , 那 位 为 你 保守 秘密 的 人 , 那 位 你 所 信任 的 
大 , 简 而 言 之 ;你 的 那 位 化 身 ?” 

由 于 习惯 把 自己 同 克 和 圭 格 斯 联系 在 一 起 ， 斯 尼 裔 先生 便 朝 
那个 方 问 看 去 。 

“如 果 今 夜 你 能 正视 一 下 那个 男人 ,” 斯 尼 奇 太太 说 ,“ 而 不 
知道 自己 受 了 骗 ,被 人 利用 , 成 了 他 喜 手 鹏 的 狠 牲 品 , 并 且 由 十 
受到 某 种 无 法 解 炙 ,不 可 思议 揭 患 惑 ， 心 甘 情 谭 服 从 他 的 意 志 ， 
如 果 你 丝 蓝 不 考 碟 我 的 获 告 ,那么 ,我 要 说 的 只 有 一 色 话 一 一 我 
可 怜 你 1” 

就 在 这 个 时 候 ， 欧 雷 格 斯 太太 也 在 玄妙 深奥 地 谈论 这 个 令 
人 不 恰 快 的 话题 。 她 说 克 雷 格 斯 居然 如 此 育 日 闹 从 候 那 些 斯 尼 
奇 们 ,以 臻 连 自 己 真 正 的 处 境 都 感觉 不 到 了 ,这 可 能 蚂 ? 难道 他 
想 说 他 滑 到 他 的 斯 尼 奇 们 走 进 性 来 ， 却 没有 酒 清 这 个 人 内 心 的 
冷漠 ， 驳 猎 和 奸诈 ? 难道 他 村 告诉 她 ,斯 尼 奇 擦 扩 额头 区 如 此 史 
不 举 和 皖 地 到 处 观望 ， 这 样 的 举动 并 不 说 明 在 他 的 那些 宝贝 斯 尼 
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奇 们 的 良心 (要 是 他 还 有 良心 的 话 ) 上 压 落 某 种 见不得 人 的 东西 
风 ? 除了 他 的 斯 尼 奇 们 之 外 ， 还 有 谁 象 擂 门 小 偷 似 地 来 参加 宣 
会 呢 ? 一 一 不 过 顺便 说 一 旬 , 这 并 不 能 说 明 什么 问题 ,因为 当时 
他 是 稳 稳 当当 从 大 门口 进来 的 。 而 且 , 难 道 到 正午 时 分 (这 时 已 
近 午 夜 ) 他 还 会 在 她 面前 坚持 ,在 任何 情况 下 ,不 顾 一 切 事 实 , 理 
智和 经 验 ,他 的 斯 尼 奇 们 总 是 正 硝 的 ? 

无 论 是 斯 尼 奇 还 是 克 雷 格 斯 ， 都 没 打 算 公 开 挡 住 这 股 向 他 
们 厚 来 的 湖 流 , 他 们 情愿 听任 它 卷 着 他 们 组 组 漂流 下 去 ,家 到 它 
的 力量 减弱 为 上 。 恰 好 就 在 这 个 了 时候， 大 家 建议 跷 一 个 乡村 丘 
哎 ， 斯 尼 奇 先生 便 请 克 雷 格 斯 太太 作 他 的 舞伴 , 阐 克 秆 格 斯 先 
生 也 梢 彬 有 礼 地 请 斯 尼 奇 太太 同 舞 。 经 过 一 香 小 小 的 推荐 ， 邵 
“你 为 什么 不 请 别人 呢 ”，, 或 “我 要 是 拒绝 , 我 知道 你 是 会 商 兴 
的 ,以 及 “我 奇 任 你 居然 能 在 事务 所 外 面 跳舞 ”〈 不 过 这 次 是 开 
玩笑 ) 等 等 ,两 位 太太 都 很 有 礼 魏 地 接受 对 方 的 邀请 各 就 各 位 
了 。 

在 他 们 之 冶 这 样 做 ， 包 揪 在 午 究 或 晚 窒 上 以 类 似 的 方式 配 
对 ,确实 已 是 老 规 拖 了， 因为 他 们 毕竟 是 好 朋友 ,有 着 亲密 无 间 
的 关系 。 或 许 对 于 这 两 位 麦子 来 说 ,说 伪 的 克 电 格 斯 和 那 亚 的 其 
尼 奇 只 是 一 种 公认 的 虚构 ， 这 就 象 坎 人 免 和 北 记 那样 总 是 中 着 各 
自 的 光 夫 在 他 们 的 活动 范围 内 来 去 奔波 ， 或 者 说 这 两 位 太太 不 
甘愿 轰 鼻 事 外 ,认为 自已 在 公务 中 也 有 从 儿 ,并 且 主 动 承担 了 起 
来 .不 过 ,有 -- 点 是 表 定 的 ,每 位 妻子 对 待 自 己 的 业务 ,就 间 她 的 
丈夫 一 样 , 既 严 淖 义 稳当 ,并 且 认 为 要 是 没有 她 的 值得 迁 扬 的 努 
力 ,事务 所 是 不 可 能 成 功 和 受 人 尊敬 地 维持 下 去 的 。 

更 在 可 以 看 到 极乐 鸟 在 人 笠 中 展翅 低 飞 ， 那 些小 铃 销 也 随 
着 拉手 环 撕 开始 了 零 当 朗 地 由 跳 。 医 生 转 了 一 圈 又 -- 圈 ， 通 红 
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的 验 熏 活 象 个 上 了 油 滞 、 很 有 特色 的 木 陀螺 ， 跳 得 喘 不 过 气 来 
的 克 秆 格 斯 先生 已 在 开始 怀疑 ， 乡 间 舞 路 是否 同和 全 活 中 其 他 事 
情 一 样 搞 得 ^ 太 和 容易 ?了 :# 而 斯 尼 奇 先生 则 代表 自己 和 克 备 格 斯 
轻 任 地 跳 荐 ,还 接连 喝 了 六 场 。 

现在 炉 火 乘 着 舞蹈 所 掀起 的 轻 凤 又 起 来 ， 火 焰 跳 得 又 部 
又 丝 。 它 成 为 这 房间 的 守护 神 无 所 不 在 ， 它 照 得 人 们 的 眼 由 内 
内 发 光 , 黑 得 姑娘 们 雪 外 器 颈 上 的 珠宝 光 绢 夺 有 中 ,还 在 她 们 耳 边 
怨 孙 忽 现 ， 仿 佛 在 向 她 们 说 峭 销 话 。 它 围绕 着 她 们 的 腰 内 烁 不 
已 ， 阅 时 配合 她 们 的 脚步 忽 明 忽 灭 地 把 地 板 照 得 一 片 政 瑰 红 ， 
它 照 党 天 花白， 使 它 的 光彩 同 她 们 容光 焕发 的 夯 和 胃 相 衬 占 。 它 
把 克 甸 格 斯 太太 的 小 钟楼 也 全 都 属 亮 了 。 

当 音 乐 节拍 加快 、 舞 兴 益 被 的 时 候 ， 那 助 火 的 轻 风 也 变 得 
不 斯 文 了 。 一 阵 微 风 拍 起 ， 歇 得 墙 上 的 移 叶 和 浆果 记 沼 往常 在 
树 上 那样 跳 起 舞 来 ; 它 还 在 屋 里 沙沙 作 响 ， 似 和平 有 一 群 君 不见 
的 仙女 踏 着 有 形 的 狂欢 者 的 足迹 ， 跟 着 他 们 在 转圈 子 。 医 生 不 
停 地 转 着 疼 ， 他 的 五 官 都 元 法 辩 济 了 ; 现在 仿佛 有 十 二 只 极乐 
鸟 在 时 起 时 优 地 飞 壮 , 有 一 于 个 小 铃 锁 在 丁当 作 响 , 当 音 乐 停 
止 , 舞 跌 续 东 时 ,人 们 扬 起 的 衣 接 被 这 阵子 风暴 都 刊 钴 了 。 

医生 热 得 了 映 不 过 气 来 ， 这 能 使 他 僵 来 愈 不 耐烦 地 等 待 区 尔 
弗 雷 德 的 到 来 。 

“看 到 什么 没有 ，, 不列颠 ? 听 到 什么 没有 ?” 

“ 太 黑 了 ,看 不 到 远 处 , 老 和 区。 旦 里 水 阐 ,什么 也 听 不 见 。” 

“这 才 好 呢 ! 这 样 对 他 才 是 更 快活 的 迎接 啊 。 什 么 时 候 
啦 ? 

“刚好 十 二 点 , 老 节 ,不 用 等 多 欠 了 。? 

“把 炉 火 拨 旺 ,得 扔 进 一 根 木柴 ,次 生 说 ,* 让 人 忆 一 来 就 看 到 
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这 个 夜晚 为 欢迎 他 在 大 放 光 芒 。 是 个 好 小 例子 呀 1 

他 是 看 到 了 , 真 的 ! 当 马 车 按 着 那 古老 的 教堂 损 弯 时 ,他 从 
马车 里 看 到 了 亮光 。 他 认 出 了 那 亮 光照 着 的 房子 。 他 看 到 挡 在 
亮光 和 他 之 间 的 那些 老 树 冬 天 的 枝 寞 。 他 知道 ， 其 中 有 一 棵 本 
每 到 夏天 ， 总 在 玛丽 安 卧室 的 窗口 发 出 音乐 般 的 沙沙 声 。 

他 眶 中 满 含 污水 , 心 肪 狂 烈 地 跳动 ,他 几乎 承受 不 住 限 前 的 
幸福 了 。 他 曾 多 少 次 盼望 着 这 一 时 刻 ,想象 着 名 种 情景 ,还 担心 
过 这 一 时 刻 或 许 永远 不 会 到 来 ,急切 地 ,如 膛 地 盼望 着 它 ! 

又 是 那 亮光 ! 清 清 楚楚 ,通红 通红 , 他 知道 , 那 是 为 了 欢迎 
他 ,在 催促 他 快 点 回 索 。 他 挥手 招呼 ,挥舞 获 帽 子 大 声 呼 路， 好 
锭 这 亮光 就 是 他 们 ， 只 要 他 兴 冲 冲 地 踏 着 泥 浮 朝 他 们 冲 过 去 ， 
他 们 便 可 以 看 到 他 和 听 到 他 的 占 音 了 。 

目 慢 ! 他 了 解 医生 ， 明 自 他 做 了 些 件 么 。 医 生 不 会 让 他 的 
来 到 成 为 出 人 意料 的 事 依 。 不 过 ， 他 个 可 以 做 一 件 囊 他 们 吃惊 
的 事 , 可 以 徒步 志 回 去 。 要 是 果园 的 门 还 若 开 着 ,他 就 可 以 进去 。 
要 是 没 开 , 郑 道 坟 也 很 容易 翻 过 ,他 原来 就 知道 ， 这 样 他 便 可 以 
立 邯 在 他 们 中 间 出 现 了 。 

他 下 了 号 车 ， 吟 旦 车 夫 ( 由 于 太 激 式 连 这 一 点 也 不 易 做 到 ) 
在 后 面 停留 片刻 ,然后 再 慢 慢 赋 上 来 。 他 自己 则 飞快 地 往 前 跑 ， 
试 推 一 下 大 站 ,然后 柜上 墙头 , 跳 进 时 面 ， 喘 着 气 站 在 二老 的 果 
园 里 。 

树 不 都 蒙 上 了 一 层 白 霜 ,在 云 必 雾 狼 的 月 亮 微 光 下 ,这 些 白 
赴 象 睛 淡 的 花环 挂 在 小 树枝 上 ,他 轻 手 轻 牌 地 朝 屋 子 走 去 , 干 相 
的 树叶 在 脚下 辟 由 作 响 。 冬 夜 的 一 片 亡 凉 答 音 着 大 地 和 天 空 ， 
不 过 ， 从 窗口 射出 来 的 那 道 红 光 仍 欢快 地 朝 他 湖 来 ， 人 影 在 那 
芋 米 加 走动， 人 们 交 头 接 耳 、 喉 电 星 吐 的 说 话 声 亲 切 地 传 到 了 
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他 的 耳 边 。 

他 一 边 往 前 慢 慢 走 ， 一 边 仔细 听 着 ， 想 从 那些 说 话 声 中 办 
别 出 她 的 声音 ， 邮 几乎 相信 已 经 昕 到 了 。 快 到 大 门口 时 ， 门 突 
然 蕉 打开 了 ,一 个 人 影 出 来 正好 磁 上 了 他 。 那 人 影 立即 退缩, 司 
时 发 出 一 声 没有 完全 玫 住 的 叫 贼 。 

“ 克 莱 门 带 ,* 他 说 ,“ 你 不 认识 我 了 网? 

“ 别 进 去 1 她 一 边 回答 ,一 边 向 后 推 仔 。“ 走 开 , 别 问 我 为 什 
名 * 只 是 不 要 进来 .9 

“出 了 什么 事 呀 和 他 时 了 起 来 。 

“我 不 知道 。 我 一 一 我 不 敢 想 。 回 去 吧 。 听 1? 

屋子 里 突然 一 隆 又 动 。 她 用 手 蒙 住 耳 杀 ， 但 还 是 传 求 了 一 
降 挡 不 住 的 尖 则 声 ， 这 时 格雷 丝 从 门 里 证 了 出 米 ， 神 色 十 分 慌 
向。 

4 格雷 经 1” 他 把 她 抱 住 ，“ 出 了 什么 事 ! 难道 她 死 了 ?” 

好 挣脱 了 出 来 ,好 象 要 辨认 他 的 面孔 ,然后 倒 在 他 的 脚下 。 

一 大 群 人 从 屋 里 出 来 , 圈 着 他 们 。 人 群 中 有 她 的 父亲 , 手 里 
拿 着 一 张 纸 。 

“出 了 什么 事 1”" 交 尔 弗 雷 德 大 声 叫 道 ,用 手 抓 住 自己 的 头 
发 ,痛苦 地 瞪 着 那 一 张 张 面孔 , 论 身 院 在 已 经 不 省 人 事 的 姑娘 身 
边 。* 难 道 谁 也 不 认识 我 了 ? 你 们 中 间 难 道 就 没有 -- 个 人 肯 告 
诉 我 发 生 了 什么 事情 码 ?” 

人 群 中 发 出 一 阵 交 头 接 耳 的 低语 尚 。* 她 走 了 。” 

“ 走 了 1” 他 置 复 了 一 谢 。 

“ 胞 了 ,我 亲爱 的 信 尔 弗 雷 德 !" 医 生 用 手指 住 脸 泣不成声 
地 说 ,“ 离 开 家 和 我 们 走 了 ,就 在 今天 夜里 ! 她 在 信里 号 道 , 她 为 
自己 做 出 了 这 个 清白 无 束 和 无 可 非议 的 抉择 , 惹 求 我 们 诛 该 好 ， 
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奶 求 我 们 不 要 把 她 后 却 ,然后 便 走 了 。” 

“ 跟 谁 ? 往 万 时 去 他 

他 猛 地 站 起 来 , 象 是 要 去 追 越 ， 示 过 当 人 们 开始 后 退 给 他 
让 路 时 ,他 那 显得 狂乱 的 眼 兴 在 人 们 号 上 环视 一 图 ,随后 播 播 昂 
另 地 走 了 回来 ,以 原先 的 姿势 给 下 身子 , 紧 紧 担 住 格雷 经 的 一 内 
冰 这 的 手 。 

人 人 们 懂 坊 张 张 地 跑 来 跑 去 ,到 处 是 一 片 混乱 ; 噶 淋 ， 骚 动 和 
不 知 记 措 。 有 的 人 开始 向 几 条 小 路 走 去 ,有 的 去 率 马 ,有 的 去 拿 
灯 , 有 的 还 在 交谈 ,断定 没有 什么 线索 好 追踪 的 了 。 有 的 亲切 地 
走 到 他 身边 想 给 他 一 点 安奈， 有 的 提醒 他 该 把 格雷 毕 送 到 屋 里 
去 ,而 他 现在 这 样 使 人 无 法 动手 。 他 一 动 也 不 动 , 根 本 没 听见 他 
们 在 说 什么 。 

直下 得 很 大 很 厚 了 。 他 抬头 望 了 望 天 空 , 心 想 ,这 些 撤 在 他 
的 希望 和 痛苦 上 的 蝗 灰 倒是 和 它们 很 相称 呢 。 他 环顾 那 一 片 日 
茫茫 的 土地 ,心里 又 起 道 ,玛丽 安 的 足迹 只 要 一 出 现 就 会 被 履 斋 
掉 ， 甚 至 连 对 她 的 记忆 也 会 被 抹 去 的 。 可 是 他 始终 没有 域 到 气 
修 的 寒 冷 ,始终 一 动不动 。 


第 三 部 


自从 艾 尔 弗 雷 德 回来 堵 天 晚上 到 现 人 在， 世界 已 经 经 过 了 六 
个 年 头 。 这 基 一 个 秋天 的 下 午 , 天 气 限 和 ,网 下 过 一 场 倾盆 大 
十。 太阳 突然 从 云 影 中 出 现 ， 背 日 的 战场 一 见 到 它 便 报 以 次 
迎 ,在 一 片 绿 瓯 获 的 地 面 上 内 初出 膏 悦 的 光 瘤 ,这 光 炊 沿 着 田野 
不 斯 扩 廉 ,就 象 一 堆 欢 乐 的 焰火 点 燃 了 之 后 ,成 千 个 营地 都 起 米 
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响 度 似 的 。 

这 片 在 阳光 中 凡 烁 的 景色 ， 以 及 那 迅 速 莫 延 犹 如 天 仙 下 只 
将 万 物 照 亮 的 神奇 变化 ， 显 得 多 么 美丽 啊 { 原来 一 片 异 障 的 条 
林 , 此 刻 呈 现 出 种 种 不 同 的 色彩 : 黄 的 . 绿 的 ,棕色 的 , 红 的 ;各 种 
不 同形 状 的 树林 枝叶 上 雨滴 蝇 萤 , 掉 下 来 时 一 办 一 办 的 。 那 片 腰 
绿 如 洗 的 草地 显得 光彩 焕发 ,仿佛 一 分 钟 之 前 它 还 是 个 暑 子 , 现 
在 才 有 了 视力 来 伸 望 畏 朗 的 天 空 。 稻 田 , 渡 木 树 篇 , 禄 栏 ,住宅 ， 
以 及 彼此 紧 按 着 的 屋顶 ,教堂 的 尖顶 ,河流 ,水 车 ,所 有 这 一 切 全 
都 从 阴沉 沉 的 黑暗 中 微笑 荐 中 了 出 来 。 乌 管 在 悦耳 地 歌唱 ， 龙 
休 抬 起 了 低 生 的 脑 儿 ， 一 股 清香 从 充满 活力 的 土地 上 嵌 焰 入 
起 。 昔 蓝 的 天 幕 在 延伸 .扩展 ,斜阳 的 光辉 狠 狠 地 刺 穿 了 那 在 进 
选中 还 留连 不 走 的 阴 俘 的 云 块 边缘 ， 同 时 ,一 道 彩虹 ,这 装饰 营 
天 邮 所 有 色泽 的 精灵 ,已 经 按 考 祝 捷 的 光辉 横路 于 整个 苍穹 中 
了 。 

就 在 这 时 候 ， 有 一 家 路 边 小 客 店 安然 隐蔽 在 一 棵 大 榆树 后 
面 , 侥 着 粗壮 的 机 干 放 闭 供 亲 连 者 航 息 的 难得 的 座位 ,这 样 的 旅 
馆 愉 外 表 上 就 使 游人 看 了 觉得 恰 快 ,招待 场所 理 该 如 此 , 它 应 当 
用 种 种 无 声 而 意味 深长 揭 保证 来 豚 引 旅客 ， 让 他 得 到 嫩 适 的 接 
等。 一 氮 红 色 招 牌 高 高 挂 在 树 上 ,招牌 上 的 金字 在 阳光 下 闪闪 发 
亮 ， 象 一 张 快活 的 面孔 透 过 艇 能 绿叶 向 路 人 频 送 秋波 ， 保 疹 满 
意 。 轧 权 里 盛 满 了 清水 ,下 面 的 地 上 撤 著 香喷喷 的 干草 ,使 过 路 
的 马 儿 一 见 便 把 耳 杂 坚 起 来 了 ,楼 下 房间 里 挂 着 的 深 红色 和 窗帘， 
衬 上 精致 的 卧室 内 那 雪 和 白 的 帷 悍 ; 随 郑 阵 阵 微风 在 向 人 们 招 唤 : 
“请 您 进来 1” 翠 绿 的 窗 板 上 有 宣传 蛇 酒 , 淡 啤 酒 和 纯 葡萄 酒 以 及 
群 适 床铺 的 金字 广告 ,还 有 一 幅 诱 人 的 图 画 , 上 面 一 只 棕色 酒 塌 
的 赦 口 正 凡 着 泡 狂 呢 。 宝 台 上 半 个 鲜红 的 盆 里 种 闭 花 草 ， 与 小 
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店 那 洁 自 的 门面 相 衬托 ， 构 成 -- 幅 色彩 明快 的 图 景 。 门 万 里 沿 
暗 之 处 有 几 道 亮光 , 那 是 从 酒 甚 和 酒杯 表面 上 反射 过 来 的 。 

一 位 伍 然 店主 派头 的 人 物 在 门 前 台阶 上 出 现 了 ， 他 昌 然 是 
斤 个 子 , 但 身 架 宽阔 ,体形 圆 滚滚 的 ,双手 揪 在 裤 锦 里 ,两 条 腿 又 
开 站 着 , 叉 开 的 距离 正好 说 明 他 对 地 容 里 的 储 注 很 放心 ,对 客 店 
的 一 般 资源 也 满 有 把 握 , 这 种 信心 显得 那样 沉着 有 力 , 以 至 很 难 
说 是 虚 张 声 势 了 。 阵 雨 过 后 到 处 在 泣 落 的 水 珠 使 他 是 得 更 为 突 
出 。 他 周围 没有 一 样 东 西 是 干 的 。 玫 茶 头 重 闭 轻 的 大 丽 花 在 他 安 
排 得 井井有条 的 花园 围栏 上 探头 张望 。 它 们 已 经 喝 足 -一 -或 许 ， 
过 头 了 点 -一 -还 有 点 喝 醇 了 。 倒 是 那些 蓄 珍 花 , 玫 瑰 花 , 墙 上 的 
黄色 草花 和 窗口 的 花草 ,以 及 老 袜 . 上 的 叶子 ,它们 全 处 在 适中 的 
状态 , 正 天 由 发 亮 ,因为 它们 只 适量 地 吸收 了 有 益 于 健康 和 发 展 
其 最 好 素质 的 水 分 。 它 们 向 局 围 地 上 洒 着 滴 滴 革 串 ， 好 象 毫 不 
客 殿 自己 天真 活 浚 的 歼 乐 ,让 它 到 处 散布 恩泽 ,使 那些 承受 不 到 
南 点 的 角落 变 得 湿润 起 来 ,同时 对 和 任何 东西 都 不 加 损害 。 

这 个 乡村 客 店 在 开张 时 就 用 了 一 ' 个 很 不 寻常 的 招牌 ， 刀 做 
“ 豆 茵 氛 板 "。 高 挂 在 树 头 的 一 块 鲜红 木板 上 ,用 同样 的 金字 在 那 
家 喻 户 晓 的 用 语 底下 刻 着 :“ 由 木 杰 明 “。 不列颠 开设 *。 

要 是 销 看 一 眼 ,更 仔细 地 观察 一 下 他 的 面孔 ,你 会 发 现 站 在 
门口 的 不 是 别人 , 正 是 本 杰 明 * 不 列 三 本 人 。 随 着 时 光 的 流逝 ， 
理所当然 会 有 所 变化 ,但 他 倒是 变 得 更 象 样 了 , 变 成 一 位 非常 慑 
意 的 户主 了 。 

“不 列 鞭 太 水 到 这 时 候 还 不 回来 ,不 列车 先生 朝 路 边 望 去 ， 
说 道 ,已 经 到 喝 茶 的 时 候 了 。” 

由 于 报 前 没有 什么 不 列 颠 太太 过 来 ,他 便 安 闲 地 泗 到 大 路 
上 去 , 拍 起 头 来 望 着 这 所 房子 , 非常 得 音 。“ 刻 是 这 家 客 店 不 是 
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我 办 的 ,而 我 要 找 个 三 役 的 地 方 ,这 地 方 倒 真 合 我 意 .? 

然后 他 又 漫步 钢 花 园 围栏 走 去 ， 町 看 那 里 的 大 丽 花 。 大 责 
花 也 在 朝 他 硒 着 , 售 洋 洋 地 ， 无 能 为 力 地 低 重 着 脑 盘 , 那 上 面 沉 
量 的 水 珠 往 下 滴 落 时 , 它 才 又 抬 起 头 来 。 

“得 照 油 你 们 一 下 了 ,? 本 赤 明 说 。“ 得 记 在 备忘录 里 , 别 忘 了 
告诉 她 这 件 事 。 她 早 就 该 回来 了 !” 

不 列 荐 先生 的 那 位 贤 妻 可 真象 是 比 他 好 得 多 的 那 一 半 名， 
如 果 没 有 好 ,他 本 人 这 一 半 就 完全 无 所 适 从 了 。 

“我 想 她 没有 多 少 事 情 要 办 呀 ,> 本 杰 明 说 “采购 之 后 ,就 有 
一 点 点 小 事情 要 办 ,事情 不 多 呀 。 噢 ,她 总 算 来 啦 1? 

一 个 小 伙 子 赶 着 一 辆 四 轮 运 货 马 车 从 大 路 那 头 得 得 地 驶 过 
来 了 ;车 里 一 把 椅子 上 学 着 位 身材 肥 肤 ,主妇 模样 的 女人 ， 身 后 
撞 着 一 把 湿 淋 淋 正 待 歇 干 的 大 雨伞 。 她 那 光 着 的 两 辟 交 叉 抱 住 
朋 盖 上 的 一 个 篮子 ， 另 外 还 有 开 个 包 补 芭 子 挤 在 她 的 身边 。 随 
若 马 车 的 移动 ,她 的 身子 来 回 播 见 , 脸 上 流露 出 某 种 欢乐 宽 尝 的 
品 性 ,而 她 心满意足 的 举止 部 有 点 徐 摧 。 这 一 切 ; 邯 使 从 远 处 看， 
也 仍然 与 往 萌 依稀 相 似 , 等 到 再 近 一 些 , 她 那 风度 也 是 不 诚 当 
年 。 马 车 在 “ 豆 惹 氛 板 ” 门 前 停 下 时 , 一 双 穿 闭 鞋 的 丢 从 车 上 下 
来 ,灵活 地 汶 过 不 列 其 先生 张 开 的 臂膀 ,连同 一 个 笨重 的 度 体 落 
到 小 路 上 ， 这 吧 租 站 不 是 克 莱 门 希 * 纽 科 姆 的 ， 还 能 是 谁 的 
呢 。 

这 冯 丢 确实 就 是 好 的， 属于 她 。 她 是 个 让 人 看 着 愉快 的 人 
儿 ， 脸 色 红 润 ， 光 滑 的 答 上 和 过 去 一 样 控 了 很 多 肥皂 ， 只 是 现 
在 咯 膊 不 再 弄 破 了 了， 再 于 弄 这 的 改善 ， 它 们 长 得 圆 乎 平 的 ， 还 


如 英语 申 户 称 亡 子 为 * 较 好 的 一 半 ”。 
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出 更 了 胖 胖 的 小 帘 儿 。 

“你 回来 这 么 哆 , 克 芋 米 1 不 询 炎 先生 说 。 

“怎么 啦 , 率 ,你 浴 拒 有 和 多少 事 悄 实 笋 是!" 她 一 边 回 答 ,一边 
忙 乎 车 把 闭 些 包 补 , 偿 子 全 部 安稳 地 机 进 屋 是， 和 八 件 、 刀 人 性、 十 
件 。 第 十 一 任 哪 里 去 了 呢 ? 噢 ! 我 的 篮子 是 第 十 一 忻 ! 这 就 对 
于。 哈里 ,把 马 率 回 咏 民 去 , 要 是 它 表 咳 吴 , 今夜 就 给 它 吃 点 热 
糠 吧 。 八 御 , 九 件 , 十 忻 。 怎 么 ,第 十 一 什 又 上 哪儿 去 啦 ? 畴 ,我 又 
臣 了 ,一 点 没 错 。 本 , 撤 子 们 都 好 汉 ?” 

“很 好 , 克 菜 姆 ,好 溢 昂 。” 

“祝福 他 们 可 爱 的 脸蛋 儿 !1” 不 列 三 太太 说 着 脱 下 帆 子 ,露出 
地 自己 那 圆 圆 的 及 和 蛋 ( 因 为 这 时 她 和 丈夫 已 在 酒 到 加 本) ， 张 开 
双手 抚 竟 着 头发 说 : 亲 亲 我 公 ，, 老 头 儿 纪 

不 列 癫 先 生 立 即 照 办 。 

“我 想 , "不 列 丰 太太 说 着 掏 起 衣 久 来 , 拉 出 一 大 谁 臣 注 的 本 
于 和 择 颁 了 购 纸 张 。 这 里 成 了 个 满 是 狗 耳 休 @ 的 狗 帘 了 。“ 我 可 
把 什么 事情 帮办 好 啦 。 帐 全 结 了 , 莹 下 袜 了 , 酒 账 碍 了 ， 也 结 清 
了 ,烟斗 也 定好 了 一 一 十 七 镑 由 先 令 一 一 交 给 银行 了 一 一 项 思 
菲尔德 医生 给 小 克 菜 姆 看 病 的 丽 金 一 一 你 狂 多 少 钱 ? 一 和 殴 层 
菲尔德 医生 连 一 个 子 儿 也 不 要 ,本 。 

“我 就 想到 他 不 会 要 的 , "本杰明 回 管 道 。 

“他 就 是 不 首要 ,本 ,他 说 无 论 你 有 包 少 护 子 ,他 决 不 要 你 而 
赐 半 个 便士 。 郧 使 你 生 二 十 个 ,他 也 不 要 。” 

不 列 是 先生 脸 主 显 出 一 副 严 肃 的 表情 ， 面 对 属 辟 目 不 力 请 
地 看 着 。 


tb 英语 中 " 泣 耳 淋 意 为 折 郑 本 的 书 角 。 
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“他 不 是 待 我 们 很 好 吗 ?" 克 药 门 希 说 。 

“非常 好 "不列颠 先生 说 ,“ 我 无 论 婚 何 料想 不 到 他 这 么 好 。 

“料想 不 到 ,” 克 莱 门 希 回 趾 道 , “当然 料 想不到 。 还 有 那 区 
小 马 , 卖 了 八 镑 二 先 令 ,也 不 坏 , 是 喝 宁 

“ 真 不 错 ,” 本 说 。 

“你 满意 我 就 高 兴 了 !1” 他 麦子 吴 道 “我 想 你 会 满意 的 ;我 想 
这 就 先 了 ， 目 前 从 你 的 克 菜 门 希 ， 不 列 苏 那里 再 也 得 不 到 别 的 
什么 了 ,哈哈 ,好 了 ,把 所 有 这 些 单据 都 拿 去 锁 起 来 吧 。 哮 ,等 一 
等 。 这 里 有 一 张 印 着 字 的 广告 可 以 贴 在 墙 上 ， 还 是 刚 印 出 来 的 
呢 。 儿 好 疗 的 味道 所 - 

“是 什么 东西 ?本杰明 说 闭合 仔细 着 了 看 这 张 广 告 。 

“我 不 知道 ," 溺 子 回 管 说 。* 我 还 没有 看 过 一 个 字 呢 1” 

“* 全 部 大 拍卖 ' ,”“ 豆 慈 氛 板 ” 客 店 老板 念 道 ,“ 原 先 私人 如 
约 已 处 理 的 中 外。? 

* 总 是 这 一 套 ,” 克 莱 门 希 说 。 

“是 的 ;不 过 这 一 次 可 不 是 老 一 套 啦 , ”他 管道 “你 看 这 里 ， 
“ 公 迄 ' 等 等 ， 事务 所 "等 等 “灌木 林 ” 等 等 ， 国 墙 " 等 等 , “斯 尼 
奇 与 克 雷 略 斯 事务 所 " 等 等 ,和 迈克尔， 沃 顿 先 生 为 了 要 继续 居住 
国外 , 欲 将 其 不 受 任何 牵连 、 终身 享有 的 财产 中 的 装饰 部 分 拍 
卖 ]” 

“要 继续 居住 在 国外 1” 充 菜 门 希 重复 了 一 遍 。 

* 这 里 写 着 呢 , ”不 列 其 说 ,* 你 看 吧 1” 

“就 是 今天 ,我 在 老家 听 他 们 悄悄 说 起 不 久 将 右 希 望 得 到 关 
于 她 的 较 确 实 的 好 请 息 己 克 菜 门 希 一 边 说 一 边 伤 心地 播 摇头 ， 
拍 拍 哆 鱼 , 做 乎 对 往事 的 回忆 ， 司 她 的 老 习 惯 不 自觉 地 又 来 了 。 
4% 味 呀 | 这 一 下 他 们 的 心情 可 要 沉重 啦 , 本 。” 
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不 列 颠 先生 吸 意 了 一 声 , 播 播 头 说 李 也 搞 不 清楚 ,他 时 就 放 
弃 想 要 弄 清 楚 的 念头 了 。 说 着 他 顺手 便 把 那 类 广告 放 进 酒色 间 
的 师 窗 里 面 。 殉 菜 全 项 默默 沉 加 了 一 会 之 后 ， 便 振作 起 来 ， 放 
从 本 紧 铅 的 肯 头 ,信和 次 照 昭 孩 子 们 去 了 。 

昔 然 “ 辟 获 党 板 " 客 店 老板 对 他 的 贤 妻 十 分 关心 ， 伍 这 种 关 
心 仍 属于 过 去 届 苯 以 就 的 那 … 类 ， 不 过 她 也 确实 使 他 非常 高 
兴 。 要 起 有 个 第 三 者 让 他 明确 了 解 正 什 她 在 操持 整个 家 务 ， 正 
是 靠 她 的 材 素 老 实 的 节俭 ,她 的 好 脾气 和 诚实 勤劳 , 才 使 他 成 为 
一 个 富有 的 人 ， 他 会 感到 非常 髓 惊 的 。 正如 世人 常常 看 到 的 屠 
样 ,在 生活 的 各 个 阶 居中 ,人 们 总 是 过 于 轻易 邮 把 那些 从 不 居 功 
的 乐天 派 按 他 们 自己 的 谱 吉 评价 去 看 待 ， 癌 时 对 于 那些 外 表 奇 
特 . 脾气 怪 癸 的 入 抱 -种 轻率 的 好 感 , 可 是 这 些 人 的 内 在 价值 ， 
只 要 我 们 与 前 一 种 人 相 比 ,就 会 使 我 们 腔 红 的 。 

不 列 颠 先生 一 想到 外 已 届 尊 变 了 充 某 门 项 ,就 感到 很 慑 意 。 
对 他 来 说 ， 她 是 她 心地 状 只 、 性 请 和 痪 的 永久 赁 证。 他 觉得 她 
是 一 个 好 才子 无 非 次 明了”* 好 必得 好 报 ? 这 一 古老 格言 的 正确 。 

他 用 胶 纸 将 广告 同好 ， 又 把 她 当天 办 事 的 单 扣 锁 进 了 克 柜 
《他 一 直 据 踢 笑 营 , 为 她 的 办 事 能 力 得 意 洗 许 )， 这 时 好 回来 了 ， 
化 下 网 茶 , 茶 已 端 端正 正 放 在 小 桌 上 等 车 她 昵 。 她 告诉 他 ， 两 个 
不 列 颠 少 稳 刚刚 在 马车 房 里 玩 爱 ,由 一 个 电 贝 特 西 的 筷 料 着 ,小 
融 菜 姆 现在 睡 得 “ 象 一 由 画 " 。 这 是 一 个 非常 整洁 的 小 酒吧 间 ， 
照常 摆 着 各 种 产子 和 村 和 于 ,还 有 一 座 准 得 一 分 不 差 ( 此 刻 正好 五 


点 半 ) 的 安静 的 钟 ! 这 一 切 都 并 并 有 条 ,一 切 都 磨擦 得 精光 旬 
汤 


“我 说 ,这 可 是 今天 我 第 一 次 安安 稳 稳 坐 下 来 啊 ,” 不 列 颠 太 
太 说 着 长 长 好 吸 了 一 口气 ， 好 和 象 旭 真 想 尝 个 通 省 似 的 。 恒 她 马 
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上 又 站 起 来 给 丈夫 递 茶 , 切 而 包 涂 黄油 ,一 边 说 ,这 张 广 告 倒 真 
串 我 又 想起 往事 来 了 1 

“ 哆 1 不 列 颠 先生 拿 起 盘子 , 象 是 抓 起 - -个 牡丹 ， 接 首义 以 
同样 的 方法 , 吃 完 了 盘 里 的 东西 。 

“就 是 这 个 迈克 尔 ， 沃 顿 先 生 ,” 克 菜 门 希 朝 那 张 拍卖 广告 
播 摇头 说 ,“ 让 我 丢 了 饭 入 .。 

“还 让 你 得 了 个 丈夫 ,” 不 列 磊 先生 说 。 

“只 , 这 倒 真是 他 干 的 ,” 克 莱 门 希 管道 ,而且 还 真得 感 席 他 
男 。” z 

“人 是 由 习惯 支配 的 动物 ,” 不 列 直 先生 从 豆子 上 拍 起 头 来 ， 
端详 着 如 ,“ 不 知 怎 么 那 时 我 已 经 习惯 你 的 那 一 套 了 , 克 莱 妈 ;而 
且 发 现 没有 你 就 无 法 生活 了 。 因 此 我 俩 便 走 了 ， 结 成 了 夫 妻 ， 
险 ! 哈 ! 我 们 刁 ! 谁 想得到 呀 1” 

“ 真 的 , 谁 想得到 呀 ,” 克 莱 门 希 问 道 。“ 你 真 好 ,本 。 

“不 , 不， 不,” 不 列 类 先生 阁 着 一 副 自 我 克制 的 神态 管道 ， 
“这 不 值 一 提 !1” 

“ 哦 ,真是 这 样 ,本 "他 妻子 以 非常 纯真 的 感情 说 道 ，* 我 的 
确 是 这 样 想 的 ,而 且 非 常 感激 你 。 唤 1? 她 又 看 了 看 那 张 广 告 , 继 
缕 说 ,* 当 他 们 发 现 她 走 了 ,而 且 已 经 追 不 上 了 ， 我 为 了 她 ,那个 
好 姑娘 ， 周 样 也 为 了 他 们 ， 不 得 不 把 我 所 了 解 的 一 切 都 说 了 出 
来 一 “难道 我 能 木 讲 吗 ? 

“反正 你 是 讲 出 来 啦 ,” 她 的 丈夫 说 。 

“< 王 是 杰 德 勒 了 医生," 克 菊 门 希 放 下 茶杯 ,又 车 有 所 居 地 杂 半 
那 张 广告 ,接着 说 ,* 由 于 悲伤 和 一 时 的 冲动 ,把 我 赶 出 了 那 粮 记 
子 和 那个 家 1 我 有 生 以 来 从 没 对 自己 如 此 满意 过 ， 因 为 即使 在 
那个 时 候 , 我 也 没有 向 他 说 一 句 气 话 ,没有 抱怨 过 他 。 对 此 ， 他 
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后 米 其 减 起 民 悔 了 。 他 总 是 党 在 这 亲属 里 ， 一 侈 叉 一 次 地 向 我 
表示 数 意 ! 最 后 一 次 ,也 就 是 昨天 ,你 下 好 出 门 了 。 他 总 基 堂 在 
这 加 房子 里 跟 我 谈 呀 谈 呀 ， 接 连 几 个 小 上 时， 谈 一 柱 又 一 桩 的 事 
悄 ， 想 叫 我 相信 他 对 这 些 痢 很 感 兴趣 ! 其 实 只 为 了 回忆 过 去 那 
些 日 下 ,因为 他 知道 她 一 直 是 很 喜欢 我 的 ,本 1” 

“ 吵 , 你 怎么 会 发 觉 这 一 点 的 , 克 莱 门 带 ?” 丈 夫 问 道 , 十 分 惊 
讶 她 居然 对 事实 在 如 此 敏锐 的 感觉 ， 而 这 个 事实 在 他 那 好 奇 的 
头脑 里 却 只 是 隐约 地 掠 过 而 已 。 

“我 其 的 不 明月 ，” 克 荣 门 希 一 边 说 者 一 边 用 嘴 抠 条 吹 凉 ， 
“天 哪 , 即 使 你 管 应 赏 我 一 百 镑 ,我 也 无 法 北 告 的 。” 

这 时 ,要 不 是 她 管 驶 凶 身 后 一 个 有 形 的 东西 ,他 也 许 还 会 把 
这 个 玄 类 的 话题 继续 谈论 下 去 。 他 号 后 出 现 了 一 位 穿 孝 服 的 量 
士 , 身 披 斗 怒 , 足 登 长 统 鞭 ,一 副 骑手 的 打扮 ， 站 在 酒吧 间 门 口 ， 
拟 季 正 专 心 致 志 地 昕 他 们 说 话 , 根 本 不 想 打 断 。 

刀 莱 站 项 一 看见 他 便 连 忙 站 起 米 ， 不 列 自 先生 世 起 来 招 旦 
客人 。“ 请 上 楼 取 , 先 生 。 转 上 有 极 好 的 房间 ,先生 。? 

“高 请， 陌生 人 壹 访 边 怀 切 地 刻 着 不 列 颐 太 本 * “能 不 能 让 
我 进 这 里 来 ?” 

“要 是 您 原意 ,当然 可 以 ,先生 ,” 克 莱 门 希 回答 着 让 他 进来 。 
“您 起 要 点 什么 ,先生 各 

这 时 他 看 到 了 那 张 广 告 , 随 即 念 了 起 来 。 

“ 那 是 相当 六 的 一 笔 财产 丁 , 先 生 ， 不 列 题 先生 说 。 

他 没有 回答 ,不 过 念 完 广 告 之 后 又 转 过 身 来 ,以 刚才 那 种 同 
样 的 好 奇 浪 光 仔细 打量 着 克 菊 门 着 。“ 你 是 在 辣 我 名? 记 营 , 炙 
续 注 视 着 她 。 

“您 要 些 什 么 ,先生 ? 克 莱 门 着 偷偷 回 望 了 他 一 眼 说 。 
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“要 是 你 能 给 我 一 杯 啤酒 ,” 他 说 着 朝 窗 边 的 桌子 走 去 ，“ 而 
且 让 我 就 在 这 里 喝 , 也 不 打扰 你们 孢 饭 ,我 就 非常 感激 了 了.” 

他 边 谋 边 坐 下 来 ,接着 不 再 出 声 了 ， 只 是 望 着 窗外 的 最 色 。 
他 是 个 正当 壮年 的 男子 , 身 栖 结实 ， 态 度 大 方 ! 一 张 入 经 日 呆 的 
得 色 脸 胜 ， 顶 着 满 头 黑 发 ， 还 留 有 一 撮 胡 子 。 啤 酒 放 到 了 他 面 
前 ,他 倒 了 一 杯 , 愉 快 屯 为 他 们 药房 子 于 杯 ， 放 下 酒杯 时 又 问 了 
一 声 ， 

“这 是 所 新 房子 好, 是 吗 ?” 

“不 算 特 别 新 的 了 ,先生 ,不 列 斯 先生 答 道 。 

“有 王 六 个 年 头 了 吧 ,” 充 莱 门 希 和 十 分 清晰 地 说 。 

“我 进来 时 好 象 听 到 你 们 提起 杰 德 勒 医生 的 名 字 ,” 陌 生 人 
间 道 。“ 这 张 广 告 让 我 记 起 了 他 ， 因 为 凑巧 我 对 这 人 忻 事 有 所 了 
解 , 是 听 人 说 的 ,通过 我 的 一 些 熟 人 。 老 人 还 活着 吗 ?*” 

“是 的 ,还 活着 ,先生 ,” 克 莱 门 着 说 。 

“变化 很 大 取 ?” 

“您 是 说 从 什么 时 候 开始 ,先生 ?” 克 莱 门 项 加 重 了 语气 , 神 
情 也 不 同 往常 地 反 间 道 。 

“自从 他 女 上 出走 以 后 。” 

“是 的 , 打 那 以 后 ,他 变 了 很 多 ,” 克 菜 门 希 说 。* 头 发 户 了 ， 
人 也 芭 老 了 ,完全 不 是 原先 那个 祥子 ,不 过 我 认为 他 现在 又 商 兴 
起 来 了 ;从 部 时 起 ,他 和 他 奈奈 和 解 了 ， 还 常常 去 看望 她 。 这 对 
他 很 有 好 处 , 立 见 成 效 。 起 先 , 他 伤心 透 了 ,成 天 走 来 走 去 , 忠 骂 
人 世 , 叫 人 看 了 真 不 好 受 。 但 过 了 一 两 年 ,他 的 情绪 明显 有 了 好 
竺 。 他 开始 吾 欢 谈论 他 那 失 去 的 妆 儿 ,次 奖 她 , 唆 ， 其 至 还 连带 
欧 扬 这 个 人 世 呢 ! 他 总 是 饱含 泪水 不 大 其 舌 地 路 呈 着 她 有 密 么 
美丽 和 涯 良 。 他 从 此 宽 存 了 她 ,大 约 也 就 是 那 时 候 , 格 土 丝 小 姐 
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结婚 了 。 不 列 颠 ,你 记得 吗 ?9 

不 列 站 先生 记得 很 清楚 。 

“那么 说 , 那 姐姐 是 结婚 了 ,卫生 人 说道 。 他 停 了 一 会 下 又 
问 ,“ 同 谁 结 妈 的 呀 2” 

克 北 门 希 被 这 个 问题 激动 得 差点 名 把 茶盘 都 打 翻 了 。 

* 难 道 您 没 听 说 过 ?” 她 反问 。 

“我 倒 真 想 听 昕 ,” 他 一 边 回答 ,一 边 又 拒 酒 其 满 放 到 嘴 边 。 

* 叶 ,要 一 本 正经 地 谈 起 来 ， 可 真是 个 长 故事 呀 ,” 克 荣 门 希 
说 ,她 用 左手 托 着 下 巴 , 右手 支 住 那 只 式 肘 所 了 摇头 ， 回 左 那 些 
年 所 有 的 往事 ,仿佛 是 在 凝视 着 一 团 火 似 的 。“ 实 是 说 来 话 长 
呀 局 

“不 过 请 你 简单 点 说 吧 ,?” 了 琶 生 人 建议 道 。 

s 简 单 点 说 ,” 殉 莱 门 希 重 复 了 一 注 , 还 是 用 同一 种 若 有 所 轩 
的 声调 ， 好 象 她 并 不 是 在 对 他 说 话 ， 或 者 意识 到 有 人 在 听 她 说 
话 。“ 有 什么 可 说 的 呢 ? 地 俩 一 起 伤心 ,一 起 回忆 她 , 仿佛 她 已 
经 死 了 。 他 俩 对 她 如 此 体贴 ,从 不 贵 怪 她 ,一 块 回忆 着 她 过 去 的 
种 种 情景 ， 并 为 她 寻找 惜 日 。 淮 都 知道 这 些 。 反 下 我 就 知道 。 
没有 人 比 发 更 清楚 的 了 ,” 克 莱 门 希 用 手 擦 掠 有 眼睛 ， 最 后 补充 了 
一 名 。 z 

“就 这 样 ,” 陌 生 人 提示 道 。 

。 就 这 样 ,” 克 莱 门 希 机 械 地 跟着 说 ， 态 度 稳 势 一 点 没 变 ， 
“他 人 刁 在 即 生 日 那天 结 了 婚 ( 明 天 又 该 是 她 的 生日 啦 ) ,婚礼 办 得 
非常 朴素 ,非常 节俭 ,但 是 很 愉快 。 有 一 天 晚上 他 俩 在 果 名 里 散 
步 ,万 尔 弗 田 德 先生 说 ,格雷 丝 , 响 们 在 玛丽 安生 日 那天 结婚 好 
玛 人 就 这 样 定 了 下 来 :" 

“那么 他 们 生活 在 一 起 很 幸福 吧 ? 陌 生 人 说 。 


“ 鹃 呀 ,” 克 菜 门 项 说 。 “没有 哪 -对 比 他 俩 更 幸福 的 了 。 除 
了 那 件 事 他 们 再 没有 什么 好 伤心 的 了 。 

她 好 象 突然 意识 到 自己 是 在 什么 环境 中 回顾 这 些 往事 ， 立 
即 哲 起 头 来 朝 陌 生 人 了 具 着 。 她 看 见 他 已 转 过 脸 去 ， 似 乎 在 专心 
观赏 窗外 的 景色 , 便 急 切 地 向 浆 夫 打 暗号 ， 指 着 屠 张 广告 , 动 动 
嘴巴 ， 伪 佛 在 费 很 大 的 力气 向 他 青 三 重复 一 个 字 或 一 句 话 。 由 
于 她 没有 发 出 声音 ， 而 那 嘴 剧 动作 又 象 她 的 大 部 分 姿势 一 样 属 
于 非常 奇特 的 一 种 ， 因 此 这 个 准 以 理解 的 举动 使得 不 列 大 先生 
完全 陷入 绝 刻 。 他 了 盯 着 卓 子 脆 , 盯 着 路 生 人 , 果 着 是 子 ， 又 盯 着 
妻子 眩 , 以 极其 停 讶 和 因 了 惑 不 解 的 神色 望 著 她 ,用 同 妊 的 语言 询 
问 她 ,究竟 是 他 们 的 财产 ,还 是 他 本 人 ,或 者 她 自己 , 遇 到 了 什么 
危险 ? 他 用 自己 表示 普 迟 和 困惑 的 动作 来 回答 她 的 示意 ， 学 着 
她 嘴 层 的 动作 ， 插 着 猜测 半 出 声 地 念 道 “牛奶 和 水 ”，“ 按 月 车 
告 ",“ 老 鼻 和 衣 桃 ”, 但 怎么 也 弄 不 清 她 的 意思 。 

最 后 克 莱 门 希 还 是 放弃 了 这 种 徒劳 的 尝试 ， 十 分 缓慢 地 将 
椅子 朝 陋 生 人 那 边 挪 近 了 一 些 ,然后 坐 下 来 ， 表 面 上 两 腿 以 视 ， 
但 不 时 机 灵 地 萎 他 一 眼 ， 等 待 他 再 提出 一 些 别 的 同 题 。 果 然 没 
等 多 久 , 他 又 开 腔 了 ， 

“那么 ， 这 位 小 姐 出 走 以 后 的 情况 又 怎样 呢 ? 他 们 知道 吧 ， 
我 起 ?” 

克 菜 门 希 播 播 头 。“ 我 听 人 说 过 ,? 她 说 ，“ 杰 德 贰 医生 所 了 
解 的 情况 可 能 比 他 说 出 来 的 要 多 些 。 宪 雷 丝 小 姐 收 到 过 她 妹妹 
的 一 些 信 , 说 她 生活 得 很 好 , 也 很 答 快 ; 由 于 姐姐 嫁 给 了 攻 尔 弗 
雷 德 ,她 就 更 加 愉快 了 。 格 雷 丝 小 姐 也 回 了 信 。 不 过 ,关于 她 的 
生活 和 命运 却 是 个 谜 ,至 今 全 都 设 有 弄 清 楚 。 而 这 件 事 一 一 

说 到 这 里 她 的 声音 发 富 , 停 住 了 。 
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“而 这 件 事 一 一 ” 揣 生 人 重复 一 遍 。 

“这 件 事 只 有 另外 一 个 人 ,我 相信 ， 可 以 出 来 解释 ,” 克 莱 门 
着 急促 地 抽 了 口气 说 。 

“这 人 可 能 是 准 呢 2» 陌生 人 间 道 。 

“ 测 完 尔 ， 沃 顿 先生 1” 克 芋 门 希 几 乎 尖 叫 和 着 回 答 道 ,这 使 她 
光 夫 立刻 明白 她 原先 想 让 他 明白 的 事情 ， 同 时 也 让 迈克 尔 、 涛 
顿 知道 自己 被 人 认 出 来 了 。 

“您 记得 我 吧 , 先 生 ?” 上 克 莱 门 希 激动 得 浑身 发 抖 。“ 我 刚刚 
看 出 来 啦 ! 您 还 记得 我 ,那天 晚上 在 花园 里 ,是 我 陪伴 她 的 1 

“是 前 ,你 是 在 ,? 他 说 。 

“是 前 ,先生 ,” 克 荣 门 希 回答 道 。“ 是 的 ,肯定 。 诸 允许 我 介 
绍 一 下 ,这 是 我 的 丈夫 。 本 ,我 亲爱 的 本 ， 赶 快 上 格雷 丝 小 姐 屠 
里 去 , 快 跑 去 找 艾 尔 弗 雷 德 先生 ,随便 跑 到 哪里 去 ,本 ,去 带 人 来 
是, 快 !” 

“上 是 慢 1” 交 尔 ， 活 顿 沉着 地 用 身子 在 门 日 挡住 不 列 其 。 
“你 打算 计件 各 ?2 

“ 社 他 们 知道 您 在 这 里 ,先生 ,” 克 菜 门 带 非 常 激动 地 拍 着 手 
回答 道 。“ 让 他 们 知道 他 们 可 以 从 您 自己 的 嘴 里 听 到 她 的 消息 ; 
让 他 们 知道 他 们 并 没有 完全 失去 她 ， 她 还 会 回 家 来 祝福 她 父亲 
和 她 亲 受 的 姐姐 ,甚至 她 的 岩 亿 人 ,甚至 我 ”她 双手 抒 着 胸口 继 
续 说 ,* 可 以 君 到 她 那 可 爱 的 面孔 啦 。 块 中 ,本 , 快 跑 川 1? 她 推 他 
朝 门 口 走 去 ,而 沃 顿 先生 还 是 站 在 门 前 ,不 是 生气 而 是 十 分 忧伤 
地 把 两 手 挫 开 。 

“要 不 ,” 克 莱 门 着 说 着 赶 到 丈夫 前 面 ,激动 地 抓 住 沃 顿 先生 
的 千 妖 ,，“ 也 许 她 现在 就 在 这 里 ,或 许 就 在 附近 。 我 从 您 的 神态 
着 出 她 是 在 这 里 。 请 您 让 我 见 见 她 到 ， 先 生 。 我 从 她 很 小 的 时 
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候 赵 就 伺候 她 ,看 她 长 大 ,成 为 这 个 地 方 的 骄傲。 她 是 艾 尔 弗 雷 
德 先生 的 未 婚事 时 我 便 了 解 奶 。 而 您 引诱 她 出 走 的 时 候 我 竟 力 
警告 过 她 以 前 , 当 她 象 是 这 个 家 的 灵魂 时 ,我 知道 这 个 家 庭 是 
佬 么 样子 的 , 重 她 一 走 , 一 失踪 之 后 , 它 马 起 了 什么 样 的 变化 ,我 
也 知道 。 请 让 我 跟 她 谈 谈 吧 1” 

他 同情 地 凝视 着 她 ;也 不 元 谅 奇 之 感 ,不 过 没有 作出 间 意 的 
表示 。 

* 我 想 妃 不 会 知道 ," 克 莱 门 希 继 综 说 ,， “他 们 是 怎样 真心 地 
原谅 了 她 ,他 们 有 多 爱 她 ; 对 他 们 来 说 ,再 见 她 一 面谈 有 几 么 高 
兴 。 婕 可 能 有 点 胆 丢 不 敢 回 家 ,也 许 好 一 见 到 我 ,就 会 获得 新 的 
勇气 的 。 您 得 老实 告诉 我 , 沃 瑟 先生 ,地 是 同和 您 在 一 起 么 一 

* 她 没有 和 我 在 一 起 ,” 他 扬 握 头 回答 说 。 

这 个 回答 和 他 的 神 祝 ,他 那 身 早 衣 服 ， 他 的 悄悄 归来 ,以 及 
他 宣布 要 继续 住 在 国外 ,这 一 切 已 说 明 问 题 了 , 玛 丁 安 死 了 。 

他 没有 笨 她 天 认 , 是 的 、 她 一 定 死 了 ! 克 莱 门 希 坐 下 ， 凯 在 
桌 上 内 了 起 来 。 

就 在 那 时 ,一 位 自发 苍 苦 的 老人 跑 进 屋 来 ， 上 气 不 返 下 气 ， 
隅 得 连 口 背 都 叫 人 听 不 出 是 斯 尼 奇 先生 的 了 。 

* 天 哪 ， 沃 顿 先生 1” 律 师 叶 叶 着 把 他 拉 到 一 边 ,“ 什 么 风 把 
你 -一 -” 伏 气 喘 得 如 上 记 厉害， 不 得 不 停 了 一 会 儿 表 往 引 地 如 上 
“ 吹 芭 这 里 来 哄 ?” 

“我 伯 是 一 股 那 风 ,? 他 答 道 。" 你 要 是 能 听 到 人 家 刚才 说 过 
的 那 番 话 就 好 了 一 一 人 家 那 祥 苦 普 求 我 去 敌我 根本 办 不 到 的 事 
情 一 一 我 带 来 了 多 大 的 混乱 和 若 恼 呀 !? 

“这 我 全 能 狂 到 。 不 过 你 又 为 什么 非 要 来 这 里 呢 * 我 的 好 寻 
生 ?*" 斯 尼 奇 回 嘴 道 。 
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“来 这 里 ! 我 怎么 知道 这 客 店 是 谁 开 的 ? 我 打发 人 人 到 和 你 
那里 去 了 , 便 信步 走 到 这 时 ,因为 这 个 地 方 对 我 来 说 是 新 的 。 在 
这 个 老 地 方 ,我 对 于 任何 事物 不 论 新 旧 都 自然 地 感到 好 奇 ,何况 
这 客 读 又 在 城 外 。 我 想 先 阁 称 谈 谈 再 在 那里 出 现 。 我 需要 了 解 
人 和 们 会 对 我 讲 些 什么 。 我 从 你 的 神态 看 出 你 是 能 告诉 我 的 。 训 
是 没有 你 们 那 该 死 的 警告 ,我 早 就 得 到 了 一 切 啦 1” 

“我 们 的 警告 1? 律师 回答 道 ，“ 我 代表 自己 和 己 履 的 克 雷 格 
斯 说 话 ,” 斯 尼 奇 先生 车 了 一 腿 他 那 由 净土 的 丝带 ， 播 摇头 说 ， 
“你 这 样 南 怪我 们 有 道理 吗 , 沃 顿 先 生 ? 我 们 之 间 早 己 取 得 谅解 
再 也 不 提 这 件 事 了 ,而 且 这 不 是 我 们 这 样 严肃 庄重 的 人 (当时 我 
记 下 了 你 的 这 名 原 语 ) 所 能 干预 的 事情 。 我 们 的 警告 也 是 如 此 。 
当 克 雷 格 斯 先生 走 进 他 那 尊 芍 的 坟 莫 时， 先生， 他 是 完全 相 

“我 曾 郑 重 答应 过 我 将 保持 沉默 直到 我 回来 为 止 ,” 沃 顿 先 
生 打 断 他 的 话说 ,“ 我 是 遵守 这 个 诺言 的 。” 

“得 了 ,先生 ,我 还 得 重复 一 饥 ,” 斯 尼 奇 先生 回答 道 。* 我 们 
也 不 得 丰 保 特 沉 歌 ,对 我 们 自己 负责 ,也 对 包 揪 你 在 内 的 各 式 各 
样 的 当事人 负责 ， 他 们 可 都 是 守 口 如 瓶 啊 。 对 于 这 禅 一 个 微妙 
的 问题 ,我 们 是 无 权 向 你 询问 的 。 我 自己 也 有 所 怀疑 , 先生 3 不 
过 直到 半年 之 前 我 才 了 解 到 事实 真相 ， 并 且 确 信 你 已 经 失去 了 
禹 。” 

“ 淮 告 诉 你 的 ?”? 他 的 当事人 间 道 。 

“ 杰 德 勒 医生 素 口 告诉 我 的 ,先生 ， 他 终于 和 动向 我 选 露 了 
那个 秘密 。 这 些 年 来 ,他 ,只 有 他 才 了 解 金 部 的 事实 真相 。” 

“那么 你 也 知道 了 ?” 当 事 人 间 道 。 

“我 确实 知道 了 ,先生 1” 斯 尼 青 回 管 说, “而 且 我 也 有 理由 知 
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道 ， 明 天 啤 上 将 让 她 姐姐 了 解 事 实 真相 。 他 们 管 应 过 她 的 。 另 
外 ,既然 你 自己 家 没 料 到 你 要 回去 ,那么 我 荣幸 地 洲 请 你 到 我 家 
小 住 。 不 过 ,为 了 别 遇 到 你 刚才 过 到 的 这 类 麻 晓 ,万 一 再 被 人 认 
出 来 一 一 虽然 你 变 了 不 少 ， 我 想 我 自己 也 很 可 能 认 不 出 你 来 了 
呢 , 沃 顿 先 生 一 一 我 们 不 妨 在 这 里 上 吃饭 ,晚上 再 走 。 这 里 可 真是 
旋 绕 的 好 地 方 呀 , 沃 顿 先生 ,再 说 也 是 你 自己 的 产业 。 我 和 死 针 
效 斯 先生 (已 故 的 ) 有 时 来 这 里 吃 排 骨 , 吃 得 可 民意 呢 。 你 钉 , 克 
直 阁 斯 先生 ,斯 居 奇 将 眼睛 紧 闭 了 一 会 又 张 开 说 “ 过 时 地 可 在 
生命 溥 上 给 除名 了 。 

“ 老 天 原 谅 我 未 向 你 糙 示 黑 问 ,” 近 克 尔 ，。 沃 顿 用 手 控 了 控 
额头 回 管 说 。 “不 过 ,我 此 刻 就 象 在 焚 中 ， 似 乎 需要 恢复 清醒 的 
头脑 。 克 时 烙 斯 先生 一 一 是 的 -一 我 真 难过 ， 我 们 失去 了 死 圭 
将 斯 先生 ,但 他 说 话 时 却 才 着 区 菜 门 希 ， 亿 于 还 局 铸 那 位 正在 
安奈 她 的 本 杰 明 。 

“说 来 很 壮 健 ,先生 ,” 斯 尼 奇 说 ,* 克 午 客 斯 先生 的 生命 并 不 
象 他 的 理论 所 毅 述 的 那样 容易 获得 和 维持 ， 否 刚 他 现在 还 会 辕 
我 们 在 一 起 呢 。 这 对 我 是 个 巨大 的 损失 。 人 地基 我 的 右 脱 牌 ， 夸 
呆 , 有 耳 朱 , 右 眼 睛 ， 克 雷 格 斯 先生 就 是 这 样 呀 ! 没有 他 我 便 料 
病 了 。 他 把 他 那 分 股份 遗赠 给 克 雷 格 斯 太太 ,她 的 遗嘱 执行 人 ， 
遗产 管理 人 和 和 让 受 人 。 他 的 名 字 至 今 仍 留 在 事务 所 中 。 我 有 时 
总 孩子 气 地 相信 他 还 活 堵 。 你 看 得 出 来 我 说 话 时 总 还 是 代表 由 
己 和 已 故 的 克 雷 铬 斯 先生 ,已 帮 的 是 己 这 位 软 心肠 的 律师 边 说 
边 挥 动手 粕 。 

迈克 尔 ， 沃 顿 始终 注意 着 克 菜 门 希 ! 等 到 斯 尼 肖 先生 把 话 
说 完 后 ,他 才 转 身 在 他 耳 边 低 声 说 了 些 什么 。 

“ 唉 ,可 冷 的 人 儿 !1” 斯 尼 奇 摇 着 头 说 。“ 是 的 ,她 一 项 对 玛丽 
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安 患 心 联 联 。 她 一 肖 非 常 交欢 她 。 英 醒 的 玛丽 安 ! 可 怜 的 玛丽 
安 ! 寻 啦 , 女 主人 ,和 别 玲 过 了 ;你 守 道 , 克 莱 门 荐 ， 你 已 经 结婚 了 
蚜 。 . 

训 莱 门 种 只 起 了 口 皖 , 扬 摇头 。 

“好 了 ,好 了 ,等 到 明天 就 好 了 ,” 德 师 和 气 地 说 。 

“明天 可 也 不 能 明 人 起死回生 踊 ， 先 生 ,” 克 菜 门 项 胞 咽 着 
说 。 

“不 ,当然 不 能 ， 要 不 然 也 谣 能 让 已 故 的 克 雷 格 斯 先生 活 计 
来 .7 了, 律师 说 。* 不 过 明天 兴 许 能 带 来 一 些 令 人 欣 时 的 情况 ,会 
惠 来 一 些 栓 快 。 等 到 明天 鸿 1” 

这 样 , 克 菜 门 希 握 住 他 那 其 仁 过 来 的 季 ， 说 她 一 定 这 样 做 ; 
个 列 茵 先前 看 着 吉隆 那 浊 才 的 神情 (就 条 生意 清冷 似 的 》 放 极 
为 守望 ， 这 时 便 说 那样 做 是 对 的 。 于 是 斯 尼 奇 先生 和 迈 宽 尔 ， 
活 焉 都 上 楼 去 ,很 快 便 在 那里 小 心 沟 独 地 密谈 起 来 ,他 们 谈话 前 
声音 非常 低 , 这 会 呈 只 听 捍 和 祝 于 辑 于 的 于 当 声 , 芍 名 发 出 的 弓 晰 
声 , 咨 锅 淋 沸 的 扑 盾 声 ， 烤 肉 铁 叉 单 调 了 而 低沉 的 旋转 声 ( 不 时 还 
避 拍 地 卡 塔 一 贤 ， 伪 佛 在 一 阵 举 脉 中 头 部 中 到 了 某 种 致命 的 音 
外 ), 雇 及 丹 房 里 他 们 淮 备 午餐 时 发 册 的 其 他 声音 ， 面 他 们 的 优 
语 声 一 点 也 中 不 气 了 。 


第 二 天 是 个 晴 部 而 恬静 的 日 子 ， 这 时 任何 一 个 她 方 的 秋色 
美景 都 比 不 过 医生 住宅 里 闭 片 安静 的 华 园 。 自 从 她 出 走 之 后 ， 
多 少 个 专 夜 的 积 者 在 这 片 土 地 上 融化 ， 包 少 个 夏 日 的 类 对 在 这 
儿 沙 小 作 唤 。 长 车 忍冬 草 的 门廊 叉 绿 了 ， 桂 本 在 草地 上 投下 一 
大 片 不 断 变 化 的 阴影 ,景色 仍 局 进去 一 样 安宁 括 静 , 可 是 好 在 笨 
处 虹 ! 
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不 在 这 里 。 不 在 这 里 。 如 今 她 要 是 在 好 的 老家 出 现 ， 反 而 
会 显得 陌生 ， 甚 至 比 这 个 家 最 初 类 掩 她 时 更 使 人 感到 卫生 。 相 
过 有 位 夫人 举 在 那 熟悉 的 地 方 ， 在 这 位 夫人 的 心中 她 从 未 消失 
过 ;在 这 位 夫人 真诚 的 回忆 中 她 始终 活着 ,丝毫 未 变 , 年 轻 , 焕 发 
着 青春 和 希望 的 光辉 。 在 这 位 夫人 的 爱 (现在 已 是 一 种 母爱 了 ， 
她 身边 有 个 钟爱 的 女儿 在 玩 贾 ) 之 中 ,她 没有 竞争 者 ， 也 没有 后 
继 人 ;夫人 温柔 的 破 峙 正在 额 动 , 在 叫唤 著 她 的 名 字 。 

从 这 双眼 哺 插 流 镍 出 那 位 失踪 姑娘 的 神气 。 这 是 她 姐姐 客 
雷 丝 的 眼睛 ， 她 正 同 丈 夫 举 在 果园 里 ， 今 天 是 他 俩 的 结婚 纪念 
日 ,也 就 是 他 和 玛丽 安 的 生日。 

他 并 没有 成 为 大 人 物 ,也 没有 发 财 ; 他 没有 忘记 他 青年 时 代 
的 情景 和 友人 ,同时 也 没有 实现 医生 当初 亡 作 的 任何 一 个 预言 。 
不 过 他 默默 地 访问 穷人 的 家 庭 ， 而 心地 帮助 他 位， 精心 护 瑶 着 
病人 ;他 每 天 都 感受 到 ,温柔 和 善良 象 鲜花 般 点 缀 着 这 世 问 的 信 
个 小 道 ,它们 没有 被 贫困 的 沉重 脚步 践踏 掉 , 却 从 它们 的 足迹 中 
柔 韦 地 跳 妖 起 来 ， 把 这 条 路 铺 得 更 加 美丽 。 这 样 ,一 年 又 一 年 ， 
他 对 自己 过 去 所 俯 仙 的 实 理 认识 得 意 来 傅 深 ， 也 得 到 越 来 越 有 
力 的 证 衬 。 他 的 生活 虽然 朴实 而 平淡 ,但 却 向 他 走 明了 ,人 们 如 
何 象 往昔 那样 经 常 在 无 意 中 款 待 着 天 使 ， 那 些 外 表 最 不 象 样 的 
人 (有 些 人 甚至 看 上 去 乍 贱 丑陋 ， 衣 着 窗 禄 ) 如 何在 种 种 忧伤 、 
贫 窃 和 痛苦 中 受到 启迪 , 变 成 了 头 戴 沫 誉 光 图 的 救助 之 神 ， 

或 许 对 他 来 说 ,在 这 片 变 了 样 的 战场 上 生活 , 比 让 他 在 那 更 
有 难 心 的 斗 按 场 上 间 他 人 作 匹 休止 的 况 争 要 有 意义 得 多 。 而 他 
同 亲 爱 的 妻子 格雷 丝 在 一 起 是 很 学 福 的 。 

至 于 玛丽 安 , 难 道 他 把 她 忘 了 4? 

“亲爱 的 格雷 丝 , 从 那 以 来 ,日 子 过 得 真 快 ,” 他 说 ,他 们 一 直 
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在 谈论 那个 夜 晓 ;* 不 过 又 好 象 是 很 久 以 前 的 事情 了 。 我 们 是 用 
我 们 中 间 发 生 的 变化 和 经 历来 计算 的 ， 而 不 是 用 岁月 来 计算 
的 。” 

“不 过 我 们 也 可 以 用 岁月 来 计算 玛丽 安 同 我 们 分 别 以 来 有 
多 少年 头 了 ,? 格 雷 毕 同和 车 说 。“ 末 爱 的 交大， 把 今 晚 也 算 在 内 ， 
已 经 有 六 年 了 ,每 答 她 为 生日 , 咱 俩 坐 在 这 里 一 起 谈 她 回 家 时 的 
欢乐 ,真是 望 眼 欲 穿 , 可 还 是 没有 有 盼 来 啊 。 噢 ， 到 底 那 一 天 什么 
时 候 能 来 到 呀 ? 什么 时 候 能 来 到 呀 ?” 

她 的 丈夫 关切 地 看 着 她 ,她 正 泪 如 泉涌 ;他 次 近 些 说 ， 

“但 是 玛丽 安 在 那 封 留 在 你 尝 上 的 告别 信 中 说 过 ,得 过 好 多 
年 之 后 她 才能 回 米 。 亲 爱 的 ,这 封 信 你 经 常 在 读 ,她 不 是 这 样 说 
的 吗 ?” 

”她 从 怀 里 拿 出 一 封 信 玉 亲 了 一 下 ,说 道 ,“ 她 是 这 样 涪 的 。” 

< 信 中 说 这 些 年 来 不 管 她 有 多 么 幸福 ,她 总 是 及 着 同 你 重 固 
的 那 一 天 ,到 那个 时 候 , 一 切 都 会 得 到 澄清 ， 并 且 她 祈求 你 也 要 
同样 真诚 而 又 满 评 希望 地 雁 望 着 这 一 时 刻 的 到 来 。 信 上 是 这 样 
写 的 ,不 是 时 ,亲爱 的 ?” 

“是 的 , 艾 尔 弗 雷 德 。” 

“从 那 以 后 ,每 次 的 来 信 都 是 这 样 写 的 吧 ? 

“除了 用 个 月 前 收 到 的 最 后 一 封 售 ， 这 封 信 中 她 提 到 了 你 ， 
以 及 你 当时 已 知道 的 事情 ,还 有 今夜 可 让 我 知道 的 事情 。” 

他 望 着 快 琶 下 山 的 太阳 ,说 约定 的 时 间 是 日 落 时 分 。 

“ 女 尔 弗 填 德 1” 客 雷 丝 妃 切 地 将 手 家 在 他 户 上 说 ，*“ 信 里 还 
有 些 话 一 一 我 是 指 你 说 我 常 念 的 那 封 旧 信 一 一 我 从 来 告诉 过 
你 。 不 过 ,今天 晚上 , 订 爱 的 丈夫 ,眼看 就 要 日 落 了 ,我 们 的 生活 
似乎 随 着 岁月 的 流 适 也 变 得 缀 和 平静 卞 来， 现在 我 不 能 继续 保 
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守 秘 密 了 。” 

“你 指 什 么 事情 蚜 , 亲 爱 的 ?” 

“玛丽 安 出 走 的 时 候 , 她 在 这 封 信里 对 我 说 ， 你 曾经 把 她 神 
圣地 托付 给 我 ,而 现在 她 把 你 , 艾 尔 弗 雷 短 , 厨 样 地 托付 给 我 ,下 
矢志 地 请 求 我 于 万 不 要 拒绝 你 的 爱情 ， 她 说 她 相信 当 你 的 新 的 
创伤 治愈 之 后 ,你 会 把 爱情 转移 给 我 (她 说 她 是 知道 这 一 点 的 )， 
又 说 既然 我 爱 她 ,也 爱 你 ,就 得 鼓动 和 报答 你 的 爱 。” 

“而 且 使 我 再 次 成 为 一 个 值得 自豪 的 幸福 的 男人 ， 和 格雷 丝 ， 
她 是 这 样 说 的 吧 ?” 

“她 训 我 在 你 的 爱 中 得 到 幸福 利 葬 誉 ,他 的 妻子 回答 道 ! 龙 
尔 弗 雷 德 伸 出 双 臂 拥抱 住 了 她 。 

“ 听 我 说 ,亲爱 的 !? 他 说 。* 不 ,就 这 样 听 着 1? 他 轻 轻 将 她 接 
起 指头 又 按 在 自己 扁 上 。* 我 明 岂 了 为 什么 直到 现在 才 听 到 信 
中 的 这 段 话 。 我 明 向 了 为 什么 当时 从 你 的 任何 审 语 或 神情 中 都 
看 不 到 一 丝 痕 迹 。 我 也 明白 了 为 什么 格雷 丝 虽 是 我 如 此 真诚 的 
朋友 ， 友 那么 难以 争取 她 成 为 我 的 妻子 。 末 爱 的 ， 我 明白 了 一 
拥 ! 我 明 自 了 我 怀 中 这 个 无 价 之 宝 揭 心 灵 ， 并 且 朋 激 上 闹 赐 巴 
我 这 丰富 的 财产 1” 

他 把 她 紧 紧 搂 在 怀 里 , 这 时 她 器 了 起 来 , 但 并 非 由 于 悲伤 。 
过 了 一 会 儿 , 他 低下 头 去 看 看 孩子 ,孩子 正 坐 在 他 俩 的 脚 边 玩 着 
一 小 篮 鲜花 ,他 叫 她 看 看 尘 金 光 办 办 的 红 太 阳 。 

“ 女 尔 弗 秆 德 ,” 阁 雷 丝 听 了 这 些 话 立 邯 反 起头 来 。" 太 阳 快 
下 册 了 。 你 没有 忘记 日 落 之 后 要 让 我 知道 的 那 件 事 吧 ,” 

“要 让 你 知道 玛丽 安 往事 的 真相 ,我 亲爱 的 ," 他 管道 。 

“全 部 真相 ,”" 她 夸 切 地 说 。* 什 么 事 也 别 侍 洲 着 我 了 。 这 是 
你 管 应 了 的 ,是 吗 ?” 
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“是 的 ,他 等 道 。 ， 

“在 到 条 安生 日 那天 日 落 之 前 ,你 看 见 了 ， 艾 尔 弗 电 德 ?3 太 
当 很 快 下 山 啦 。” 

他 怕 屿 腹 笨 挨 住 她 的 腰 , 沉 着 地 凝视 辱 她 ,说 道 , “保留 了 这 
各 人 久 的 事实 真 祖 ,可 不 是 为 了 让 我 来 告诉 你 ， 亲 爱 的 格雷 丝 , 而 
是 要 由 别人 来 说 。” 

“由 别 大 来 说 由 她 以 微弱 网 声 音 重 复 了 -一 访 。 

“是 的 ,我 了 解 你 那 颗 忠 贞 不 变 的 心 , 我 了 解 你 有 多 人 么 勇敢 ， 
我 知道 对 于 你 只 要 说 一 声 作 好 准备 就 驳 了 。 你 说 过 , 的 确 , 上 时间 
已 经 到 了 。 是 到 了 。 告 诉 我 ， 你 能 随时 以 坚强 不 届 的 精神 来 杀 
党 一 次 考验 一 一 一 种 意外 一 一 一 次 圳 尿 。 那 么 ， 信 使 已 在 门口 
等 着 瑰 。” 

“什么 信使 ?” 她 说 。“ 他 带 来 了 什么 消息 呀 2?” 

“我 保证 过 不 再 锐 什 么 了 ,” 他 加 管 她 ,保持 着 沉着 的 神情 。 
“你 以 为 你 了 解 我 吗 ?” 

“我 不 敢 这 样 想 ,” 她 说 。 

尽管 他 的 眼光 显得 很 这 着 ， 他 验 上 那 激动 的 才情 还 是 把 她 
环 生 了 。 她 艾 一 次 把 脸 伏 在 他 的 房 上 ， 鹿 拌 着 求 亿 等 一 会 儿 再 
说 。 

“勇敢 些 , 我 的 雪子 ! 只 要 你 有 勇气 接待 信使 ， 那 个 信使 就 
在 门口 等 着 你 呢 ! 玛丽 安生 日 这 一 天 的 太 崩 正在 下 蒂 。 鼓 起 勇 
乞 来 吧 , 男 散 一 点 ,格雷 冀 1” 

她 抬 起 头 来 疑 视 着 他 ， 告 诉 代 她 已 经 淮 备 好 了 。 她 站 在 那 
里 ,看 车 他 走 开 , 这 时 外 她 的 面容 间 玛 丽 安 离 家 出 走 前 的 面容 如 
此 相 象 ,; 叫 和 看 了 真 觉 得 奇怪 。 他 带 着 孩子 往外 走 , 但 她 将 技 子 
岂 了 问 来 (这 孩子 取 的 是 那个 失踪 嫩 娘 的 名 字 ), 把 她 搂 在 怀 里 ， 
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可 是 一 松竹 ,小 家 优 闵 追赶 父亲 去 了 , 剩 下 格雷 丝 一 个 人 冰 在 那 
里 。 

她 不 知道 自己 在 害怕 什么 ,或 者 期 待 什么 ;她 只 是 在 那 扎 打 
着 ,一 动不动 , 望 着 那个 门廊 ,看 着 他 们 从 那儿 消失 。 

哦 ! 那 是 什么 ,那个 出 现在 门廊 明暗 处 ,站 在 门 极 上 竟 ! 那 
个 人 影 身上 角色 的 外 灾 在 晚 风 中 沙沙 地 杜 响 着 ， 它 的 头 铺 车 在 
父亲 胸 前 , 紧 紧 地 贴 着 他 那 慈 爱 的 心 ! 啊 , 上 帝 ! 这 难道 是 幻象 
吗 ? 它 突然 从 老人 的 怀抱 里 蹦 出 , 尖 叫 一 声 ， 挥 舞 着 双手 , 带 着 
泡 限 的 爱 疯狂 地 疝 她 猛 扑 过 来 , 倒 在 她 的 怀 里 。 

“ 啊 ,玛丽 安 ,玛丽 安 ! 啊 , 我 的 妹妹 ! 啊 , 我 心中 最 亲 的 人 1 
啊 , 玲 以 言 瑜 的 次 乐 和 幸福 ,就 这 样 重 连 了 1!” 

这 不 是 焚 ,不 是 由 希望 和 恐 恨 构 成 的 幻象 ， 而 是 到 南安 ,可 
爱 的 玛丽 安 蚜 ! 这 样 美丽 ， 这 样 快 活 ， 这 样 饱 经 忧患 而 纯洁 如 
故 ,这 样 娇媚 动人 而 高 雅 , 当 力 阳 的 光辉 照 灵 在 她 那 仙 着 的 脸 上 
时 ,她 仿佛 成 了 一 个 为 救世 而 下 凡 的 仙女 了 。 

她 紧 假 着 姐姐 ,从 泪 光 中 间 她 微笑 ， 然 后 瞻 下 ,用 双 辟 接著 
姐姐 ,目不转睛 地 凝视 着 她 的 脸 ,而 亡 坐 在 椅子 上 的 姐姐 也 俯 身 
注视 着 妹妹 。 这 时 夕阳 的 光辉 正 照 在 玛丽 安 的 额头 上 ， 她 们 周 
围 是 一 片 深 错时 的 宁静 气氛 。 玛 丽 安 终于 打破 了 沉默 ， 她 的 声 
音 如 此 平 带 , 低 沉 , 清 晰 而 愉快 , 同 此 时 此 景 显 得 十 分 协调 。 

“过 去 这 里 曾 是 瀛 省 爱 的 家 ， 格 雷 丝 ,现在 它 又 将 是 我 的 家 
足 ! 还 有 一 一 ” 

“且慢 ,我 亲爱 的 ! 等 一 等 ! 玛丽 安 , 让 我 再 听 你 说 -- 遍 1 

开始 时 她 简直 无 法 忍受 她 爱 得 如 此 深 的 这 个 声音 。 

“过 去 这 里 曾 是 我 可 爱 的 家 , 属 雷 丝 ， 现 在 它 又 将 是 我 的 家 
啦 ! 还 有 一 一 那 时 候 我 全 心 全 意 地 爱 凑 他。 我 爱 他 爱 到 极点 
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了 。 鼠 管 我 那样 年 轻 ， 我 也 宁 司 为 他 稍 性 一 切 ! 我 内 心 深 处 一 
刻 也 没有 轻视 过 他 的 感情 。 对 我 来 说 ， 它 是 无 价 之 宝 。 虽 然 这 
已 经 是 很 久 以 前 的 事情 了 ,过 去 了 ， 完 了 ,一 切 全 都 变 了 。 但 是 
-想到 你 ,那么 深情 的 你 ,会 以 为 我 从 来 没有 真心 爱 过 他 ， 我 就 
无 法 丸 受 。 格 媚 丝 ,在 那 年 的 今天 ， 当 他 宛 开 这 个 地 方 的 时 候 ， 
我 是 最 爱 他 了 。 京 爱 的 , 当 我 离开 这 个 地 方 的 那天 夜里 ,我 也 是 
最 爱 他 的 。” 

姐姐 俯 下 身 去 ,这 样 能 更 好 地 注视 妹妹 的 脸 , 河 时 紧 紧 地 抱 
住 了 她 。 

“但 他 不 知 不 党 地 赢得 了 另 一 显 心 ,” 玛 南安 混 柔 地 笑 了 笑 
说 ,，“ 那 是 在 我 知道 自己 己 爱 上 他 之 前 。 那 蜂 心 一 一 它 是 你 的 ， 
我 的 姐姐 ! 一 -把 … 切 温情 柜 注 在 我 身上 , 那 蜂 心 是 如 此 忠诚 ， 
如 此 高 尚 ,为 此 况 放 弃 了 自己 的 爱情 ; 它 将 它 的 秘密 眶 过 了 所 有 
的 人 ,但 没有 腊 过 我 的 眼睛 一 一 啊 , 还 有 什么 别 的 根 晴 曾经 因 这 
种 亲切 和 感激 之 情 而 变 得 这 么 明亮 呢 ! 一 一 那 颗 心 情愿 为 我 斩 
竹 它 自己 ， 可 是 我 对 它 的 深 处 也 是 有 所 了 解 的 。 我 了 解 它 所 进 
行 的 斗争 ,我 了 解 它 对 他 有 共有 不 可 估量 的 崇高 价值 ,也 了 解 他 对 
这 明 心 的 赏识 ， 它 让 他 那样 地 爱 着 我 。 我 了 解 自己 从 它 那 里 受 
到 的 恩惠 。 它 每 天 都 在 我 面前 起 着 伟大 的 示范 作用 。 我 知道， 
你 为 我 所 做 的 一 切 , 如 果 我 性 意 的 话 , 格 畦 丝 ,我 也 能 为 你 去 做 。 
我 每 天 上 床 睡觉 之 前 总 要 售 洞 新 求 上 帝 赐 给 我 力量 。 每 天 上 床 
睡觉 之 前 ,我 总 要 想起 艾 尔 弗 雷 德 出 门 那 天 所 说 的 一 番 话 ,他 的 
话 多 入 有 道理 (我 这 样 想 ， 因 为 我 了 解 你 ) ， 他 说 在 斗争 着 的 心 
中 ,每 天 都 会 赢得 胜利 ,对 于 这 样 的 心 来 说 ， 这 些 占 场 价 直 算 不 
了 什么 。 我 合 来 您 深入 地 思考 着 他 所 提 到 的 那 场 伟大 斗争 中 的 
伟大 忍耐 力 , 每 月 每 时 ,斗争 者 靠 著 它 心情 坦然 地 坚持 着 ， 而 这 
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一 切 从 不 为 人 扬 知 或 受到 注意 ,相形 之 下 ,我 的 考验 就 变 得 轻松 
而 容易 了 。 耐 且 上 帝 一 一 他 此 刻 了 解 我 们 的 心 , 束 爱 的 ,他 了 解 
我 的 心中 没有 痊 毫 痛 芋 或 忧伤 ， 而 具有 纯粹 的 老 福 一 一 他 那 时 
曾 使 得 我 下 定 关 心 永远 不 做 艾 尔 弗 雷 德 的 妻子 ,我 想 ,要 是 我 所 
采取 的 步骤 能 达到 愉快 的 目的 ,他 就 将 是 我 的 哥哥 ， 你 的 丈夫 ， 
而 我 则 永远 也 不 会 成 为 他 的 妻子 。 但 是 ,格雷 丝 , 那 时 我 可 址 是 
爱 他 ,真是 爱 他 蚜 1” 
“玛丽 安 啊 ! 玛丽 安 啊 !” 

“* 我 努力 装 出 一 副 对 他 冷淡 的 样子 ,” 她 将 姐姐 的 脸 紧 紧 巾 
着 自己 的 脸 ,说 道 ,“ 但 演 很 难 , 而 你 又 总 是 那么 真诚 地 支持 他 。 
我 曾 想 把 我 的 决定 告诉 你 ,但 你 决 不 会 听 我 的 ,你 一 定 厅 会 理解 
我 。 当 他 回来 的 日 子 愈 来 僵 迫 近 时 ， 我 感到 自己 必须 赶 在 我 们 
之 间 重 新 开始 日 常 交往 之 前 采取 行动 。 我 知道 ， 在 那个 时 候 经 
受 一 朝 沉 重 的 悲痛 ,可 以 解除 我 们 大 家 长 时 期 的 痛苦 。 我 知道 ， 
只 要 我 那个 时 候 出 走 , 这 个 县 的 就 一 定 能够 达到 ,而 且 果 然 达到 
了 , 它 使 我 们 俩 都 这 么 幸福 ,格雷 丝 ! 我 当时 给 好 玛 苏 姑姑 写 了 
封 信 , 要 求 到 她 家 去 避 一 下 ,但 并 没有 把 全 部 情况 都 告诉 她 ， 只 
是 谈 了 一 些 我 的 实情 ， 她 便 悚 锯 地 管 应 了 。 正 当 我 为 了 采取 那 
个 步骤 而 同 自己 , 同 我 对 你 和 对 家 庭 的 爱 进行 思想 斗争 的 时 候 ， 
活 顿 先生 碰巧 来 到 了 这 里 ,有 一 段 时 间 成 为 我 们 的 朋友 。” 

“ 近 几 年 来 我 有 时 就 是 担心 事情 也 许 会 这 样 ,” 存 姐姐 惊吓 

道 , 脸 色 变 得 若 自 。 “你 从 来 不 爱 他 ,但 为 了 我 却 牺 性 自己 , 媒 给 
了 他 1? 

“当时 一 一 ,” 玛 丽 安 说 着 ,把 姐姐 拉 过 来 更 拿 近 自己 些 , “他 

正 准备 秘密 地 长 期 离开 这 里 。 他 打 我 家 走 了 之 后 给 我 写 过 信 ， 告 

诉 我 他 的 嘉实 处 境 和 前 途 ， 并 济 我 求婚 。 他 溢 他 看 得 出 我 对 区 
41a 


尔 弗 雷管 的 归来 并 不 感到 愉快 。 我 相信 他 以 为 那个 婚约 并 非 出 
于 我 的 心 蛙 ;也 许 以 为 我 可 能 曾经 受过 他 ， 但 者 时 已 经 不 爱 了 ; 
也 许 以 为 当 我 齐 力 装 出 漠不关心 时 ， 正 是 想 扼 效 那 种 冷淡 一 一 
究竟 怎样 我 也 说 不 清楚 。 不 过 我 当时 希望 你 觉得 艾 尔 弗 淮 德 已 
经 完全 失去 了 我 ,对 他 来 说 我 是 毫 元 希望 的 ,如 同 死 了 一 般 。 你 
了 解 我 吗 , 亲 爱 的 ?? 

姐姐 向 切 地 注视 善 她 的 脸 。 她 似乎 还 有 点 疑惑 。 

* 就 在 他 和 我 一 起 离开 的 前 一 天 上 晚上， 我 见 到 了 疾 顿 先生 ， 
我 相信 了 他 的 人 格 , 问 他 各 露 了 我 的 秘密 。 他 保守 了 这 个 秘密 。 
你 明白 了 吗 , 亲 爱 芍 ?” 

格雷 丝 困 感 不 解 地 君 着 她 ,好 象 什么 也 没 听 到 似 的 。 

“我 亲爱 的 姐姐 1? 玛 珊 安 说 ,你 清醒 清醒 吧 , 听 我 说 。 不 要 
这 样 奇 弃 地 望 着 我 。 世 界 上 有 许多 地 方 , 亲 爱 的 ,那里 有 些 人 发 
着 要 断绝 他 们 寄托 错 了 的 情感 ， 或 考 要 同 他 们 内 心 某 种 珍爱 的 
感情 捕 计 ,并 征 跟 它 , 于 是 恒 隐 居 起 来 ,与 世 隔 离 ,永远 与 世俗 的 
爱情 和 希望 隔绝 。 妇 女 们 这 样 居 的 时 候 ， 她 们 用 的 是 你 我 所 珍 
贵 的 那个 称呼 ,彼此 互 称 姐妹 @ ,不 过 ,格雷 经 ,可 能 还 有 这 样 的 
姐妹 ,她 们 在 户外 广阔 的 人 世间 ,在 自由 的 天 空 下 ， 在 人 群 拥挤 
的 地 方 ,在 入 忙 碌碌 的 生活 中 ， 努 力 帮 肪 和 鼓舞 这 个 世界 ,为 它 
做 些 好 事 ， 从 中 受到 同样 的 教 益 。 这 些 人 的 心 依 然 洋溢 着 青春 
的 活力 ,并 且 向 一 切 幸 福 和 幸福 之 道 敞 开 着 ,她 们 可 以 说 战斗 早 
已 结 来 ,胜利 已 经 必得 了 ,而 我 就 是 这 样 的 一 个 人 呀 ! 你 现在 明 
白 我 的 意思 了 翅 ?” 

她 依 热 凝 视 若 她 ,没有 回答 。 


出 搜 途 道 院 蛙 的 眉 喜 。 
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“ 哦 ,格雷 丝 ,亲爱 的 客 雷 丝 ,” 玛 出 安 说 着 ,更 加 温存 亲切 地 
贴近 那个 她 远离 了 许久 的 网 须 ,“ 如 果 你 不 是 一 个 寿福 的 改 子 儿 
母亲 ,如 果 这 里 没有 一 个 以 我 的 名 字 命 名 的 小 案 伙 ,如 果 艾 尔 这 
雷 德 ,我 的 好 哥哥 ,不 是 你 心爱 的 丈夫 ， 我 今 唤 又 怎 能 这 人 么 高 兴 
网 ? 谭 我 呢 ， 还 稍 我 离开 时 那样 同 到 丁 这 里 。 我 的 心 从 来 没 爱 
过 别人 ,我 也 从 未 接受 过 别人 的 爱 。 我 还 是 你 那 未 婚 的 妹妹 , 订 
没 结婚 ,也 没 订婚 ;还 是 你 钟爱 的 那个 玛丽 安 ， 她 爱 的 是 你 一 个 
人 , 青 没有 别 的 人 了 , 客 雷 丝 !” 

现在 她 理解 她 了 , 脸 上 的 表情 便 松 部 下来, 因为 嗓 泣 能 使 起 
好 受 些 。 她 就 伏 在 玛丽 安 的 后 颈 上 丹 丁 又 由 ,同时 抚 爱 着 她 , 仿 
佛 她 又 成 了 个 孩子 似 的 。 

她 们 比较 平静 下 来 时 ， 发 现 医生 和 他 的 妹妹 好 玛 弥 姑姑 正 
跟 艾 尔 弗 雷 德 一 起 站 在 近 旁 。 

“今天 对 我 来 说 可 是 个 恼人 的 朋 子 呀 1!” 好 玛 涉 姑姑 据 抱 着 
丙 个 侄女 , 含 着 泪 微 笑 地 说 。“ 因 为 要 让 你 们 大 家 高 兴 ， 我 就 失 
去 丁 我 亲爱 的 们 但 。 我 给 了 你 们 玛丽 安 ， 可 你 们 拿 什么 来 报答 
我 是 ?> 

“一 个 转变 丁 的 哥哥 , "医生 说 。 

“这 倒是 真 的 ,” 玛 落 姑 姑 回 仙道 ,“ 在 这 样 一 场 兽 剧 里 一 ” 

“ 别 说 了 , 求 你 别 再 说 了 ,医生 带 着 海 悟 的 神情 说 。 

“好 ,我 就 不 说 了 ，,” 玛 莎 始 寻 管道 。“ 不 过 我 觉得 白 己 吃 了 
亏 。 我 还 不 知道 没有 了 我 的 玛丽 安 ， 我 会 变 得 怎么 样 呢 。 我 们 
在 一 起 已 经 六 个 年 头 了 ,” 

“我 认为 你 该 搬 到 这 里 来 住 ,” 医 生 答 道 。“ 我 们 现在 不 会 再 
争吵 了 , 玛 蒜 。” 

“要 不 您 就 得 结婚 ,姑姑 ," 文 尔 弗 雷 德 说 。 
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“ 真 的 ,? 那 老 妇 人 回答 说 ，“ 我 想 更 是 我 去 讨 近 克 尔 。 沃 屯 
的 欢心 ,也 许 是 笔 好 的 投机 生意 呢 。 据 说 由 于 他 的 出 走 ,这 次 回 
来 各 方面 都 好 得 多 了 。 不 过 ,我 在 他 小 时 候 就 认识 他 了 ,而 且 那 
时 我 已 经 不 是 很 年 轻 的 女人 了 因此 他 可 能 不 会 答 理 我 。 我 村 
下 决心 等 玛丽 安 结 媚 之 后 夫 同 她 一 起 过 ;在 那 以 前 (我 敢 说 也 不 
金太 久 ) 我 还 是 一 个 人 生活 好 ,你 说 怎么 样 ,哥哥 ?” 

“我 真 想 说 这 个 世界 全 是 荒唐 可 笑 的 ,没有 什么 一 本 正经 的 
事情 ,” 可 怜 的 老 医生 说 。 

“如 果 你 愿意 的 话 , 可 以 宣 振 二 十 次 ， 安 东 尼 ,” 他 妹妹 说 ， 
“不 过 看 你 那 双眼 睛 , 谁 也 不 会 相信 你 的 话 。” 

“这 个 世界 是 充满 着 爱 的 呀 ,” 医生 说 着 把 小 女儿 紧 紧 把 
住 ,同时 从 她 房 上 情 过 身 去 把 格雷 丝 也 抱 在 一 起 ,因为 他 无 法 将 
这 对 姐妹 拆 开 。 “这 个 世界 也 是 严肃 的 ,尽管 它 容 纳 了 那么 多 必 
事 一 一 甚至 也 包括 我 的 , 它 足 以 把 整个 地 球 沥 没 } 面 且 这 是 一 个 
太阳 永远 不 在 它 上 面 升 起 的 世界 。 但 太阳 却 在 观看 着 和 无数 不 流 
血 的 战 向， 它们 是 战场: 上 那 种 种 将 难 和 邪恶 的 一 个 衬托 。 这 
还 是 一 个 我 们 必须 小 心 谨慎, 不 能 随意 诽谤 的 世界 ,因为 ， 上 涡 
原谅 我 们 , 它 是 一 个 充满 神圣 秘密 的 世界 ,只 有 造物 主 才 知道 他 
创造 的 那 最 勤 小 的 形象 直面 隆 藏 着 什么 东西 1? 


要 是 用 我 抽 涂 的 笔 向 你 们 详细 描写 这 个 长 久 分 离 后 重新 闭 
聚 的 家 庭 的 金 部 情景 ,你 科 或 许 也 不 会 感到 更 称心 的 。 因 此 ,我 
不 打算 跟 善 那 位 可 怜 的 医生 去 谦 早 地 辐 杞 他 当初 失去 玛丽 安 时 
的 忧伤 ,也 不 想 告 诉 你 他 如 何 发 现 了 这 个 世界 毕竟 是 严肃 的 ,在 
这 个 世界 上 有 着 某 种 属于 全 大 类 的 根深 蒂 固 的 爱 。 我 也 不 想 去 
叙述 一 性 小 事 ， 它 蒙 民 大 一 笔 荒 庭 帐 目 中 短缺 的 一 个 小 小 基数 

415 


那样 ,居然 将 他 击 倒 在 地 .我 也 不 打算 讲 他 妹妹 如 条 出 于 对 他 痛 
昔 的 同情 ,很 时 以 前 便 向 他 逐步 透露 了 磊 情 ,让 他 了 解 那 位 自 感 
退让 的 女儿 前 心思 ,从 而 使 他 开始 赞成 她 了 。 

我 也 不 想 谈 就 在 医生 了 解 实情 的 同一 年 里 ， 光 尔 弗 利 德 。 
希 恩 非 尔 适 也 得 知 了 实情 ;玛丽 安 和 他 见 了 曾 ， 把 他 当 作 黄豆 ， 
疝 他 保证 ,在 她 生日 的 那天 黄昏 , 格 需 丝 将 最 终 从 她 自己 确 里 了 
解 一 切 。 

“对 不 起 ,医生 ,* 斯 尼 奇 先生 向 果 国 探头 张望 着 说 ,* 我 可 以 
进来 码 ?” 

还 没 得 到 人 允许 ,他 便 径 直 朝 玛丽 安 走 去 ,十 分 高 兴 地 末了 一 
下 她 的 手 。 

“要 基 克 雷 格 斯 先生 还 活着 的 话 , 亲 爱 的 玛丽 安 小 姐 , ”斯 尼 
奇 先 生 说 ,“ 他 对 于 这 个 时 刻 定 会 非常 感 兴趣 的 。 艾 尔 弗 雷 德 先 
生 , 这 可 能 会 对 他 有 所 启发 ,觉得 生活 也 许 并 不 是 太 容易 的 ; 总 
而 言 之 ,我 们 所 能 给 予 它 的 邵 怕 一 丁点 外 拢 是 ， 它 都 能 够 接受 。 
不 过 , 克 雷 格 斯 先生 还 算是 个 能 耐心 听取 意见 的 人 ,他 总 是 愿意 
服 理 的 。 如 果 说 他 垮 意 服 理 ,那么 ,我 一 一 这 可 是 我 的 一 个 弱点 
了 。 斯 尼 奇 太太 ,我 亲爱 的 ,? 听 到 这 声 叫 唤 , 那 位 太 本 便 从 门 后 
走 了 出 来 , “你 又 在 老 明 友 中 间 了 。” 

斯 尼 奇 太太 向 大 家 表示 了 祝 视 ,然后 站 在 丈夫 身 旁 。 

“等 一 等 ,斯 尼 奇 先生 ,” 那 位 太 本 说 ,“ 把 死者 的 骨灰 靶 出 
来 ,这 可 不 合 我 的 天 人 性 呀 。? 

“对 ,我 亲爱 的 ,” 光 夫 回 答 说 。 

“ 克 雷 格 斯 先生 是 -一 -” 

“是 的 ,亲爱 的 ,他 是 去 世 了 ,斯 尼 奇 说 。 

“不 过 ,我 要 间 问 你 ,* 妻 子 继续 说 道 ,“ 还 记 不 记得 那天 路 上 
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的 舞会 ? 我 就 是 要 问 你 这 件 事 。 要 是 你 还 记得 ， 要 是 你 的 记忆 
力 还 没有 完全 责 失 ,斯 尼 奇 先生 ,可 是 你 还 没有 完全 成 为 老 糊 涂 
的 话 ,那么 ,我 又 你 把 现在 这 个 时 刻 同 那个 时 刻 联系 起 来 ， 回 忆 
一 下 我 当时 怎样 苦 苦 求 你 , 跨 在 你 面前 一 一 ” 

“你 跑 下 了 ,我 亲爱 的 ?? 斯 尼 奇 先生 说 。 

“是 的 ,” 斯 尼 奇 太太 自信 地 说 , “你 知道 的 蚜 ,我 要 你 提防 那 
个 人 一 一 观察 他 的 眼 瞳 ,现在 你 告诉 我 ,我 说 得 对 不 对 。 那 个 时 
候 他 是 不 是 已 经 知道 那些 秘 审 , 只 是 不 愿 讲 出 来 机 了 。9 

“斯 尼 奇 太太 ,” 丈 夫 北 到 她 耳 边 说 道 , “夫人 ,你 可 从 我 的 眼 
晴 里 省 出 过 什么 来 吗 ?” 

“没有 ,” 斯 尼 奇 太太 厉声 回答 ,“ 别 自我 脆 肚 了 。” 

“因为 ,夫人 ,那天 夜里 ,” 他 拉 了 控 她 的 衣 袖 ,，“ 碰 巧 我 们 俩 
都 知道 那些 秘密 ,可 都 不 碟 讲 出 来 ,我 们 俩 同样 是 从 业务 上 了 解 
到 的 。 所 以 ,对 这 类 事情 你 还 是 少 说 为 妙 ,斯 尼 奇 太太 ;你 也 得 把 * 
这 件 事 当 作 一 个 告 诚 , 下 次 省 问题 聪明 一 点 ,厚道 一 点 。 玛 丽 安 
小 姐 , 我 还 给 你 带 来 了 一 个 你 们 的 朋友 。 来 呀 ,老板 娘 1” 

可 怜 的 克 莱 门 希 用 贺 撞 播 著 眼 睛 ， 由 光 夫 护送 着 慢 慢 走 了 
进来 。 她 光 夫 正在 伤心 ,因为 他 沁 右 到 只 要 守 子 一 旦 陷于 意 伤 ， 
他 那 * 豆 落 擦 板 " 容 店 就 完 鼻 了 。 

“ 噢 ,老板 娘 ,” 律 师 看 见 玛 丽 安 棚 克 莱 门 希 奔 去 ， 便 把 她 挡 
住 ,站 在 她 们 当中 说 ,“ 你 怎么 酚 1” 

“怎么 啦 1” 可 怜 的 克 莱 门 希 淆 喊 着 ,地 带 闭 惊异 ， 带 着 尽 钨 
的 抗议 心情 ,以 及 由 于 不 列 颠 先生 一 声 大 叫 而 引起 的 激动 , 猛 好 
抬 起 头 望 去 ,看 见 了 面前 那 张 她 记得 如 此 清晰 的 可 爱 脸蛋 ,她 陷 。 
大 良 睛 注视 著 , 哭 闫 , 笑 闭 , 叫 践 闭 。 拥 抱 她 , 紧 紧 地 抱 住 她 ， 执 
后 放 并 她 ， 扑 向 斯 尼 奇 先生 ， 拥 抱 他 (这 巷 得 斯 尼 奇 太太 很 恼 
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火 )， 又 扑 向 恬 生 ,拥抱 他 ,又 扯 向 不 列 颠 先生 , 拥 括 他 ,最 后 干 话 
抱 住 贞 己 ,用 国 禄 间 住 头 , 赂 斯 底 香 发 作 起 来 。 

斯 尼 奇 先生 来 的 时 候 ,一 位 卫 生 人 眼 在 他 后 面 也 进 了 果园 ， 
但 他 留 在 门 旁 ,没有 被 在 场 的 任何 人 发 观 , 因 为 他 们 已 经 没有 亲 
工夫 来 注意 他 了 ,即使 有 ， 也 完全 被 克 菜 门 希 的 狂热 吸引 住 了 。 
他 好 象 并 不 希望 被 人 看 到 ， 只 一 个 人 默默 地 站 在 那 香 。 他 好 象 
有 点 情绪 低落 (虽然 他 是 位 漂亮 的 旨 士 )， 这 在 一 片 欢乐 的 气 级 
中 显得 更 加 突出 了 。 

谁 记 没 看 见 , 但 是 到 莎 姑姑 眼 快 ,终于 发 现 了 ， 她 几乎 一 肯 
见地 便 同 他 谈 了 起 来 。 不 和 久 她 又 走 到 珀 丽 安 、， 格 需 冯 和 跟 玛 二 
安 同名 的 小 家 伙 那 里， 悄悄 在 玛 坝 安 耳 边 说 了 些 什么 。 玛 丽 安 
听 了 一 惊 ,显得 大 为 惊 诺 , 但 很 块 便 从 慌乱 中 恢复 过 来 ， 盖 快 地 
哺 随 姑姑 走 到 防 生 人 那里 , 同 他 攀谈 起 来 。 

就 在 这 个 时 候 ， 律 师 把手 伸 进 号 袋 掏 出 一 张 象 是 与 法 律 有 
关 的 文件 ,说 道 ,* 不 列 匡 先生 ,我 祝贺 你 ， 那 幅 完 全 保有 地 产 的 
癜 屋 ， 也 就 是 目前 你 占有 并 开设 的 那 家 有 执照 的 小 客 店 或 小 酒 
让, 即 通常 称 之 为 ' 豆 落 掠 板 ' 客 店 的 地 方 ,如 今 全 归 你 一 个 人 所 
有 了 。 你 太太 贞 于 我 的 当事人 近 克 尔 。 沃 顿 的 缘故 失去 了 一 所 
房子 ， 现 在 却 得 到 了 另 一 所 。 我 倒 很 乐意 在 哪 一 个 晴朗 的 早晨 
为 你 到 全 那 去 游说 一 下 选票 呢 。? 

“要 是 窜 店 招牌 有 所 变动 ,会 影响 选 莫 四 ,先生 ?” 不 列 烽 问 。 

“党 无 凡响 ,> 律师 答 道 。 

“那么 ," 不 列 师 先 生 说 着 把 那 张 财产 转让 单 还 给 律 病 ,“ 请 
加 上 “和 项 针 * 这 几 个 字 。 我 要 在 客厅 里 漆 上 这 两 句 格言 ,代替 
我 妻子 的 画像. 

“请 让 我 ,” 他 们 后 面 有 一 个 人 播 语 , 这 正 是 那 位 陌生 人 迈克 
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尔 ， 活 顿 的 声音 , “请 让 我 重申 这 两 名 格言 的 教 益 吧 。 希 思 非 尔 
德 先生 和 杰 德 项 医生 ， 我 本 来 可 能 会 做 出 非常 对 你 们 不 起 的 事 
情 ,但 是 我 没有 做 , 那 并 不 是 由 于 我 自己 的 品德 好 。 我 并 不 想 说 
这 六 年 我 变 得 更 雅明 或 更 好 些 了 。 不 过 ， 我 总 算 懂得 了 自我 谴 
责 这 个 词 儿 。 我 没有 任何 理由 琵 要 你 们 善待 我 。 我 滥用 了 这 个 
帘 隆 允 我 的 热情 款待 ， 并 带 着 一 种 水 记 不 忘 的 营 耻 感 从 直 已 的 
过 和 失 中 吸取 了 教训 ， 不 过 我 也 非常 希望 也 从 一 个 人 身上 得 到 教 
益 ,” 他 朝 玛 丽 安 看 了 一 眼 , “这 个 人 , 当 我 了 解 到 她 的 美德 ,并 意 
识 到 自己 移 可 耻 后 ,我 曾 菩 顺 地 悬 求 她 宽 训 。 几 天 之 后 ,我 便 要 
永远 离开 这 个 地 方 了 。 我 夸 求 你 们 原谅 。 ' 你 要 别人 如 何 待 你 ， 
你 就 那样 待 别人 人 1“ 缴 念 旧 哑 1 ” 

这 个 故事 的 后 半 部 我 是 从 时 间 老 人 那里 听 来 的 ， 我 有 幸 与 
这 位 老人 有 过 天 级 三 十 五 年 的 交情 。 于 间 老 人 悠闲 地 倚 昔 在 他 
那 把 长 柄 大 镰刀 上 告诉 我 ， 迈 克 尔 。 沃 顿 后 来 从 没有 再 元 开 过 
那个 地 方 , 也 从 没有 中 掉 他 的 房子 ,而 是 重新 把 它 打 开 ， 维 持 一 
种 适宜 的 中 麻 之 道 ， 并 昌 聚 了 妻子 ， 她 是 那个 多 村 里 的 骄 伐 和 
荣誉 ， 名 外 玛丽 安 。 不 过 据 我 观察 ， 时 间 老 人 间或 也 会 把 事 铺 
摘 混 , 因 基 他 的 话 是 否 划 得 住 , 我 也 不 荫 说 了 。 
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人 人 都 这 样 说 。 

我 可 决 不 认为 每 个 人 都 这 样 说 了 ,就 一 定 是 真 的 。 事 实 上 ， 
他 们 往往 可 能 是 对 的 ,也 往往 可 能 是 错 的 。 就 一 般 经 验 来 说 ,人 
们 错 的 时 候 太 多 了 ,在 许多 事例 中 ,我 们 为 了 要 估计 他 们 错误 的 
程度 而 花 的 时 间 也 太 长 了 ， 因 而 证 明 所 谓 权 威 也 并 不 是 不 可 能 
犯错 误 的。 当然 ,有 些 时 候 , 人 们 也 许 是 对 的 ， 但 正如 舱 谣 里 盖 
尔 斯 ， 抱 可 洛 金 的 鬼魂 所 说 ,;* 那 并 不 是 一 个 通则 。” 

鬼 一 这 个 可 怕 的 字眼 ,把 我 拉 同 到 话题 上 来 。 

人 人 都 说 他 象 是 着 了 魔 的 人 。 现 在 我 对 于 大 家 这 个 说 法 的 
意见 只 能 是 ;到 目前 为 正 ,他 们 的 说 法 总 还 算是 不 错 的 ， 因 为 看 
样子 ,他 的 确 象 是 着 了 麻 的 人 。 

他 的 双关 是 瘦削 的 ,他 的 眼 宰 是 凹陷 的 ,眼珠 却 射 出 异 光 ， 
他 那 穿着 黑色 衣服 的 谣 干 昌 则 是 结实 的 , 勾 称 的 ,可 是 却 有 一 股 
说 不 出 来 的 严酷 气氛 ;他 那 灰 和 白 的 头发 活 象 乱 莲 莲 的 海 东 一样 ， 
披 获 在 地 的 脸 上 一 一 念佛 他 的 一 生 一 直 是 人 海 的 惊涛骇浪 所 冲 
击 的 一 个 孤 标 ,有 谁 看 到 他 这 一 副 样 儿 , 不 会 说 他 和 象 是 着 了 魔 的 
人 呢 ? 

天 性 的 拘谨, 给 他 的 神态 外 罩 上 了 一 度 暗 影 :他 总 是 沉 点 赛 
言 ,郁郁 不 条 ,入 思 圳 仲 的 ;从 来 不 曾 衫 气 洋 洋 过 , 老 是 那么 诅 诅 
内 办、 刀 退 避 避 的 。 迷 届 的 神情 永远 象 是 在 捉摸 着 往 营 的 某 个 
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地 方 和 时 间 ， 或 是 诺 听 着 自已 头 防 里 的 什么 往 普 的 回声 。 有 淮 
看 了 他 这 样 的 神情 ,不 会 说 他 象 是 闭 了 魔 的 人 呢 ? 

他 说 话 很 慢 , 语 调 是 深沉 而 阴郁 的 。 他 的 声音 本 来 很 济济 、 
很 和 谐 ,可 是 他 好 象 的 命 色 对 这 份 天 赋 , 而 故意 曲 住 这 种 喉 亮 民 
耳 的 嗓音 不 让 它 发 挥 出 来 。 有 谁 听 到 这 样 的 声 再 ， 不 会 说 他 和 
是 着 了 魔 的 人 呢 ? 

谁 看 到 他 在 半 是 图 书 室 半 是 实验 室 的 内 室 单一 -远近 党 
知 ,他 原 是 一 位 渊博 的 化 学 家 ,许多 渴望 求知 的 学 生 终 日 聆听 着 
他 的 教 盗 , 注 视 着 他 的 实验 一 - 谁 看 到 他 在 那儿 ,在 一 个 冬天 的 
夜晚 ,孤零零 的 一 个 人 ,四 周 堆 着 许多 药品 、 仪 器 和 书籍 ;好 日 的 
影子 映 在 墙 上 活 象 个 不 大 动 的 大 甲虫 ， 周 图 那些 稀奇 古色 的 什 
物 , 被 播 慢 的 炉 火 映 到 墙 上 ,构成 许多 鬼 蛙 哑 气 的 形状 ， 其 中 有 
些 怪 形 ( 盛 着 化 学 药水 的 玻璃 回 租 的 反映 ) 的 中 心 还 不 住地 拌 持 
普 颤 ,仿佛 知道 他 有 分 解 它 们 ,把 它们 的 成 分 还 原 为 火 和 汽 的 本 
令 似 的 ;一 谁 看 到 他 工作 完毕 之 后 , 举 到 椅子 里 ， 对 着 生 儿 的 
炉 架 和 能 能 的 炉 火 , 独 自 出 神思 索 , 浅 纺 的 晓 唇 象 说 话 似 池上 下 
启动 着 ， 可 是 一 点 声 首都 没有 ， 葡 得 象 个 死人 是 的 ， 谁 大 到 
这 些 ， 不 会 说 他 和 佘 是 车 了 魔 移 人 ， 他 的 房间 不 是 象 有 披 在 作 周 
呢 ? 
只 要 我 们 的 想 针 力 稍 似 活动 一 下 ， 谁 不 会 认为 他 周围 的 一 
切 东 西 ,都 沾染 了 车 魔 的 色调 ,而 他 是 住 在 一 个 有 鬼 作 凡 的 地 方 
昵 ? 

他 的 住宅 十 分 冷 僻 ， 非 常 象 个 地 牢 一 一 它 占 的 是 一 所 古老 
基金 学 院 的 一 个 角 闫 。 当 初 这 所 学 校 原 是 盖 在 空旷 地 皮 上 的 党 
重建 筑 , 可 是 时 过 境 迁 ,现在 已 成 了 被 遗忘 的 建筑 师 们 前 巧 思 坷 
构 的 遗迹 ,经 过 多 年 的 烟 霹 ,日 晒 和 风 吹 责 打 , 已 经 陈 朋 错时 了 ， 
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肖 逐 渐 兴 建 起 来 的 城市 房屋 ,又 紧 紧 挤 到 它 的 四 周 , 表 得 它 象 一 
口 吉 并 似 的 ,被 四 邻 的 苇 素 石头 还 得 喘 不 过 气 来 了 。 它 的 小 方 院 
落 正身 在 街道 和 房屋 所 形成 的 凹 琉 之 中 ， 多 少年 来 这 些 逐 渐 修 
起 的 街道 和 建筑 ,已 经 环 立 四 周 ,高 出 于 它 的 屋顶 烟 交 之 上 +* 四 
加 的 烟 气 总 戏 异 着 庭院 里 的 古 树 , 而 每 着 烟 气 初 起 ,天 气 又 很 明 
湿 的 时 伐 , 继 线 青 斋 便 低 掠 衬 梢 而 过 ;庭院 里 的 杂 草 在 土 自 的 土 
地 上 ,拼命 挣 拖 着 长 成 举 儿 ,或 者 多 消长 成 草包 的 模样 ， 除非 介 
然 有 人 从 上 面 的 沁 界 ( 邮 四 周 的 高 房 上 ) 探 出 头 来 往 下 一 望 ， 心 
里 纳 间 这 是 一 个 什么 偏僻 的 角落 以 外 ， 宪 院 里 的 冷清 小 径 是 从 
米 不 虱 于 被 人 足 误 路 ,被 人 眼 现 望 的 ; 在 庭院 里 一 个 砖 开 的 小 角 
落 中 置 放 着 一 具 古 老 的 日 里 ， 可 是 一 百年 来 不 曾 被 太阳 光顾 过 
一 次 ;为 了 补偿 阳光 的 忽视 ， 当 别处 的 积 雪 都 已 融化 了 的 时 候 ， 
这 儿 的 积 雪 放 意 多 逗留 几 个 礼拜 ; 当 别处 都 已 风 静 的 时 候 , 鬼 鬼 
凡凡 的 东风 却 象 响 陀 螺 似 地 在 这 儿 打 着 旋转 儿 , 亲 个 不 停 。 

住房 的 内 部 -一 室内 和 炉 边 一 -非常 独 暗 ,非常 十 老 , 非 党 
陈旧 ,可 是 却 又 那么 坚固 ,天花板 上 是 虫 妊 的 粗大 木 洪 ， 结 实 区 
地 板 斜 倾向 移 本 的 壁 护 架 边 。 住 房 的 外 边 呢 ,四 周 的 房屋 ,虽然 
把 它 炎 得 蚂 紧 的 ,可 是 论 式样 , 论 年 代 , 论 心 统 , 它 却 和 它们 格格 
不 入 。 这 所 房子 安静 极 了 ,然而 当 远 处 有 了 声响 ,或 者 关门 时 发 
出 了 声响 ， 却 又 和 象 打雷 似 地 在 房 时 隆隆 应 闭 回声 一 一 这 回声 不 
仅 回 旋 在 许多 锋 娇 的 甬道 里, 空空 的 屋子 里 ,而 且 隆 隆 地 一 直 伟 
到 那个 已 被 起 点 揭 地 下 芭 堂 ， 才 入 那儿 的 沉重 空气 闷 压 得 无 声 
无 息 。 地 下 圣 党 的 诺 蜂 式 拱 廊 ,早已 俩 塌 , 半 埋 在 土 里 了 。 

隆冬 季节 , 薄 营 时 分 ,你 可 以 看 到 他 在 他 的 住房 里 。 

这 时 ,外 面 的 刺骨 冷风 正在 旦 是, 其 暗 的 太阳 正在 西 路 。 这 
时 ,其 色 采 有 频 之 中 ,万 物 的 影子 显得 很 庞大 很 模糊 -一 可 是 还 没 
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有 完全 消逝 。 这 时 ， 堂 在 炉 边 的 人 们 开始 在 能 衣 的 炉 火 中 看 到 
了 山 灾 ,深渊 .伏兵 .军队 以 及 逢 种 奇怪 的 面孔 和 和 形状。 这 时 , 街 
道上 的 行人 纷纷 弯 着 腰 低 着 头 ， 顺 着 风向 走 。 那 些 不 得 不 顶风 
面 行 的 人 ,被 阻 在 狂风 建 饶 的 街头 拐角 处 , 雪 片 象 蝎 比 一 样 落 到 
他 们 的 睫毛 上 一 一 轨 片 儿 幕 得 路 少 ,狂风 刊 得 又 猛 ， 那 雪 片 来 不 
及 在 冰冻 的 地 上 留 下 什么 痕迹 , 便 又 歇 得 无 耻 无 影 了 。 这 时 ， 私 
入 住宅 的 窗子 都 关 得 紧 紧 的 ,十 分 温暖 。 这 时 , 热 半 的 和 雯 静 的 
街道 上 的 煤气 灯 开 始 虹 上 暴 地 燃 了 起 来 ,不 然 , 认 暮 很 快 就 要 把 整 
个 城市 黑 油 笠 地 蒙 起 来 了 。 这 时 ,流浪 街头 的 天 们 着 身 战 持 , 沿 
着 鲜 静 的 街道 行走 , 服 巴 巴 地 望 着 地 下 室 的 而 房 炉 火 , 一 路 嗅 着 
千家 万 户 的 饭 香 , 贸 辐 饥 肠 不 由 得 人 请 加 难 束 了 。 

这 时 , 陆 上 的 旅客 冻 得 垦 县 缩编 的 ,疲乏 地 望 着 阴郁 卉 蜡 的 
景色 ,在 疾风 之 中 打 着 寒战 急 急 赶路 。 这 时 ,海上 的 水 手 ， 露 窒 
在 冰冷 的 邮 棉 之 上 ,被 帮 叶 的 海洋 震荡 着 ` 锋 找 着。 这 时 ， 岩 石 
上 和 贱 角 上 的 灯塔 孤零零 地 警戒 着 ,发 善 惨 清 的 光芒 : 晚 归 的 诲 
鸟 的 胸 膊 ,一 下 扑 到 灯塔 的 大 灯 上 , 琐 啦 一 声 共 下 摔 死 了 。 这 时 
学 在 芒 边 异 着 火光 读 故 事 的 孩子 们 , 正 战 战 聚 和 对 地 想 着 锯 西 姆 。 
巴巴 出 怎样 被 制 成 四 块 , 挂 在 强 普 们 的 进 润 里 ;他 们 的 小 心窝 里 
也 许 正 在 害怕 那个 常 从 商人 阿布 达 多 寝室 的 征 子 里 钻 出 来 ， 手 


六 和 狐 王 姓 * 巴巴 莽 (一干 惟一 夜中 的 人 物 ; 阿 仿 巴 巴 准 哥哥 。 有 一 天 向 
半 巴 包 上 出 打 柴 揭 时 餐 , 腌 见 四 十 个 强 将 对 了 了 一声， “芝麻 开门 12 一 
个 山洞 的 轨 医 开 了 ;已 们 赴 了 进去 。 闸 来 , 测 里 巴巴 也 眶 了 这 个 口 寥 ， 
果然 也 迁 至 测 时 , 打 了 几 和 白金 于 回 窒 , 饥 廿 姆 ， 世 刀 得 知 语 ,也 晤 性 进 
去 了 ,可 基 进 番 后 误 记 了 本 这 个 口 雇 , 则 为 强盗 所 获 , 将 他 出 成 加 坎 ， 巧 
之 油 申 。 

商人 阿布 达 姑 瑞 得 理 ( Ridley ) 记 贰 + 妩 怪 训 襄 3 中 的 一 个 角色 。 他 
基 书 插 法 的 富商 ,每 查 撤 从 箱子 里 站 出 来 的 女 妖 到 秆 。 
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拿 一 根据 杖 的 凶狠 的 小 老 婚 ,会 在 一 天 晚上 ,突然 出 现在 通 向 有 
房 去 的 长 长 的 , 吝 冷 的 , 黑 黑 的 征 道 楼 梯 上 。 

这 时 ， 在 乡下 ， 由 用 的 最 后 葡 光 已 经 从 林 靖 道 的 尽头 消逝 
了 ， 道 路 两 旁 变 作 拱 形 的 树木 ,显得 阴 惨 惨 、 黑 沉沉 的 。 这 时 ， 
花园 中 和 猎 林 里 长 得 高 高 的 湿润 的 羊 此 和 潮 平手 的 营 翰 ， 残 树 
墩 和 成 堆 的 落叶 ,都 变 戌 一 团团 黑 影 元 法 辨认 本 来 的 面目 了 。 
这 时 , 迷 葡 的 落 雾 从 堤 举 上 ,沼泽 上 ,水 面 上 逐渐 升 起 。 这 时 ,十 
老大 厅 和 农舍 密 子 里 的 灯火 ,会 是 令 人 丛 快 的 景色 。 这 时 ,磨坊 
歌 工 了 ,车 区 、 铁 区 的 铺子 关门 了 ,, 通 行 关卡 的 构 栏 关闭 了 ;型 、 
码 被 冷清 清 地 扬 在 田 里 , 农 人 和 牲口 走 回 家 来 ;教堂 的 钟 薇 得 比 
中 秆 沉 池 了 ,教堂 庭院 的 便门 , 今 晚 也 不 再 有 人 去 推动 了 。 

这 时 ,薄暮 的 微 光 到 处 释放 被 因 禁 了 一 整 天 的 影子 ;它们 好 
象 一 群 群集 合 起 来 的 鬼 , 从 四 面 八方 围 拢 上 来 ,它们 喘 表 着 脸 几 
站 在 屋子 的 角 莫 里 ， 皱 着 眉头 从 半 掩 的 门 里 向 外 探 户 。 它 们 
个 控制 了 没入 住 的 房间 ;在 有 人 住 的 房 里 ， 当 炉 火 不 是 的 时候 ， 
它们 在 墙壁 上 .地板 上 和 天 花 板 上 束 舞 ; 在 炉 火 已 王 、 烈 焰 能 能 
的 当世 ,它们 又 象 授 潮 的 海水 一 样 , 钥 了 回去 ， 没 了 踪影 。 它 们 
嘲弄 地 模仿 着 室内 人 和 物 的 形状 ,把 奶妈 变 成 了 吃 人 的 女 妖 ,把 
木马 变 成 了 怪兽 ,把 又 害怕 又 开心 .满怀 惊异 的 小 孩 ， 变 成 了 过 
自己 都 不 认得 的 生 人 ,把 炉 床 上 的 火 钳 变 成 了 双手 叉腰 、 两 腊 又 
开 的 巨人 一 显然 在 嗅 羞 英国 人 的 血 ， 盘 算 着 如 何 碾 碎 人 们 的 
骨头 当 点 心 吃 。 

这 时 ,这 些 影子 会 给 老年 人 带 来 别 样 的 心绪 ,会 给 他 们 映 出 
许多 不 同 的 形象 :它们 带 着 从 过 去 ,从 坟墓 、 从 深 漳 来 的 死人 的 
面孔 和 身材 ,悄悄 从 隐 项 的 处所 光 出 来 。 在 这 深渊 之 中 ,或 许 存 
在 ,或 许 乌有 的 幽魂 长 年 徘 逢 游 东 。 
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这 时 ,正如 前 面 说 过 的 ,他 正 坐 在 炉 前 ,凝视 着 炉 火 , 随 荐 火 
灼 的 起 起 落落 ， 旦 旦 的 影子 也 来 来 去 去 。 他 目 不 转 卫 地 注视 霜 
炉 火 ,可 是 影子 的 来 来 去 去 ,他 的 肉眼 根本 没 去 留意 。 这 时 你 应 
该 看 看 他 。 

这 时 ,和 影子 一 决 几 升 起 来 的 ,被 薄暮 从 隐 豆 处 记 召 噶 出 来 
的 种 种 声誉 ,似乎 在 他 的 周转 制造 了 更 深沉 的 家 殉 。 这 时 , 风 正 
在 烟 凡 里 呼 呼 地 哆 ,一 忽 儿 在 导 星 只 蜡 低 孜 ,一 扔 儿 在 岩 里 兴味 
狂 叫 。 院 子 里 的 老 树 被 刊 得 东 合 西 还 , 袜 上 有 只 白 琪 鸦 ,无 法 入 
隆 , 牢骚 满 用 , 不 时 在 头顶 上 发 出 无 力 的 . 胜 意 袭 陀 的 “对 隔 ? 声 
作为 抗议 。 隔 了 一 阵 ,房子 的 窗户 就 给 刮 得 拌 拌 额 额 ,塔楼 项 上 
生 锈 的 风 标 刊 得 叶 叶 直 吊 。 按 照 风 标 下 面 那 闫 大 钟 的 报告 ， 又 
是 一 刻 钟 过 去 了 。 这 时 炉 火 微 暗 了 , 煤 焊 呼啦 一 声 落 到 炉 度 。 

一 一 简 间 说 吧 , 正 当 他 这 样 坐 荐 出 神 的 时 候 , 硕 门 的 声音 惊 
醒 了 了 他。 

“ 淮 呀 ?" 他 说 。* 进 来 

当然 ,并 没有 什么 人 形 芋 在 他 的 椅子 后 背 , 也 没有 什么 人 脸 
从 棒子 后 面向 前 张望 。 是 前 ， 在 他 拾 起 头 来 询问 谁 在 蔽 门 的 时 
候 , 并 没有 什么 脚步 汶 过 是 里 的 地 板 , 旺 里 也 并 没有 镜子 ， 可 以 
把 他 幅 己 的 形象 胰 在 上 面 一 息 儿 ;可 是 您 么 ?怎么 有 一 个 东西 匡 
棚 灶 地 一 寻 , 立 刻 就 又 厅 见 了 归 ? 

“我 很 害怕 ,先生 ,” 一 个 满面 红 光 、 勤 快 利落 的 人 说 。 他 一 
只 鞠 项 住 打开 的 房 门 ， 两 手 端 者 一 只 本 托盘 走 了 进来 。 热 后 生 
怕 门 关 得 太 响 又 用 洁 小 心地 组 缓 一 中 ,让 门 轻 轻 地 关上 了 。“ 先 
生 , 我 很 害怕 今天 的 晚饭 预备 得 迟 了 一 点 ;不 过 这 也 是 因为 维 廉 
太太 两 眼 常 常 出 毛病 的 原故 -一 ” 

“是 风 六 的 吗 ? 啊 ,是 的 ! 我 听 到 风 已 乔 起 来 了 。? 
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“是 风 朵 激 , 先 生 一 一 她 居然 还 能 加 到 家 来 ， 真 得 算是 老大 

的 慈悲 呢 。 琳 随 ! 是 的 ,是 风 闸 的 , 菜 得 洛 先生 。 是 风 闹 的 。” 

这 时 他 已 放下 晚餐 托盘 , 信 荐 去 点 灯 、 铺 虎 布 然后 又 细 甸 
去 拨 火 添 煤 ; 然 后 又 回来 摸 摸 籽 , 腊 腊 桌布 ， 伦 得 不 亦 乐平 。 他 
点 着 的 条, 他 搁 旺 了 的 炉 火 , 立 刻 改 变 了 屋子 的 面 摇 ， 伪 佛 愉 要 
那 红 渭 的 脸蛋 和 活泼 勤快 的 秽 影 一 进入 这 个 房间 、 就 立即 能 产 
生 这 份 恰 快 的 改变 似 的 。 

“自然 ,不 论 什么 时 候 ， 维 廉 太 太 总 是 会 叫 天 地 疝 的 四 行 中 
给 弄 得 心神 不 定 的 ,先生 。 本 来 旷 , 老 天 造 好 时 就 没有 使 她 超 于 
四 行 影响 之 外 。” 

“对 1 菜 得 洛 先生 的 回答 虽然 很 简短 ,可 是 很 各 悦 。 

“对 ,先生 。 辟 期 说 吧 , 维 廉 太太 会 叫 "十 给 弄 得 心神 不 外 ， 
警 如 上 个 星期 天 ,地 上 又 泥 党 又 脏 胜 , 避 是 她 储 体 和 好 的 新 急 娘 
一 同 出 门 去 喝 茶 ,自己 还 很 得 意 这 种 作法 .明明 走 在 泥 广 不 以 的 
道路 上 ,自已 却 希望 浑身 一 侍 不 染 ! 维 廉 太 太 会 叫 ' 风 ”给 型 得 
心神 不 定 : 辟 如 存 一 次 一 个 朋友 硬 劝 好 在 派克 海 姆 集 上 打 炙 千 。 
你 猪 人 怎么 车 ? 她 上 了 秋千 一 试 , 遇 , 立 刻 就 象 上 了 轮船 一 样 的 早 
得 量 头 学 脑 了 1! 维 床 太太 会 叫 " 火 "给 弄 得 心神 不 定 : 区 如 有 一 
次 她 在 娘家 过 上 一 场 虚 报 的 火警 。 你 猜 怎 么 着 ? 她 号 得 连 睡 幅 
都 来不及 岳 掉 , 便 一 口 气 跑 了 两 英里 路 ! 维 廉 太 太 会 叫 ' 水 给 
弄 得 心神 不 定 ; 敬 如 有 一 次 ,她 在 巴特 西 ， 她 的 十 二 岁 的 堡子 小 
查 利 ， 斯 威 哲 给 她 划船 ,一 下 子 连 人 带 船 划 进 桥 肚 里 头 去 了 ， 你 
起 ,那个 孩子 连 船 是 个 什么 祥 的 玩意 用 都 不 晓得 ,名 能 不 出 差错 
电 ? 不 过 ,您 要 知道 ,先生 ,这 只 是 说 天 地 间 的 下行 时 了 ， 如 果 我 


四 行 , 指 荐 随 人 斯 税 的 四 大 元 率 ,水 、 火 ,网 , 土 。 
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偶 把 维 褒 太太 从 这 四 种 玩意 儿 中 拉 出 来 ， 她 的 性 格 可 就 得 以 发 
挥 ,她 的 本 事 也 就 真 大 本 1” 

他 停 住 嘴 等 待 一 声 答复 ,而 所 得 到 的 答复 仍然 是 语调 和 刚 
7 一 样 的 一 声 * 对 1* 

“对 ,先生 。 了 啊 , 嘛 哺 , 对 1” 斯 威 将 沈 生 边 说 边 布置 晚餐 ， 一 
边远 曼 哮喘 呐 地 查 对 着 预备 的 东西 。“* 可 不 是 吗 ,先生 。 我 一 直 
议 这 么 说 呢 , 先 生 。 哎 ,告诉 您 吧 ， 我 们 姓 斯 威 哲 的 人 可 真 驶 岁 
的 一 一 胡椒 。 艾 如 全 本 学 院 已 退休 领养 老 金 的 膨 门 人 兼 管理 人 
一 一 也 就 是 我 的 老 和 爸爸 来 说 吧 , 他 今年 八 十 七 内 了 ,他 就 是 一 个 
姓 斯 威 哲 的 人 1! 闭 匙 .> 

“是 的 , 维 廉 , " 当 他 又 停 下 来 的 时 候 ， 沫 得 洛 先生 很 耐心 地 
可 又 心 不 在 融 地 说 。 

“是 的 ， 先 生 ,” 维 廉 ， 斯 威 折 说。*“ 我 老 是 这 么 说 呢 , 先 生 。 
你 简直 可 以 管 我 爸爸 叫 大 构 干 1 面包 。 青 说 他 的 继承 人 吧 
一 一 也 就 是 没 出 息 的 我 ， 还 有 我 的 老婆 维 历 太太 一 一 盐 一 一 我 
们 两 个 也 是 姓 斯 威 哲 的 人 ! 一 一 刀子 ,叉子 。 再 说 我 的 兄弟 们 和 
他 们 的 家 庭 吧 ,都 是 ,者 是 姓 斯 威 哲 的 人 。 啊 , 男 的 、 女 的 孩子 、 
大 人 1 还 有 我 们 的 堂 兄弟 . 报 报 .伯伯 .站 姑 、 壕 娘 和 他 们 的 亲王 ， 
这 些 人 再 加 上 其 它 远亲 ,近亲 .姻亲 、 临 盆 的 …… 这 些 姓 斯 践 新 
的 一 一 注 杯 一 一 如 果 他 们 手 拉手 网 起 来 ， 真 可 以 把 英格兰 转 土 
一 遭 电 1 呈 

维 廉 一 口气 说 到 这 里 ， 也 没有 得 到 若 有 所 筷 的 菜 得 洛 的 一 
旬 管 话 。 他 恒 拨 近 莱 得 洛 一 点 ， 故 意 装 作 不 小 心 把 玻璃 酒 瓶 赔 
万 一 骨 三 在 捍 二 上， 好 把 他 从 沉思 中 惊醒 过 来 。 汪 得 洛 果然 怀 
醒 了 , 维 床 一 大 到 他 的 办 法 成 功 玉 -就 继续 唯 苏 下 去 ， 人 和 仿佛 已 经 
得 到 了 对 方 的 默许 。 
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“是 的 ,先生 ! 我 正 是 这 么 说 呢 ， 先 生 。 维 糜 太 太 和 我 两 个 
人 常常 这 样 说 , “即使 我 俩 对 斯 威 首 家 族 没 有 作出 什么 积极 的 席 
献 一 一 也 就 是 我 们 没 给 斯 威 哲 家 族 涨 孩 子 ， 斯 威 哲 家 族 也 不 在 
平 ,因为 有 的 是 姓 斯 威 哲 的 人 1 一 一 牛 油 。 其 实 ,先生 ， 我 父亲 
一 个 人 就 等 于 一 大 家 子 民 照顾 航 入 ， 料 瓶 一 一 所 以 我 们 去 
妇 没 有 孩子 也 淮 有 什么 ， 只 是 继 衫 太太 不 免 沉 得 冷清 一 点 几 黑 
了 。 您 准备 好 要 吃 鸡 内 和 山芋 沁 了 吗 ? 就 得 ， 就 得 ! 我 离开 门 
房 的 时 候 , 维 廉 太 太 说 十 分 钟 内 她 就 端 上 菜 来 。” 

“我 时 就 等 着 吃 了 .” 莱 得 洛 好 象 从 梦 中 醒 来 似 地 说 ,在 盟 诗 
悍 悍 地 中 来 凡 去 。 

“你 瞧 , 维 糜 太太 这 些 时 候 久 忙 善 哪 ,先生 !” 维 廉正 站 在 炉 
边 烤 盘子 ， 很 得 意 地 用 描 子 挡 着 脸 这 样 说 。 莱 得 洛 先生 停 人 不 
走 了 ,和 洽 上 浮 超 了 好 奇 的 表情 。 

“我 一 直 这 人 么 说 呢 , 先 生 ! 她 就 是 喜欢 那么 做 1 她 的 胸膛 里 
有 一 种 一 定 得 发 港 ,也 一 定 会 发 漆 的 母爱 !” 

“她 忙 些 什 么 事 呢 ?” 

“中 ,告诉 您 吧 , 先 生 : 在 咱们 这 所 古老 的 学 院 里 ， 从 全 国 各 
地 前 来 听 您 讲课 的 青年 学 生 们 ， 哪 个 相合 她 当 个 圭 亲 侯 地 看 竺 
蚜 ! 可 是 ， 您 猜 怎 么 着 ? 她 觉得 这 还 不 过 交 一 一 怎么 在 这 样 大 
冷 的 天 气 里 ， 这 个 石 砌 的 烟 闽 还 能 吸 热 呢 ? 您 厦 奇 怪 不 奇 怪 1” 
想 犁 了 翻盘 于 , 哆 了 吹 滨 得 怪 热 的 手指 头 。 

* 说 嘛 ,怎么 了 网?” 菜 得 洛 说 。 

“我 正 是 这 么 说 呢 , 先 生 ,” 维 廉 转 过 脸 来 说 ， 好 象 他 已 准备 
好 要 对 莱 得 洛 恰 快 地 表示 同意 。* 说 的 是 呢 , 先 生 ! 这 儿 的 学 生 
没有 一 个 不 这 样 看 符 维 庚 太 太 的 。 他 们 每 天 功课 完毕 之 后 ， 便 
一 个 跟 一 个 把 脑 瓜 伸 进门 房 里 来 ;不 是 告诉 她 点 什么 ,就 是 问好 
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点 牢 么 。 听 说 他 们 背地 里 都 管 她 叫 “斯 感 吉 ' ;但 我 要 说 ， 先 生 ， 
如 果 是 出 于 好 意 ,而 不 幸 把 一 个 人 的 名 字 念 走 了 音 ,总 比 根本 不 
理会 一 个 人 而 只 尊敬 他 的 名 字 好 得 儿 。 一 个 人 的 名 字 是 作 什 么 
由 的 呢 ? 不 就 是 异 它 鹤 识 那个 人 吗 ? 所 以 如 果 人 们 能 认识 比 维 
廉 太 太 的 名 字 更 好 的 东西 一 一 我 讲 的 是 她 的 品 短 和 性 情 一 一 者 
么 她 的 各 字 叫 啥 就 梁 关 系 了 ,虽然 应 该 是 “斯 感 拍 ' 而 不 是 "斯 威 
吉 '!1 让 他 们 管 好 时 斯 咸 吉 : ，' 威 吾 ' 或“ 布 瑞 吉 "去 吗 一 一 老 天 
和 爷 , 假 如 他 们 再 高 兴 的 话 ， 就 是 贼 她 伦敦 桥 . 黑 袍 僧 酉 ，、 契 尔 西 
桥 . 巴 特 尼 疾 、 洲 铁 卢 桥 ,甚至 狂 还 吊桥 四 ,也 没有 付 么 不 可 1” 

这 番 得 意 的 演讲 完毕 了 ， 维 廉 拿 着 盘子 走 到 餐 皇 汶 求 。 盟 
子 已 经 烧 得 热 过 热 透 ,他 深 深 感受 到 了 热气 ,于 是 半 放 半 扔 地 把 
它 搁 到 桌子 上 。 这 个 时 候 , 他 所 夸奖 的 对 象 正好 走 进 尿 来 ,一 于 
端 着 一 个 托 稚 ， 一 手提 著 一 个 杂 和 处 。 女 在 她 后 面 走 进 来 的 是 一 
位 疯 发 长 长 的 可 敬 的 老翁 。 

维 廉 太太 和 维 廉 先生 一 样 ， 是 一 个 性 情 纯 村 、 相 貌 天真 的 
人 .她 那 丰润 的 及 绰 上 有 有 着 和 浆 夫 那 身 红 号 衣 一 样 的 漂 死 颜色 。 
伍 是 他 们 两 个 究竟 是 不 同 的 ， 葡 如 维 麻 先 生 满 头 的 淡色 头 发 ， 
根 根 双 立 着 ,使 人 觉得 他 非常 忙 么 , 淮 答 喻 事 都 十， 甚 宇 连 他 的 
一 双眼 睛 都 给 吊 了 起 来 。 维 糜 太 太 的 头发 却 不 然 了 ， 深 棕色 的 
柔 丝 细心 地 向 下 平 柿 著 ,在 漂亮 清净 的 小 赠 下 ,又 安详 又 舒展 地 
象 波纹 似 地 披 散 开 来 。 维 廉 先 生 屠 铁 灰 色 的 裤 脚 ， 紧 紧 扎 在 肢 
脾 子 周遭 ， 好 象 不 向 四 周 张望 一 下 便 不 放心 似 的 。 维 廉 太 太 的 
裙子 呢 ， 上 面 的 精致 的 印花 有 红 有 自 一 一 和 她 的 深 亮 的 脸蛋 一 


心 ” 伦 部 酉 、 锈 许 品 桥 筝 一 都 是 三 晴 士 柯 上 的 远 莉 。 这 里 座 陵 是 在 所 
弄 字 音 ,斯 威 吉 ? 的 英 女 是 Swidge, 字 必 的 三 个 字母 dgE2 与 4 本 ”的 
英 广 bridge 的 字 遇 相同 ,由 站 赴 册 后 面 的 一 床 桥 省。 
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样 红星 有 委 , 白 里 有 红 一 一 整个 说 子 显得 又 镇 静 又 整洁 ,仿佛 户 
外 的 狂风 都 不 能 歇 动 它 的 一 个 补 儿 。 维 万 先生 的 上 衣 ， 在 睦 令 
的 地 方 仿佛 要 飞 开 去 ， 在 胸 胜 的 地 方 好 象 是 半 脱 看 似 的 。 可 是 
维 廉 太太 的 紧身 上 衣 呢 , 却 那么 平静 那么 干净 ,足以 保护 她 不 受 
最 粗鲁 的 人 的 侵扰 ， 如 果 她 有 这 需要 的 话 。 是 的 ， 有 什么 人 妨 
心 岂 这 祥 平 静 药 一 里 心房 胀 满 了 恢 伤 , 情 动 闭 恶 庚 , 或 浮动 著 什 
么 耻 历 的 感觉 呢 ? 什么 人 的 氛 乱 心绪 会 不 受 这 颗 恬 静 与 和 平 的 
心房 的 影响 ,而 象 孩 子 的 甜蜜 睡梦 一 般 安静 下 来 呢 ? 

“准时 来 到 啦 , 米 丽 !? 她 丈夫 维 廉 说 着 , 凑 手 接 过 托盘 。“* 当 
然 唆 , 厅 热 就 不 象 是 你 了 。 先 生 , 维 廉 太 太 来 啦 ! 一 一 你 及 ， 今 
天 晚上 他 显得 格外 孤独 ,? 维 廉 接 托 盘 时 惧 到 太太 的 耳 全 上 低 声 
说 。“ 也 显得 始 外 多 里 鬼 气 的 1” 

米 丽 不 慌 不 他 地 , 玫 悄 悄 地 ,甚至 连 她 本 人 的 存在 也 叫 人 党 
察 不 出 地 把 送 来 的 药 静 子 一 一 放 到 桌 上 。 啊 ,她 是 那么 文静 , 那 
么 安 搓 ! 一 一 维 廉 呢 , 陆 嘻 牟 啤 乱 人 了 一 峰 , 并 到 后 来 手 里 却 只 
端 着 一 盘 肉 汁 , 站 在 那儿 等 候 端 上。 

“老人 家 手 里 抱 的 是 什么 东西 蚜 ?? 莱 得 沙 坐 下 来 独自 吃饭 
,时 间 。 

“ 冬 宵 树枝 ,先生 。? 来 南安 实地 答 遵 。 

“我 正 是 这 么 说 呢 , 先 生 。?” 维 廉 插 了 一 句 话 ， 趁 势 端 过 肉 尘 
来 。*“ 在 一 年 的 这 个 季节 ,浆果 真是 太 应 时 了 ! 一 一 浪 岗 并 !1” 

“ 啊 ,是 的 ,又 一 个 圣诞 节 来 了 ,又 一 个 年 头 过 去 了 !? 化 学 家 
收 惨 地 长 吧 一 声 说 。“ 随 着 岁月 的 流逝 ,我 们 很 苦恼 地 要 去 回忆 
的 年 月 ,也 越 来 越 多 了 。 唤 ， 现 在 这 之 上 又 平添 了 更 多 的 数字 ! 
直到 死神 满不在乎 地 把 这 些 数 字 弄 个 乱 七 八 精 ， 一 笔 勾 销 了 才 
算 完 事 ! 喂 ,可 是 , 腓 力 波 !? 他 打 断 了 自己 的 话 头 ,所 高 了 嗓门 ， 
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向 着 站 在 一 这 、 怀 抱 迪 色 内 的 冬青 的 老 侈 说 。 这 时 安详 的 维 廉 
太太 正 从 冬青 核 上 取 平 一 些小 枝 , 静 悄悄 地 用 剪 记 修剪 一 下 , 然 
后 用 它们 装饰 起 屋子 来 。 她 年 沦 的 公公 站 在 一 劳 ， 兴 致 轴 寺 地 
君 着 这 个 圣 省 节 的 仪式 。 

“按说 ,先生 ,"? 老 人 回答 说 ,“ 我 应 当 沈 向 您 请 安 ， 可 是 因为 
知道 您 的 脾气 ， 菜 得 洛 先生 一 一 我 很 荣幸 地 说 -一 记 以 才 等 您 
先 问 我 。 祝 您 圣诞 快 乐 ， 先 生 ! 祝 您 新 年 丛 快 ， 华 年 偷 快 ! 我 
让 己 就 度 过 了 许 许多 多 的 快乐 圣诞 节 和 新 年 一 一 阶 ， 险 1 一 一 
所 以 才 表 骨 昧 地 向 您 祝贺 。 您 晓 和 多 , 今 年 我 已 是 八 十 七 岁 了 !” 

“你 果真 度 过 那么 多 的 快乐 至 训 和 新 年 吗 ?” 菜 得 治 问 道 。 

“ 啊 , 是 的 ,先生 ! 许多 许多。? 老 人 同 答 。 

“他 的 年 纪 这 么 大 了 ,记忆 力也 训 送 了 肥 ? 这 也 是 意料 之 中 
的 ,” 菜 得 洛 转 过 脸 去 , 必 低 了 声音 阿 他 的 儿子 维 廉 。 

“一 点 也 没有 ,先生 ,” 维 廉 说 ,我 正 是 这 么 说 昵 ， 先 生 。 有 从 
来 没有 多 过 记忆 力 象 我 父亲 这 人 么 好 的 大 。 真 是 世界 上 顶 蝗 鹃 
的 ,他 根本 不 晓得 什么 叫 作 ' 府 记 ?! 请 相信 我 ,我 老 是 对 维 廉 太 
太 这 样 念 妥 妮 。 

维 廉 讲究 礼 摇 , 丑 意 对 一 切 事情 都 表示 间 意 ,所 以 他 说 这 番 ， 
话 时 ,似乎 是 在 全 力 队 和 主人 ,而 且 ， 似 乎 他 的 话 也 各 主人 的 话 
. 豪 无 矛盾 冲突 。 

化 学 家 把 菏 盘 子 一 推 ,站 起 身 来 , 立 再 走 到 屋子 那 边 正 在 注 
视 卑 中 一 条 冬青 小 核 的 老人 身 旁 。 

“那么 这 小 酝 校 几 使 你 想起 许多 新 年 浊 岁 来 了 ,” 他 说 ,一 边 
目不转睛 好 果 瑚 老人 人 ,一边 伸手 碰 碰 他 的 肩膀 。“ 蚌 不 是 ?” 

“ 噶 ,是 的 ,许多 许多 !” 脐 力 波 伤 化 从 出 神 的 状态 中 半 醒 过 
来 但 地 说 。 “您 彤 ,我 今年 八 十 七 了 旬 
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“很 欢乐 ,很 快活 , 基 吗 ??” 化 学 家 低 声 问 道 。“ 很 欢乐 ,很 快 
活 , 是 吗 , 老 人 ?7 

“我 最 初 记得 这 些 冬 家 衬 枝 的 时 怪 , 陪 ,也 就 是 这 么 高 吧 ，, 我 
和 想 也 就 是 这 人 么 高 ,他 一 只 手 比划 着 比 且 盖 稍 高 一 点 的 地 方 ， 盎 
怀 往事 羽 地 望 着 化 学 家 说 ,“ 记 得 那 是 一 个 天 气 很 冷 、 可 是 脐 朋 
的 日 子 ,我 正 出 去 汐 达 著 玩 ,一 个 人 上 告诉 我 说 ， 这 些 桐 校 上 的 浆 
果 就 是 鸟 儿 的 货物 ,一 一 我 说 的 这 个 人 就 是 我 的 母亲 ,是 的 ， 就 
是 她 老人 家 ,就 象 您 现在 站 存 这 儿 一 样 肯定 ,虽然 我 已 记 不 起 她 
那 有 福气 的 验 盘 基 什 么 模样 了 ! 因为 说 来 难过 ， 正 是 那 信 圣 诈 
节 她 得 了 场 病 ， 过 省 了 1 -一 当时 那个 好 玩 的 小 家 伙 鸡 起 一 一 
我 说 的 就 是 我 自己 ,您 明白 一 一 怪不得 急 儿 的 眼 随 那 么 亮 , 大 概 
就 因为 它们 冬天 当 食物 的 浆果 是 那么 明亮 的 吧 。 是 的 ， 我 还 记 
得 这 些 ,虽然 今年 我 已 是 八 十 七 岁 了 1” 

* 啊 ,次 乐 ,快活 1!” 化 学 家 沉思 道 。 氏 郁 的 眼睛 呆 望 着 访 若 
腰 的 老人 , 脸 上 浮 起 一 给 怜 翌 的 苦笑 。“ 次 乐 ， 快 活 ! 而 且 还 记 
得 清 清楚 楚 1” 

“ 啊 , 啊 ;, 啊 !” 老 人 提 柱 最 后 一 句 话 顺口 答 道 “我 做 学 生 时 
天 过 的 那 一 年 年 的 圣诞 节 ， 我 还 记得 很 清楚 。 和 那些 欢乐 的 节 
日 一 同 来 到 的 许多 嬉戏 ， 我 也 记得 很 清楚 。 那 时 我 是 一 个 很 棒 
的 小 伙 子 昵 , 蒜 和 抑 洛 先 生 。 请 相信 我 ,那个 时 候 , 论 赐 足球 ,在 周 
转 十 来 英里 内 ,没有 一 个 人 是 我 的 对 手 ! 我 的 儿 维 说 呢 ? 昕 着， 
维 崇 ;周围 干 来 英里 内 ,没有 一 个 人 蚌 我 的 对 手 !” 

“我 老 是 那么 说 呢 , 和 爸爸 1? 儿 子 立刻 必 恭 必 敬 地 回答 道 “您 
真 称 得 起 是 一 个 好 样 的 斯 威 白 1 

“ 啊 贿 1 老人 又 望 了 望 冬青 播 着 头 说 , “他 航母 亲 和 我 一 一 
您 知道 维 麻 是 我 最 小 的 孩子 一 一 有 许多 年 的 工夫 ， 就 笃 在 这 和 群 
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孩子 们 揭 中 间 :男孩 子 、 女 孩子 、 小 稍 瀚 和 小 宝宝 们 。 那 时 象 这 
梓 的 浆果 ， 时 星 出 得 上 他 们 的 小 脸蛋 明亮 。 可 是 这 些 孩 子 中 的 
好 几 个 都 已 经 死 了 ;好 也 去 地 了 ,而 我 那个 长 子 〈 也 是 妈妈 最 宝 
由 的 一 个 ) ,乔治 ,现在 混 得 不 象 人 了 , 己 落 得 很 房 害 ， 但 是 当 我 
望 着 这 冬至 时 ,我 可 以 看 见 他 们 ,看 见 他 但 都 活着 ,都 很 结实 ,就 
种 他 们 生前 一 模 一 样 。 感 谢 上 帝 , 我 也 可 以 需 见 我 的 乔治 ,还 是 
当年 那 入 天 真 无 那 的 样子 。 这 在 一 个 八 十 七 岁 的 人 ， 该 是 多 大 
的 一 份 福气 哟 1” 

荣 得 消 听 到 这 里 ， 那 双 热 切 地 果 祝 着 他 的 肾 矿 不 由 得 慢 慢 
扫 向 了 地 上 。 

“ 当 我 后 来 受 了 人 家 的 散 骗 ; 境 阅 不 如 以 前 硕 利 ， 而 第 一 次 
跑 到 这 里 当 须 管 人 的 有 时候,? 老 人 说 , 啊 ， 说 来 已 是 五 十 多年 前 
的 事 了 一 一 我 的 儿子 维 康 呢 ?7 匠 效 , 维 糜 : 已 是 半 个 多 诬 纪 以 前 
的 事 了 17 

“我 正 是 这 么 说 呢 , 和 苑 答 17 儿 子 和 以 前 一 样 立刻 必 恭 必 敬 地 
说 ,“ 可 不 是 吗 , 二 飞 堆 等于零, 两 个 ' 五 末 十 " 就 等 于 一 百 了 。” 

“我 刚才 说 当 我 第 一 次 来 到 这 里 当 看 管 人 的 时 候 -一 那 时 
我 很 高 兴 知 道 咱们 这 个 学 院 的 一 个 创办 人 ， 或 者 说 得 更 确切 一 
点 ,” 辣 人 对 于 这 个 话题 和 掌故 的 知识 感到 非常 自 就 和 自负 , “或 
者 说 得 更 确切 一 点 ， 就 是 盆 丽 苏 自 妇 主 时 民 第 咱们 学 院 捐助 大 
爹 的 一 位 有 学 癌 的 先生 (您 知道 ,咱们 学 院 蚌 在 女王 登 位 以 前 创 
办 的 )。 了 啊 , 他 晕 他 在 遗嘱 里 说 明 捐 给 我 们 好 多 东西 ,其 中 一 项 
就 是 撞 了 一 笔 钱 叫 我们 购买 冬青 ， 好 在 双 诞 节 用 来 装饰 门窗 户 
壁 。 不错 ,冬青 树枝 会 带 来 一 种 家 常 的 、 甜 塞 的 气氛 因为 那 会 
儿 ， 我 们 初来乍到 ， 又 正 赶 二 圣诞 节 ， 所 以 我 们 大 察 都 很 喜欢 
那 位 捐款 人 的 遗像 ， 就 是 挂 在 那 十 位 作 天 的 董事 改 捐 年 度 现金 
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以 前 , 咏 从 一 直 当 作 餐 厅 的 那 间 尺子 里 的 遗像 。 一 一 啊 硝 , 那 位 
老 先生 多 么 庄严 哆 1 下 巴 上 留 芍 尖 尖 的 胡子 ， 脖 子 上 是 伊 丽 牙 
白 时 代 流 行 的 络 领 , 通 像 底下 是 一 行 古 体 的 花 字 :上帝 , 佑 我 记 
忆 永 新 ! 他 的 一 切 您 全 知道 ,不 是 吗 , 药 得 洛 先生 ?? 

“我 知道 那 张 遗 像 挂 在 那儿 , 腓 力 波 ,” 菜 得 洛 说 。 

“当然 ,当然 ! 就 是 挂 在 境 幅 板 上 而 ， 打 右边 数 起 第 二 张 。 
刚才 我 正 妥 说 一 一 是 他 帮助 我 保持 了 记忆 力 ， 使 我 的 记忆 力 永 
远 这 么 新 鲜 , 我 谢谢 他 老人 家 ! 本 为 正和 现在 一 样 ,每 逢 圣诞 节 
来 到 的 时 候 , 我 总 要 象 今天 这 样 在 这 所 房子 里 沉 达 一 遭 ,用 这 些 
冬青 树枝 和 浆果 把 空 察 的 君子 打扮 一 新 ， 显 势 我 这 个 空 室 的 老 
脑袋 也 就 跟着 清新 起 来 了 ,今年 的 起 去 年 ,去 年 分 直 前年， 这样 
一 年 勾 一 年 地 勾 起 无 数 的 往年 。 勾 到 最 后 ， 伪 佛 振 主 基督 的 沽 
履 , 就 是 我 所 亲爱 的 、 所 伤 蛋 的 和 所 喜欢 的 一 切 人 的 生日 一 一 厢 
这 些 人 的 数目 可 走 不 少 ,因为 今年 我 已 八 十 七 了 1” 

“欢乐 ,快活 1” 莱 得 洛 自 己 嘟 腔 说 。 

房间 开始 奇 径 地 早起 来 了 。 

“所 以 您 可 以 明白 ,先生 ,> 老 脐 力 波 继续 说 。 他 那 蔡 老 结实 
的 脸 盘 现在 已 经 朋 和 起 来 , 变 得 红 光 焕发 。 说 话 的 当 儿 , 那 对 蓝 
眼 哮 ,也 灿 油 内 着 亮光 。“ 啊 ,说 来 话 长 , 当 我 记 起 这 个 节日 的 时 
侯 , 我 要 记 起 的 事情 可 多 着 哪 ! 喂 ,我 的 安 兽 的 小 耗子 ( 指 米 鲜 ) 
在 镭 儿 ? 哈 史 苏 苏 , 原 是 我 这 么 大 年 纪 的 人 的 罪过 ,更 带 说 如 果 
冷气 不 把 我 们 泊 死 . 风 不 把 我 们 卷 走 、 黑 路 不 把 我 们 春 掉 ， 我 位 
还 有 一 半 的 屋子 要 收 扒 电 1 

老 腓 力 波 还 没 说 完 ,安详 的 “小 耗子 ”已 经 凑 过 脸 来 ,一 声 不 
座 地 提起 了 他 的 用 有 牌 。 

“好 ,亲爱 的 ,我 们 就 走 吧 。 不 然 , 等 到 饭菜 冰凉 得 和 冬天 一 
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样 的 时 候 , 莱 得 洛 先生 怕 还 没 工夫 去 吃 呢 ! 对 不 起 ,先生 。 请 原 
谅 我 架 四 个 没完 ! 晚安 ， 再 会 ! 让 我 再 次 祝 您 度 过 一 个 快乐 
的 

“不 要 走 , 再 等 一 会 儿 1? 区 得 洛 又 党 到 课 边 说 。 从 他 的 表情 
看 ,与 其 说 是 为 了 吃饭 才 回 到 桌 边 ,不 如 说 是 为 了 安定 老 葡 的 心 
馆 。 才 这 样 摆 了 个 姿态 。“ 且 别 走 ， 请 你 再 呆 一 忽 儿 ， 腓 力 波 。 
-一 咀 ， 维 廉 ! 刚才 你 不 是 还 没 说 完 吗 ? 你 不 是 想 要 告诉 我 关 
于 你 这 位 贤德 的 太太 的 什么 光彩 的 事 吗 ? 继续 说 吧 ， 维 廉 ! 好 
听 你 夸奖 她, 总 不 会 木 千 服 吧 ! 说 吧 , 维 诬 , 那 是 什么 事 呢 ?” 

“是 的 ,是 的 ,先生 ; 难 就 难 在 这 里 ,先生 !” 维 廉 显得 十 分 己 
已 地 望 着 他 的 太太 说 ,“ 你 眶 ,她 已 经 在 睡 我 电 1” 

“我 想 你 不 会 怕 维 糜 太太 的 服 睛 到。” 

“当然 ,当然 ,我 不 怕 , 先 生 !? 维 廉 说 。*“* 我 正 是 这 么 说 昵 。 好 
的 限 畏 生来 不 是 叫 人 悄 的 ,不 然 ,就 不 会 长 得 那样 温柔 了 。 可 是 
一 一 可 是 ,我 不 愿 章 说 ,一 一 米 坝 , 他 ! 他 一 一 你 晓得 , 住 在 那 边 
楼 里 的 那个 一 一 那个 人 。” 

维 座 站 在 桌子 后 面 , 张 皇 地 东 摸 摸 西 抓 抓 桌 上 的 东 症 ,一 钨 
几 接 居 弄 眼 把 范 说 的 眼神 和 向 维 麻 太太 ， 一 忽 几 偷偷 冲 著 莱 得 
洛 使 劲 地 点 着 头 , 弹 动 着 大 拇指 ,暗示 叫 她 给 菜 得 洛 说 话 。 

“我 说 的 一 一 他 ,你 晓得 ,我 的 爱 ,” 维 廉 说 ，“ 就 是 住 在 那 边 
楼 里 的 那个 人 。 快 说 吧 ， 末 爱 的 ! 你 比 我 能 说 得 多 ， 和 我 比 起 
来 ,你 简直 是 莫 士 比 亚 ! 住 在 那 边 杰 里 的 那个 人 ,你 晓得 ， 我 的 
爱 ， 那个 学 生 1” 

“学 耕 ?” 莱 得 洛 息 着 说 , 抬 起 了 头 。 

“我 正 是 这 么 说 呢 , 先 生 !1” 维 廉 非常 高 兴 地 大 声 物 成 说 ,“ 是 
啊 , 如 果 不 是 那个 大 楼 里 的 穷 学 生 , 您 怎么 能 希望 听 到 维 廉 太太 
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亲自 开刀 呢 ? 维 蛙 太太 ， 我 的 爱 一 一 那 座 大 楼 

“我 真 不 晓得 维 廉 已 经 告诉 您 这 回 事 了 。 我 要 晓得 ,就 不 会 
到 这 几米 啦 ,” 米 丽 说 ,样子 又 安详 又 直 灾 , 不 带 一 点 儿 殿 张 和 急 
躁 。“ 原 来 我 是 不 叫 和 他 告诉 您 的 。 没 什么 ,先生 ， 是 一 个 生病 的 
青年 人 一 一 滤 悄 也 很 穷 一 一 病 得 很 重 , 所 以 这 个 节日 回 不 得 家 。 
他 住 在 那 边 耶 路 苦 淮 大 楼 的 一 阅 星 里 ， 那 疝 屋 子 很 配 不 上 他 的 
身份 。 没 有 一 个 人 知道 他 在 那儿 。 就 是 如 此 ,先生 , 别 的 没有 什 
公 。 

“为 什么 我 一 站 没 听 说 过 他 蛇 ?” 化 学 察 连 忙 站 起 身 浅 说 ， 
* 为 什么 他 的 情形 不 叫 我 知道 呢 ? 生病 ! 给 我 拿 过 帽子 和 
斗 鼻 米 。 穷 ! 一 一 哪 幅 大 楼 ?信和 必 门牌 ?” 

“ 啊 ! 您 不 能 去 ,先生 忆 米 六 说 车 ,离开 了 她 的 公公 ， 很 平 种 
地 走 过 来 挡住 了 他 的 去 路 。 她 的 小 验 绰 安详 极 了 ， 两 只 手 合 着 
更 。 

“不 能 去 他 

“不 能 ,先生 1? 米 丽 揪 车头 说 ， 好 象 这 是 一 桩 极 明 显 药 不 可 
能 的 事情 。“ 这 简直 不 能 想象 1 

“我 不 明白 你 的 意思 ,为 什么 不 能 去 入 

“ 咀 , 吸 ! 您 购 , 先 生 ,” 维 廉 信任 而 动听 地 说 ,，“ 我 正 是 这 人 么 
说 呢 。 请 相信 我 ， 那 位 青年 学 生 永远 不 会 把 他 的 处 境 对 一 个 胃 
人 说 。 维 廉 太 太 已 经 歌 得 了 他 的 信任 ,而 这 是 十 分 不 同 的 啊 , 因 
为 您 知道 他 们 个 个 都 争 维 廉 太太 当 自 己 人 ; 他 们 个 个 都 信任 
地。 一 个 男人 ,先生 ,是 永 不 会 掏 出 他 一 句 话 米 的 ;可 是 ,一 个 女 
人 ,先生 ,而 且 是 维 廉 太 太 这 样 一 个 女人 ,那么 ,那么 一 一 

“你 讲 得 很 委 媒 很 有 道 埋 , 维 廉 ,” 菜 得 治 说 ， 幅 着 痰 在 他 启 
聊 旁 过 的 那个 海 存 恬 昔 的 小 脸蛋 。 然 后 把 手指 往 导 上 一 按 ， 悄 
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悄 把 钱 狼 塞 进 她 的 手 里 。 

“ 朋 痛 ,不行 , 先 生 !7" 米 丽 大 声 说 ， 又 把 钱 盘 递 了 回去 。“ 这 
样 更 糟 , 简直 不 能 想象 1? 
她 是 一 个 非常 安稳 的 .实事 求 是 的 家 庭 主妇 ,这 一 刹那 的 急 
促 的 拒绝 ,一 点 也 没有 扰乱 了 好 的 宁静 ; 紧 接 车 她 又 把 刚才 收 查 
过 背 校 时 从 剪子 日 和 围 衬 中 滑落 到 地 上 的 冬青 碎 叶 ， 合 仔细 细 

地 拉 起 来 了 。 

当 她 失 完 碎 叶 直 起 肥 来 ， 发 觉 菜 得 党 先生 还 在 又 怀疑 又 这 
省 地 嫩 才 她。 她 一 边 四 王 望 望 有 没有 漏 掉 没 控 的 碎 叶 ， 一 运 非 
常安 稳 地 对 莱 得 党 先生 说 ， 

“ 啊 哨 ,不 行 ， 先 生 ! 因为 他 对 我 说 过 无 论 如 何不 能 叫 您 类 
道 他 ， 世 不 能 从 您 这 上 接 受 任 何 帮助 一 一 晶 然 他 十 您 班 上 上 的 一 
个 学 生 。 当 然 , 我 并 没有 和 您 证 过 什么 守 秘 的 契约 ,可 是 我 完全 
信赖 您 的 人 格 和 荣誉 。” 

“他 为 什么 这 么 说 呢 久 

“我 实在 不 知道 ,先生 ，” 米 丽 想 了 一 下 说 ,因为 您 晓得 ， 我 
一 成 也 不 联 明 ; 我 只 想 给 他 做 点 事 ， 帮 他 把 房间 收 输 得 干 干净 
净 、 舒 舒服 服 的 ,事实 上 ， 我 也 就 这 人 么 做 了 。 但 基 我 确实 知道 他 
很 穷 很 就 单 ,我 还 觉得 仿佛 没 人 管 他 一 一 哦 ,说 着 说 着 ， 屋 了 于 已 
经 这 人 么 黑 啦 1” 

居 子 真 的 越 米 越 黑 了。 一 种 非常 深 沁 的 阴暗 和 浓 影 ， 凝 沫 
在 化 学 家 的 椅子 后 曾 。 

“还 有 什么 关于 他 的 情况 呢 ? 他 问 道 。 

“他 已 经 计 了 婚 ， 等 到 经 济 条 件 许可 时 就 打算 结婚 ,” 米 击 
说 , "他 现在 念书 ,我 想 , 就 是 为 了 将 来 好 有 本 事 混 确 人 吃 。 很 久 
以 来 ,我 就 媳 出 他 在 捞 合 用功, 月 奉 又 非常 俭朴 一 一 啊 ， 寺 已 经 
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很 时 了 ,先生 。” 

“不 但 黑 多 了 ,而 且 也 冷 多 了 ,” 老 人 接着 双手 说 ,“ 冰 子 蜂 怪 
冷清 惠 公 的。 我 的 儿子 维 廉 呢 ? 维 麻 , 我 的 好 玻 子 ， 快 扒 抢 灯 ， 
挨 摊 火 吧 1” 

米 现 的 话语 又 响起 来 了 :亲切 对 涧 , 完 如 轻 奏 慢 缮 的 雅 乐 : 

“昨天 下 午 他 似 睡 非 睡 地 邯 酸 了 一 些 梦 话 , 那 是 在 和 我 谈 过 
之 后 一 一 ” 米 贾 自 膏 自 语 地 说 ,“* 他 谈 起 一 个 什么 死 了 的 人 ， 还 有 
一 件 什么 永远 不 能 忘记 的 大 客 届 ; 但 是 ， 是 他 自己 身受 的 冤枉 
呢 , 还 是 别 的 什么 人 受 的 宪 杜 呢 , 我 不 知道 ,但 我 可 以 肯定 ,不 着 
他 和 壳 枉 了 别人 。 

“六 ,简单 说 吧 , 维 廉 太 太 , 您 有 , 全 得 洛 先生 一 一 哼 ,就 让 她 
在 这 儿 待 到 明年 新 年 ,她 自己 也 不 骨 讲 一 一 " 维 廉 说 着 走 到 他 昭 
前 ,并 到 他 十 末 边 说 ,“* 简 单 说 吧 , 维 廉 太 太 帮 了 他 天 大 的 仿 ! 天 
呀 ， 帮 了 他 天 大 的 忙 1 可 是 您 猎 煤 么 着 ? 我 们 约 家 一 点 没 受 影 
响 一 一 我 的 父亲 照样 被 侍候 得 很 愉悦 很 舒服 一 一 我 敢 说 ， 就 算 
您 肯 搬 出 五 十 个 金 镑 来 打赌 ， 管 保 在 我 们 家 星 找 不 出 一 了 点 的 
胜 乱 东西 一 一 纵 廉 太太 老 象 没 离开 过 家 似 的 ， 到 处 收拾 得 一 二 
二 净 ; 可 是 事实 上 呢 , 她 老 那 么 来 来 去 去 , 去 去 来 来 ， 上 上 下 下 ， 
下 下 上 上 , 象 个 母亲 那样 酒 顾 他 。” 

现在 ,屋子 更 黑 志 更 准 了 , 沫 得 洛 和 党 生 梅子 后 面 的 黑 腾 和 影 
子 也 更 加 阴森 了 。 

* 先 生 , 您 猜 怎 康 着 ? 这 样 她 还 不 过 瘾 。 今 天 晚上 她 在 返 家 
的 路 上 (也 不 过 是 两 个 钟头 以 前 的 事 )， 又 在 一 家 门口 的 台阶 上 
发 现 了 一 个 潜 身 颤 拌 冻 得 事 合 的 小 东西 。 这 个 小 东西 是， 真象 
个 小 野兽 ， 简 直 不 象 个 了 息 子 。 维 靡 太太 看 见 他 怎 祥 呢 ? 自然 是 
把 他 带 回 家 来 了 ,把 他 弄 干 ,给 他 吃喝 . 叫 他 住 下 , 直到 鞋 诈 节 旱 
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尾 把 我 们 那 份 提存 的 布施 食物 和 布施 法 兰 绒 全 施 会 出 去 才 完 事 
吉 ! 如 果 他 以 前 尝 过 烤 火 的 滋味 的 话 , 售 , 这 回 可 站 算 烤 了 个 
够 ， 因 为 他 正 紧 贴 闭 我 们 门 房 的 老 烟 贸 坐 养 ， 恶 狠 狠 地 望 车 我 
们 ,仿佛 那 对 要 吃 人 的 腿 睛 ,永远 不 会 再 际 上 似 前 。 至 少 ， 他 是 
坐 在 那儿 ， 维 廉 维 想 了 一 下 政 正 自己 说 :“ 除 非 他 象 个 于 兽 一 样 
跑 走 了 入 
_ “ 愿 上 帝 保佑 她 快乐 !” 化 学 家 高 声 说 ,“ 愿 你 也 快乐 ， 腓 力 
波 ! 还 有 你 , 维 廉 ! 我 得 好 好 想 想 怎 名 办 ,我 也 许 很 嘎 意 去 看 看 
那个 学 生 。 不 再 叉 搓 你 们 三 们 了。 好, 晚安。 再会!” 
“我 谢谢 您 ,先生 ,谢谢 您 已 老人 说 ,“ 替 我 的 儿子 维 廉 , 替 我 
的 ' 小 耗子 " ,也 震 我 自己 善 实 谢 谢 您 的 祝福 ! 我 的 儿子 维 廉 呢 ? 
维 廉 ,你 打 着 灯 答 领头 走 , 象 往年 一 样 领头 穿 过 那些 长 长 的 、 黑 
黑 的 走廊 。 了 哈 * 哈 ! 我 记得 一 一 虽然 我 已 经 八 十 七 了 ! 一 一 “上 
帝 , 佑 我 记忆 未 新 1 这 个 实 词 果真 不 错 呢 , 菜 得 洛 先 生 。 这 是 那 
位 有 学 问 的 ,下 巴 上 长 着 尖 尖 的 胡子 ,脖子 上 套 着 多 领 、 挂 在 咱 
们 一 向 当 作 和 餐厅 的 媒 板 增 . 上 《 那 还 是 咱们 那 十 位 董事 改 捐 年 度 
现金 以 前 的 事 }、 打 右 数 第 二 张 遗 像 的 那 位 老 先 生 的 祷 词 ! “上 
帝 , 居 我 记忆 永 新 !” 这 是 很 好 又 很 敬 神 的 社 词 ， 对 不 对 ， 先生? 
阿门 ,阿门 1” 
他 和 们 则 去 了 ,顺手 把 那 扇 重 重 的 房 门 一 带 , 但 它 却 懒 洋洋 地 
不 耐烦 动弹 ,其 是 蚜 呀 层 野 地 响 了 一 降 之 后 , 才 慢 收 关 了 起 来 。 
这 时 ,屋子 更 冉 了 。 
妆 得 沼 正 坐 在 椅子 里 独 贞 沉思 的 时 候 ， 本 来 很 新 鲜 的 冬青 
忽然 在 载 上 枯 著 了 , 哨 哄 一 声 落 到 地 上 -一 一 着 是 死 冬青 枝 ! 
原来 此 训 在 他 号 后 的 阴 瞳 和 紧 影 ， 现 在 益 发 浓重 了 。 也 不 
量 得 是 人 类 感官 不 能 觉察 ,一 点 一 点 慢 慢 形成 的 呢 , 还 是 经 过 一 
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种 空 纪 的 、. 红 绪 的 变化 过 程 而 自生 出 来 的 呢 , 反 正在 他 号 后 器 影 
的 地 方 , 出 现 了 一 个 酷似 他 本 人 的 .可 怕 的 幽灵 ! 

这 个 殴 灵 阴森 森 , 冷 冰冰 的 , 忽 青 的 面 鹿 和 两 手 一 点 血色 也 
没有 ;可 是 它 的 容貌 , 它 的 灼 灼 双 目 , 它 的 灰 自 头发 , 它 的 阴 瞎 家 
乳 , 却 完全 和 他 的 一 模 一 样 。 它 就 带 著 这 副 可 怕 的 样子 明了 形 ， 
一 动不动 ,一 声 不 响 。 当 他 腹 膊 僻 在 森 扶 手 上 , 坐 在 炉 前 妈 思 中 
想 的 当 儿 , 它 居 在 梅 背 背 后 , 紧 临 在 他 的 头 上 ， 板 着 一 天 和 他 一 
模 一 样 的 脸 , 卫 闭 他 所 醚 的 方向 , 摆 著 完全 和 他 一 样 的 表 铺 。 

那么 ， 这 就 是 刚才 一 晃 就 不 见 的 那个 什么 东西 哟 1 这 就 是 
这 个 着 了 麻 的 人 的 可 怕 葛 伴 企 哟 ! 

有 一 把 儿 的 工夫 , 它 似 平 没 有 理会 他 ,他 也 没有 理会 它 。 这 
时 ,圣诞 晚上 的 游 唱 队 正在 远 处 的 什么 好 方 演奏 着 。 他 沉思 奚 质 
地 似乎 合 听 车 那儿 的 音乐 ; 它 似 乎 也 在 倾听 着 。 

过 了 一 会 ,他 终于 开口 了 ,可 兹 身子 没有 动 , 头 也 没有 月 拾 ， 

“又 来 啦 1” 他 说 。 

“又 来 叭 1” 关 灵 回 管道 。 

“我 在 火炉 星 看 到 你 ”着 魔 的 人 说 , “在 首 乐 里 ， 在 风声 里 ， 
在 夜 的 沉 密 里 ,我 听 到 你 。” 

亚 灵 的 头 动 了 动 , 家 示 同 意 。 

* 你 为 什么 来 苦 普 纠缠 我 呢 ?” 

你 帅 我 来 ,所 以 我 就 来 了 。” 串 说 。 

“没有 ! 我 没有 惠 你 来 ! ”化 学 家 大 喀 道 。 

* 没 叫 就 没 吊 , ”项 灵 说 ,* 那 有 什么 关系 ?反正 我 是 来 了 1” 

炉 星 的 火光 ， 原 来 一 直 都 是 昭著 两 个 脸 失 一 一 如 果 椅 子 后 
夯 那 个 可 怕 的 轮 席 ,也 可 以 叫 作 洽 的 话 , 一 一 两 个 脸 盘 也 象 一 开 
始 那 样 直 冲 着 炉子 说 话 ， 谁 也 不 隔 鹤 一眼 。 可 大 现在 ， 着 魔 的 
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人 这 地 一 转身 子 , 育肥 上 隆 地 困 着 那个 虚 碧 ,那个 鬼 澳 也 突然 走 到 
椅子 前 面 , 直属 瞪 地 阿 着 他 了 。 

这 个 活 人 和 他 那个 死亡 的 自我 的 灵 议 ， 就 这 样 面 面相 虎 地 
你 帜 着 我 ,我 隔 着 你 。 啊 ,这 是 多 么 可 怕 的 注视 哟 ! 在 一 堆 空 落 
落 的 古老 建筑 的 一 个 妆 凉 冷 体 的 角落 里 ,在 一 个 隆冬 的 就 吏 , 外 
夯 的 狂风 正 呼 嘻 着 奔跑 在 它 的 神秘 征途 上 一 一 自从 开天辟地 以 
来 ， 就 没有 人 知道 它 是 打 哪儿 来 的 或 往 包 儿 去 一 一 天 上 的 万 千 
每 明正 从 永恒 的 空间 , 穿 过 狂 哆 的 大 风 , 向 着 人 间 是 着 眼睛 。 在 
这 水 全 空间 时 "地 球 之 二 不 过 是 一 显 小 粒 ,世界 之 老 也 无 非 是 
字 字 中 的 婴儿 。 

看 着 我 唤 灵 说 “我 就 是 他 :年 轻 的 时 候 没 人 再 馈 ， 日 子 
过 得 一 贫 如 洗 。 奋 斗 , 受 苦 ; 再 又 是 奋斗 ， 受 苦 。 后 来 他 从 埋 茂 
着 知识 的 矿山 里 ,排除 万 难 , 取 得 了 学 问 , 筑 成 了 粗糙 的 台阶 ,好 
歇 葡 疫 惫 的 双 脚 ,好 有 个 立 锥 之 地 。” 

“我 就 是 你 说 的 这 个 人 1” 化 学 家 说 ， 

“没有 母亲 的 忘我 之 爱 帮 助 我 ,” 师 灵 继 续 说 , “也 没有 父亲 
的 规 叉 帮助 我 。 当 我 还 只 是 一 个 小 不 点 儿 的 孩子 时 ， 一 个 生 人 
就 到 苦 了 父亲 的 位 子 (我 的 继父 )， 因 而 很 自然 地 我 变 成 母亲 心 
艾 上 很 生 琉 曲 人 了 。 世 界 上 有 的 父母 很 量 就 不 照管 他 们 的 孩子 
了 ,很 旺 就 放弃 对 孩子 的 足 任 了 ,很 里 就 象 急 儿 一 样 抛 开 他 们 的 
孩子 不 管 了 。 如 果 他 们 的 孩子 混 得 好 , 他 们 就 恬 然 居 功 ; 如 果 他 
们 的 孩子 混 得 坯 ,他们 就 播 扬 头 长 双 一 声 。 唉 ,充其量 ， 我 的 父 
母 就 是 这 类 人 1” 

项 灵 说 到 这 里 售 了 一 下 ,仿佛 要 用 它 的 面目 党 情 、 它 的 说 话 
姿态 和 它 的 笑容 来 甸 引 他 , 挑 返 他 似 的 。 

“我 就 是 他 1” 册 灵 又 开 腔 了 , “在 我 向 上 挣扎 的 期 间 , 我 找到 
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了 一 个 朋友 。 是 我 主动 结交 他 ,争取 他 ,把 他 和 我 紧 紧 挫 在 一 起 
的 。 我 们 两 个 户 并 户 、 玫 拉手 地 一 同 工 作 , 一 同 努 力 。 我 把 幼年 
时 代 无 处 发 灌 , 无 从 表达 的 一 切 爱 ,一 切 心事 ， 都 一 古 脑 儿 倾 演 
到 他 的 身上 了 1!1” 

“不 对 ,不 是 一 切 爱 和 一 切 心事 !? 菜 得 洛 的 声音 晰 三 了 。 

“是 的 ,不 是 一 切 爱 和 一 切 心事 ,” 鬼 议 说 , “我 还 有 一 个 二 
妹 1” 

着 魔 的 人 两 手 托 荐 腿 攻 子 说 ,是 的 ， 我 有 一 个 妹妹 1” 贿 灵 
探测 一 副 凶 那 的 笑容 更 靠近 了 他 的 梢 子 ， 把 下 巴 放 到 交叉 欧 手 
土 ,把 交叉 的 双手 放 到 梅 背 上 ， 瞪 着 象 是 映 满 了 火光 的 眼睛 , 探 
究 似 地 向 下 各 盯 着 他 说 ， 

“我 们 家 里 根本 没有 什么 光亮 可 言 ， 我 所 知 遵 的 一 丁点 光 
党, 都 是 从 她 那儿 发 出 的 ， 她 是 多 和 年轻, 多 么 源 亮 、 多 么 善良 
啊 ! 我 第 一 次 有 了 间 破 屋子 的 时 候 , 就 把 她 带 了 来 ,又 想方设法 
把 这 个 家 弄 得 渐 浙 富 裕 起 来 。 她 来 到 我 的 黑 障 生活 里 ， 把 嘻 量 
变 成 了 光明 一 一 她 现在 就 在 我 的 眼前 1” 

“是 的 ,刚才 我 就 在 护 火 里 看 见 了 她 ;在 音乐 里 ， 在 风声 里 ， 
在 夜 的 家 欧盟 我 总 听见 她 1” 着 魔 的 人 回答 。 

“他 爱 她 吗 ?” 山 灵 响 应 着 他 那 追 怀 往 事 的 语调 说 ，“ 我 想 他 
一 度 是 爱 她 的 ， 我 教 说 是 的 。 可 是 她 呢 ? 如 果 她 对 他 的 感情 稍 
浅 一 点 、 淡 一 点 ,对 他 的 爱情 不 那么 专 一 ,也 不 那么 神秘 和 浠 心 ， 
那 就 好 儿 本 1!” 

s 啤 ,别提 了 ,这 我 言 掉 这 些 取 1” 化 学 家 生气 地 把 手 一 挥 说 ， 
“让 我 从 记忆 里 把 这 些 摊 出 去 中 1” 

幽灵 --- 动 也 不 动 ,冷酷 的 报 贿 一 姬 也 不 工地 望 着 他 说 ， 

“ 啊 ! 一 个 和 她 的 梦 一 样 的 恶 萝 ， 偷 偷 复 进 了 我 的 生 活 之 
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中 ,” 

“是 的 , 正 是 这 样 1? 菜 得 洛 说 。 

“一 种 和 存 的 爱 一 样 的 爱 ,” 岗 录 接 着 说 ，“ 一 种 为 我 这 份 劣 
性 子 所 能 怀 育 的 爱 ， 在 我 的 心中 滋生 起 米 了 。 可 异 那 时 候 我 太 
穷苦 了 ,不 能 用 任何 “许诺 和 “ 芒 求 : 的 绳子 ,把 我 所 爱 的 目标 知 
强 皖 在 我 那 四 壁 落 然 的 穷 家 里 。 我 太 爱 好 了， 不 能 那么 做 ， 但 
是 我 更 加 艰苦 地 奋斗 卫 ， 更 加 努力 地 往 上 暇 ! 哪怕 只 息 上 了 一 
十 ;我 就 更 接近 了 顶峰 一 寸 。 我 不 茧 辛苦 .不 长 艰难 地 拼命 往 上 
息 , 往 上 上 苍 ! 那个 时 候 , 在 我 息 得 筋 疫 力 尽 、 深 夜 停 下 米 歇 一 歇 
时 ,我 的 妹妹 一 -我 亲爱 的 们 个 , 还 在 和 我 一 同 分 享 渐渐 熄灭 的 
炭火 、 渐渐 冷却 的 壁炉 一 可 是 当夜 尽 晓 来 、 东方 发 自 的 时 候 ， 
我 所 看 见 的 未 来 图 楼 , 唤 、 是 些 什 么 呢 !” 

“是 的 ,这 些 情景 ， 刚 才 我 都 在 火 里 看 到 了 。” 他 精 哺 地 说 ， 
“在 音乐 里 ,在 风声 里 , 在 夜 的 疫 静 里 ,在 局 而 复 始 的 岁月 里 ， 这 
些 蔡 痛 的 回忆 不 停 地 浦 入 我 的 脑海 。” 

“ 那 是 我 和 她 住 在 一 起 的 家 庭 生活 的 画面 (她 就 是 我 那 艰 苦 
奋斗 的 鼓舞 者 ); 她 以 平等 条 件 嫁 给 我 那 位 好 友 的 商 面 -一 … 反 为 
他 有 些 继承 的 祖 产 而 我 们 没有 ， 然 后 是 我 们 那 恬静 的 晚年 和 贺 
满 快乐 的 画面 ;还 有 那些 伸展 得 远 远 的 ,将 把 我 们 和 我 们 的 子 子 
柬 孙 以 花环 连结 起 米 的 金 链子 …… 等 等 的 面 面 ， 痢 ……” 央 灵 
说 。 * 

“是 的 ,是 的 ; 那些 骗 人 的 幻想 和 万 念 1” 着 腐 的 人 说 ,“ 唉 1 
为 什么 老 记 得 那么 清楚 , 老 也 忘 不 掉 这 些 呢 ? 真 变 命 员 1” 

“ 骗 人 的 幻想 和 亡 念 1* 央 灵 响 应 他 说 ,声调 一 点 没有 净 ， 直 
盯 着 他 的 眼睛 也 没 变 ,“ 色 为 我 那 位 朋友 一 一 那 位 推 心 置 谭 、 肝 
胆 相 昭 的 和 朋友， 突然 在 我 和 我 的 一 切 着 望 和 一 切 努 力 的 中 心 之 
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逆 , 横 播 进去 ,把 她 赢 到 手 ， 粉 碎 了 我 的 脆弱 的 宇宙 ! 在 我 家 里 
加倍 亲爱 ,加 信息 诚 , 加 倍 活 小 快乐 的 妹 拒 » 亲 眼看 天 我 成 了 名 ， 
看 到 我 的 宿 请 已 偿 。 可 是 怎样 呢 ? 我 的 宿 黑 象 根 发 条 ， 突 然 虹 
噶 : - 声 断 了 ! 然后 一 一 ” 

“然后 , 死 了 1" 李 插嘴 道 ,“ 象 以 往 -一 样 快乐 ,善良 ,除去 她 的 
哥哥 之 外 ,她 一 无 楷 扶 。 啊 , 赃 她 安息 1” 

蜂 灵 睦 不 作 声 地 望 着 他 。 

“这 些 我 都 记得 !" 着 魔 的 人 停 了 一 下 说 ,“* 是 的 ,我 记得 清末 
极 了 。 所 以 二 到 如 今 ,虽然 许 儿 年 月 已 经 过 去 了 ,最 然 我 现在 党 
得 那 种 小 孩子 的 爱 是 再 空 幻 再 无 谓 没有 了 ;可 是 每 选 想起 往事 ， 
还 是 感到 一 阵 难过 -一 仿佛 这 是 出自 小 弟弟 或 儿子 的 爱 一 样 。 
有 了 时 我 不 免 纳闷 她 的 心 倒是 什么 时 候 第 一 次 倾向 于 他 的 呢 ? 
在 那 之 前 她 对 于 我 的 爱 又 有 多 深 呢 ? 一 一 她 曾经 有 一 度 对 我 爱 
得 很 深 ,我 想 一 ,但 这 算 不 了 什么 , 景 使 我 痛心 ,直到 如 今 还 念 
念 不 能 忘记 的 ,万 是 早年 的 不 幸 , 从 我 所 爱 区 所 信赖 的 人 的 手 里 
受到 的 创伤 和 一 个 无 法 弥补 的 损失 !1” 

“四 此 我 的 心坎 里 浇 有 着 一 股 忧伤. 一 股 宕 届 ,? 幽 灵 说 ,* 所 
以 ,我 老 折 密 着 自己 ,所 以 ,我 的 记忆 就 是 我 的 灾 殉 ,所 以 ， 如 果 
我 能 忘掉 我 的 忱 伤 各 移 导 ,我 是 再 高 兴 没有 了 1” 

“是 , 好 个 其 弄 人 的 鬼 东 击 1” 化 学 家 说 着 ,一 下 子 跳 了 起 来 ， 
举 届 一 只 愤 恩 的 手 直 扑 向 他 的 第 二 个 自我 的 哈 喀 “为 什么 我 该 
老 是 昕 着 这 些 陵 异 ?” 

“ 住 手 1? 幽 灵 扯 着 嗓子 怕人 地 大 喝道 ,“ 只 要 你 敢 碚 我 一 下 ， 
你 就 得 死 1f” ， 

化 学 家 半路 住 了 手 ， 中 灵 的 话 仿佛 使 他 滩 癌 了 。 他 站 在 屠 
星 东 望 着 它 。 它 已 经 从 他 的 面前 福 开 一 步 ， 痪 高 举 着 一 具 脆 彩 
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警告 他 。 它 那 纤 勋 勋 的 般 于 已 经 得 意 洋 洋 地 站 了 起 来 ， 一 抹 微 
笑 掠 过 了 铁 青 的 和 鬼脸。 

“如 果 我 能 忘掉 我 的 忧伤 和 宫 届 , 我 是 再 愿意 没有 了 1? 鬼 魂 
什 复 着 , “如果 我 能 忘掉 我 的 优 祭 和 才 届 ,我 是 再 属意 没有 了 呈 

“ 啊 , 我 自己 的 束 灵 议 1” 闭 魔 的 人 你 声 颤 料 着 说 ,“ 这 个 无 目 
休 的 低语 ,把 我 的 整个 生命 弄 得 灰暗 无 色 了 1* 

“这 是 一 个 回声 !? 里 灵 说 。 

“如 果 这 是 我 的 思想 的 一 个 回声 一 一 现在 我 晓得 了 ,的 确 是 
个 回声 一 一 ,那么 我 为 什么 要 烦恼 呢 ?” 着 麻 的 人 接着 说 ;“ 这 并 
不 是 一 种 自私 的 思想 蚜 ! 我 允许 这 个 思想 扩散 到 我 自身 以 外 
去 。 是 的 ， 一 切 男男女女 都 有 他 们 自己 的 忧伤 一 一 大 多 数 人 都 
有 他 们 自己 的 宪 必 , 忘 居 负 义 , 卑 郧 的 妨 妨 ， 自 私 的 利益 一 一 这 
些 东 西 纠缠 着 社会 上 各 阶 是 的 人 们 。 谁 不 愿意 忘 挤 自 己 的 忧伤 
和 竹 届 呢 ?” 

“是 啊 , 谁 不 赂 意 忘掉 呢 ? 谁 不 蝗 意 忘掉 之 后 ， 月 子 过 得 轻 
松 快乐 些 呢 ?" 顺 灵 说 。 

“ 唤 , 这 些 流转 不 尽 、 我 们 记 庆 祝 所 纪念 的 册 月 啊 1? 革 得 沼 
继续 说 “它们 究竟 给 我 们 带 来 了 什么 回忆 归 ? 有 谁 的 心里 头 不 
是 因为 记 起 了 过 去 的 年 月 而 泪 起 了 忧伤 或 烦 耸 呢 ? 刚才 在 这 里 
的 那个 老头 子 的 记忆 尽 是 些 什么 呢 ? 还 不 是 一 连 串 的 忱 伤 和 车 
闹 吗 ?? 

“但 是 苯 通 的 人 们 ,” 山 灵 说 ， 阴 瞳 的 脸 上 浮 闭 那 恶 的 笑容 ， 
“号 昧 的 头脑 和 平 庚 的 灵魂 们 ,都 不 象 那 有 着 高 度 文化 和 深刻 轧 
想 的 人 科 似 的 ,总 在 感觉 着 , 提 摸 着 这 些 ， 总 是 翻 来 重 去 地 推 究 
着 这 些 1” 

“直人 的 魔 是 3? 革 得 洛 说 ,“ 我 真 怕 你 这 副 四 陷 的 验 盘 ,这 个 
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灾 落 荡 的 声音 。 我 怕 得 要 命 ， 简 直 无 法 形容 。 我 在 这 上 多 说 话 的 
时 候 , 你 那 种 吓人 的 贱 淡 扳 焰 正在 向 我 侵 缆 。 山 ,又 来 了 ! 我 又 
听 到 自己 的 头脑 的 回声 了 了 。” 

“说 ,你 就 把 这 当 作 我 有 本 领 的 一 个 明证 吧 ,” 鬼 魂 说 ，“ 听 
车 ,我 有 一 个 提议 :把 你 所 经 受 的 一 切 袖 伤 、 老 届 和 苦 信 都 忘掉 
吧 !1” 

“把 这 一 切 都 忘掉 1? 莱 得 洛 重复 着 说 。 

“我 有 解除 这 些 记忆 的 本 领 一 只 留 下 一 点 极 淡 莫 极 模糊 
的 痕迹 ,而 这 点 辣 迹 也 将 随 着 时 光 的 流 斤 ,很 快 就 消灭 得 无 踪 无 
影 了 。” 贿 灵 辐 答 道 ,说 时 ,咱们 就 这 样 成 交 了 到 ,怎么 样 ?” 

“ 且 草 !? 着 魔 的 人 叫 道 ,浑身 哆 喀 成 一 团 ， 抓 住 了 贺 灵 扬 起 
来 的 手 , “我 战 战 奖 诡 地 怀疑 你 ,不 相信 你 ;你 投 到 我 身上 的 同 淡 
息 惧 ， 现 在 已 经 深化 成 我 所 不 能 恕 受 的 无 名 惊 驳 了 一 一 我 不 愿 
意 把 一 些 温存 的 回忆 ,或 对 自己 对 别人 都 有 好 处 的 仁慈 心肠 ,一 
古 脑 儿 抛 掉 比方 说 我 同意 了 你 的 提议 ， 我 要 丢掉 些 什 么 呢 ? 
述 有 什么 缠 的 东西 会 从 我 的 记忆 里 光 走 诡 ?> 

“你 的 知识 不 会 丢掉 , 你 研究 的 心得 不 会 委 掉 ， 所 要 丢掉 的 
只 是 那些 乱 麻 一 般 挠 缠 在 一 起 的 情绪 和 联想 。 这 些 全 都 依 华 着 
那些 被 放逐 的 回忆 ,为 那些 回忆 供养 着 。 是 的 ,要 溜 掉 的 就 是 这 
些 东 西 。? 

“这 些 东 西 很 多 罗 ?” 荐 魔 的 人 很 害怕 地 想 了 想 问 道 。 

“它们 总 出 现在 火 里 ,音乐 里 ,风声 里 , 夜 的 家 更 里 和 周 而 复 
始 的 岁月 里 ” 贿 灵 训 协 地 回答 。 

“在 别 的 东西 里 不 出 现 吗 ?? 

幽灵 一 声 不 语 。 

它 上 默默 地 在 他 面前 站 了 一 会 ， 就 向 炉 火 那儿 挪动 ， 然 后 个 
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了 下 来 。 

“赶快 决定 1? 它 谎 ,“ 不 然 ,错过 机 会 后 侮 就 来 不 及 了 1 

“再 等 一 下 1? 激 动 的 化 学 家 说 ,“ 我 请 求 老 天 蔡 我 作证 ,我 从 
来 不 多 恨 过 人 类 -一 从 来 不 曾 对 周围 的 任何 生物 犯 过 脾气 、 汀 
不 关心 或 者 背 刻 残酷 过 。 假 使 说 出 于 我 孤零零 的 一 个 人 住 在 这 
里 ,而 对 一 切 以 往 的 事 和 本 来 可 能 出 现 的 结局 ,过 分 提 摸 ， 而 对 
眼前 的 一 切 事 情 过 分 洪 祝 的 话 ， 那 么 应 得 的 灾 吹 已经 沙 到 我 的 
身上 ， 并 没有 落 到 别人 的 身上 。 但 是 如 果 我 的 身体 里 面 有 了 喜 
素 ,而 我 又 有 解毒 的 药 ,也 知道 怎样 用 法 ， 那 么 我 不 应 该 用 它 去 
解毒 吗 ? 如 果 我 的 镁 子 里 有 了 病毒 ， 击 通过 这 个 可 怕 航 鬼 影 可 
以 把 它 清除 ,我 不 把 它 清除 出 去 吗 ?” 

< 忠 1" 糊 灵 催 促 着 , “就 这 样 成 交 吧 ?” 

“再 等 一 忽 儿 4" 他 急忙 回答 说 ,“ 是 的 ,如 果 诺 能 够 的 话 ， 我 
愿意 忘掉 ! 天 地 问 只 有 我 一 个 人 这 样 想 吗 ? 还 是 成 地 上 万 的 、 
世 进 代 代 的 人 们 都 有 这 种 想法 昵 ? 一 切 人 的 记忆 无 非 充满 了 谍 
俐 与 苦恼 ， 我 的 记忆 世 并 没有 什么 两 样 呀 ! 所 不 同 的 只 是 他 们 
部 没有 选择 忘掉 ' 的 机 会 时 了。 好 ,咱们 这 笔 生意 就 成 交 了 吧 。 
是 啊 , 我 属意 忘掉 我 的 忱 份 ,我 的 客 属 ,我 的 苦恼 1” 

* 根 !? 顷 灵 说 “那么 成 交 了 ? 

“就 这 样 取 !” 

“就 这 样 成 交 了 ! 记 住 ;从 此 刻 起 ， 我 就 宣布 弃 绝 你 了 1 今 
后 不 管 你 走 到 哪儿 ,一 定 得 把 我 送 你 的 这 份 礼物 (遗忘 转送 给 
别人 ! 你 所 放弃 了 的 记忆 能 力 , 既 然 不 能 再 行 恢复 ,那么 从 此 以 
后 , 在 你 启 接触 的 人 中 ,你 也 非得 把 他 们 的 相同 记忆 一 齐 裔 掉 不 
可 。 和 你 的 智 敬 既然 发 现 忧伤 、 客 名 与 苦恼 的 记忆 力 是 人 类 的 共 
同 命运 ,也 发 现 一 旦 人 类 解除 了 这 样 的 记忆 ,就 会 在 其 他 的 记忆 
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中 混 得 快乐 得 多 ,幸福 得 多 ， 那 么 ， 去 吧 ! 快 去 作 人 类 的 怕人 i 
从 此 齐 起 ,你 就 摆脱 了 这 种 苦痛 的 记忆 ,从 此 刻 起 ， 你 就 不 自觉 
地 随身 携带 着 这 份 * 育 由 :的 福气 ! 向 人 传扬 这 份 福气 是 你 质 脱 
木 掉 的 责任 。 去 到, 为 你 癌 得 的 这 份 福气 而 快乐 ,为 传播 这 份 福 
气 而 欢欣 吧 1” 

旷 肖 方才 说 话 时 把 一 只 毫 无 血色 的 苍 自 大手 ， 高 高 举 到 化 
学 家 的 头 上 ,仿佛 是 在 嘟 上 着 什么 几 诺 、 召 痪 恶魔 ， 也 仿佛 是 在 
宣读 什么 教 门 的 锅 逐 令 :然后 渐渐 把 限 畏 移 近 了 莱 得 洛 的 眼 卫 ; 
他 可 以 寿 到 这 对 鬼 眼 并 不 莹 参与 组 成 它 脸 上 那 副 可 怕 的 笑 容 ， 
而 是 固定 的 ,未 变 的 、 带 其 一 种 令 人 五 骨 怀 然 的 恺 怖 1 现在， 一 
转眼 的 工夫 , 确 灵 从 他 的 面前 消失 了 ,不 兄 了 。 

正当 他 果 站 在 那儿 、 又 害怕 又 吃惊 、 只 觉得 老 听 到 声调 站 
座 , 例 变 全 蔓 的 “在 你 所 接触 的 和 人 中， 一定 把 他 们 的 记忆 一 齐 红 
掉 1 的 语 声 时 ,一 阵 尖 叫 的 声音 突然 传 进 了 他 的 耳 鼓 : 声 音 不 是 
来 自 门 外 的 走廊 ， 而 是 来 自 这 所 竺 老 建筑 的 另 一 部 分 。 折 来 仿 
佛 是 一 个 人 在 黑暗 里 迷失 了 方向 的 呼声 。 

化 学 家 慌乱 地 看 了 看 自己 的 手 千 和 下 肢 ， 好 象 要 弄 清 楚 到 
底 还 是 不 是 自己 ,然后 扯 起 嗓子 怪 岂 着 应 了 声 ;因为 他 很 害怕 很 
吃惊 ,觉得 自己 信 佛 也 迷失 了 路 途 。 

尖 叫 声 管 应 了 ,来 近 了 。 葬 得 洛 连 念 抓 起 灯 来 , 扳 起 墙 上 一 
个 重重 的 门帘 ， 他 一 向 是 从 这 个 挂 门帘 的 小 门 出 入 隔壁 的 教室 
的 。 当 那些 青年 学 生 乱 哄 暴 , 活 泌 滩 地 挤 在 那个 梯形 教室 里 ,而 
化 学 家 一 走 进 屋子 立刻 就 象 魔术 家 一 样 ， 把 那 一 张 张 答 儿 变 得 
生气 过 坦 的 时 候 , 这 闻 孝 宝 原 也 是 十 分 热闹 的 ;可 是 一 旦 课业 完 
华 , 学 生 纷 纷 帘 去 之 后 , 它 就 显得 冷清 站 膏 、 象 死神 的 一 个 象征 
一 样 , 直 星 瞪 地 望 着 他 了 。 
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“ 喂 1? 莱 得 洛 冉 道 ,“ 眼 ,这 近来 ! 测 灯 光 里 来 12 

当 他 一 手 擦 开 帘 子 , 一 手 举 着 灯火 , 想 让 灯光 黑 亮 黑洞 洞 的 
教室 时 ,一 个 象 野猫 一 般 的 小 东西 ， 打 他 身边 宜 富 进 他 的 屋子 ， 
潼 到 一 个 墙 般 时 了。 

“这 是 什么 东西 ?? 化 学 家 慌张 地 问 道 。 

在 这 种 情形 之 下 ,即使 他 已 看 清 那 是 半 么 ,他 还 是 会 问 这 名 
话 的 “这 是 什么 东西 ?事实 上 ,现在 他 站 在 那儿 ,已 望 见 那个 册 
缩 在 墙角 的 东西 了 。 

墙角 里 有 一 - 团 乱 七 八 糖 . 扯 成 布 条 的 衣服 ,被 -- 只 小 手紧 紧 
地 抓 到 一 堆 。 论 大 小 形状 , 那 玫 乎 是 一 只 坚 玫 的 小 手 , 可 是 从 那 
贪 歼 的 .死命 的 沂 相 来 看 , 却 又 很 象 一 只 训 吴 的 老人 的 手 。 回 加 
的 脸蛋 ,平滑 的 皮肤 ,不 过 是 六 七 岁 的 模样 ， 可 是 生活 的 苦难 却 
又 按 又 捏 并 得 它 又 疯 又 瘤 。 两 只 小 眼 销 是 明亮 的 ， 但 又 无 半点 
活 小 之 气 。 两 只 赤裸 的 小 脚 , 纤 绍 稚 墩 ,可 是 上 面 的 血迹 和 诅 具 
又 兰 得 它 丑 随 不 堪 。 这 简直 是 一 个 要 儿 野 人 ,一 个 小 怪兽 ,一 个 
从 米 不 曾 是 孩子 的 孩子 。 从 表面 看 去 他 有 着 人 的 形象 ， 可 是 从 
内 在 的 灵魂 说 来 , 却 活着 也 罢 ,死去 也 黑 , 他 只 是 一 个 畜生 ! 

这 个 孩子 似乎 已 经 习惯 于 被 人 当 作 野兽 猎 腔 了， 所 以 他 现 
在 蹲 在 那儿 ,被 化 学 家 队 着 ,也 还 过 眼 来 爽 闭 化 学 家 ， 唯 各 化 学 
家 就 要 打 他 ,所 以 擅 着 一 只 脐 喔 作为 抵挡 。 

“你 要 打 我 ,> 他 说 ,“ 我 就 咬 你 1? 

在 以 前 ,在 几 分 名 以 前 ,这 样 一 副 悲 惨 的 景 银 ， 一 定 会 使 化 
学 家 柔 肠 寸 断 、 感 慨 无 限 的 ， 可 是 现在 他 冷 冷 地 脸 闭 这 个 小 动 
欧 , 丝毫 无 动 于 坎 了 .他 费 了 老大 的 力气 想 记 起 一 点 什么 事 一 一 
他 也 不 知道 是 什么 , 一 -然后 他 问 那 个 孩子 是 从 哪儿 来 的 ,在 那 
儿 足 着 干 让 么 。 
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“那个 交 人 在 哪儿 ?” 孩 子 说 , “我 要 找 那个 女人 1” 

“你 说 的 是 谁 是 ?” 

“那个 把 我 带 到 这 儿 , 把 我 安放 在 炉 边 的 去 人 。 她 出 去 老 半 
天 了 ,我 出 来 找 她 迷 了 路 。 我 不 要 你 ! 我 要 那个 女人 1? 

他 突然 一 哆 ， 两 只 庆 脚 飞 也 似 地 跳 到 了 门窗 附近 。 莱 得 洛 
赶 上 前 去 ,一 把 抓 住 了 他 的 破烂 衣服 ， 

“ 哈 , 松 开 我 蚜 1” 小 孩 暗 着 牙 , 挣 扎 着 说 , “我 并 没 荐 你 蚜 , 让 
我 去 找 那 个 女人 好 不 好 ?” 

“不 要 走 那 条 路 。 这 里 有 一 条 近 踏 .” 莱 得 洛 说 , 紧 抓 着 他 不 
放手 。 他 又 拼命 想 记 起 一 点 和 这 个 时 芒 子 让 关 的 联想 ， 但 是 怎 - 
么 也 记 不 起 来 了 。 

“你 叫 杆 么 名 字 字 

“我 没有 和 名字!1” 

* 你 住 在 哪儿 ?” 

“ 住 ! 我 不 懂 。” 

小 孩 使 劲 手 了 摇头 ,把 披 散 到 上 服 睛 上 的 乱 发 扬 开 去 ,然后 看 
了 莱 得 洛 一 眼 ,在 他 的 腿 边 扭 来 担 去 ,拼命 挣扎 着 ， 同 时 现时 不 
断 重 复 着 ,让 我 去 好 不 好 ? 我 要 找 那 个 女人 呀 1” 

化 学 家 把 他 领 到 门口 。“ 从 这 几 去 , "他 说 ,仍然 象 在 梦 中 似 
地 果 望 着 他 ， 但 脸 上 已 带 着 一 种 出 于 冷漠 的 厌 普 表 情 和 各 之 匣 
灌 的 神气 。“ 我 把 你 带 到 她 那儿 去 。” 

小 孩 的 尖锐 的 眼 栈 扫射 了 全 屋 一 遭 ， 然 后 落 到 摆 着 奈 饭 残 
菜 的 餐桌 上 。 

“给 我 点 东西 旋 吧 !? 他 贪 禁地 说 。 

“她 没有 给 你 东西 吃 吗 ?? 

* 可 是 明天 我 又 要 锯 了 ,是 不 是 ? 我 不 是 天 天 换 急 蚂 ?” 
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小 孩 发 觉 化 学 家 已 经 松 开 他 之 后 ， 就 象 一 只 捕食 的 野兽 一 
样 ,一 下 子 央 到 餐桌 旁边 ,把 残余 的 肉 , 荣 ,面包 一 古 脑 儿 拟 到 怀 
里 ,和 他 那 攻 烂 的 衣服 表 和 在 一 起 , 紧 紧 搂 在 怀抱 里 不 放 。 

* 好 ,现在 领 我 找 那 个 女人 去 吧 1” 他 说 。 

化 学 妆 看 到 这 醒 慎 态 , 不 由 得 对 他 起 了 一 种 新 的 增 亚 之 感 ， 
实在 不 蛛 意 再 摸 他 一 下 了 ,所 以 只 是 板 起 面 筷 电 他 跟 在 后 面 。 可 
是 刚 要 走出 房 门 ,化 学 家 就 浑 峡 抒 起 路 亚 , 停 住 不 动 了 。 

“不 管 你 走 到 哪儿 ， 一 定 要 把 我 送 你 的 这 份 礼物 转送 给 别 
人 1” 

幽灵 的 话 在 风 里 飘 葛 着 ,这 股 冷 气 直销 到 他 的 心里 。 

“ 眼 ,今天 晚上 我 不 去 好 那儿 了 1? 他 售 售 糊糊 地 嘟 睦 说 。 

“ 今 晚 我 哪儿 都 不 去 了 。 孩 子 ! 你 自己 顺 闭 这 条 长 长 的 挫 
形 走 廊 走 下 去 ， 百 穿 过 那个 高 大 的 黑 门 走 到 院子 里 一 一 然后 就 
可 以 肝 到 一 个 有 灯火 的 窗子 ………” 

“是 那个 女人 的 灯火 吗 ?? 小 孩 问 。 

化 学 家 点 了 点 头 。 两 只 洪 脚板 子 立 刻 飞 也 似 地 逃走 了 。 化 
学 家 端 着 油灯 走 回 屋 来 , 绍 贸 锁 起 了 房 门 ,然后 从 到 榕 了 于 里 ， 两 
手 掩 起 脸面 ,仿佛 自己 害 泊 自己 一 样 。 

因为 现在 他 可 真是 丢 零 零 的 一 个 人 了 。 缴 零 零 的 ， 孤 等 圭 
的 一 个 人 | 
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一 个 小 个 子 举 在 一 间 小 小 的 家 庭 起 坐 间 里 ， 一 面 用 碎 报 纸 
被 糊 的 小 屏风 ,把 这 个 小 起 坐 间 积 一 个 小 店铺 喇 开 著 。 隧 伴 莉 这 
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位 小 个 子 的 ， 是 一 群 数目 随 你 说 是 多 少 的 小 孩子 一 一 至 少 看 起 
来 是 如 此 : 国 为 在 那个 有 限 的 活动 范围 以 内 ,这 -- 群 孩子 给 人 的 
印象 是 数目 实在 水 多 了 。 

这 群 小 把 戒 之 中 ， 已 经 有 两 个 人 被 强烈 的 生理 作用 强 迪 着 
候 上 了 墙角 的 一 张 床 里 。 他 俩 本 来 可 以 在 那儿 千 服 地 尖 真 地 作 
去 了 ， 可 是 另 一 种 不 爱 睡 觉 的 天 性 又 副 著 她 们 在 床 里 床 外 打 阅 
不 体 。 另 外 两 个 幼小 的 孩子 正在 一 个 屋 角 里 搭 盖 晨 壳 墙 ， 这 就 
立刻 若 起 床上 的 两 个 前 来 作 抢掠 的 冲击 了 ( 正 象 大 多 数 年 轻 的 
不 列 其 人 谈 到 英国 的 古代 史诗 ， 总 磁 到 可 恶 的 皮 克 特 人 @ 和 苏 
格 兰 人 不 断 南 下 强 扰 英格兰 的 记载 一 样 )。 他 们 两 个 对 这 座 瞪 
沉 保 允 锋 作对 扰 效 击 之 后 ， 又 网 金 收兵 ， 撤 退 到 自己 的 领土 上 
来 。 

侵略 者 的 入 宕 ， 被 侵略 者 追击 履 人 的 叫 骂 和 对 于 侵 轨 者 茂 
身 的 被 闪 的 蕴 蕉 ,本 来 已 经 吵 成 一 片 , 乱 作 一 团 了 ， 村 是 男 外 一 
个 小 孩子 又 在 另外 一 张 小 床 上 把 他 指 邯 于 扔 到 水 面 上 @， 对 这 
场 家 庭 纷扰 ,也 出 了 一 辟 之 力 ; 换 名 话说， 他 拿 起 小 鞠 子 和 别 的 
小 物件 当 作 飞 征 ， 沿 那些 拢 他 不 得 安宁 的 搞 乱 鬼 们 扔 去 一 一 这 
些小 物件 本 身 虽 然 并 不 届 人 多 人 ,可 是 质地 都 坚硬 得 很 , 打 在 身 
土 够 疼 的 一 一 那些 被 据 中 的 小 鬼 当 然 不 甘 团 体 ， 也 马上 回 敬 了 


人 上 卡 克 特 大 号 前 居住 苏 略 兰 余 壤 、 绽 尔 兰 北部 的 民族 ， 在 岁 马 这 国 
占领 时 期 即 不 断 南 于 又 拒 ， 和 多 马 军 队 撤退 后 ， 辆 执 更 艾 ， 一 虎 持 曾 
一 近 伦 误 附 近 。 
第 11 章 第 1 条 性 当 将 你 的 粒 食 括 在 水 测 。 妇 为 明 扩 几 能 得 其 ……… 了 的 
说 法 。 淖 撤 粮 食 于 冰 面 是 沪 如 二 人 人， 日 名 必得 善 报 ! 这 里 搓 于 水 再 
是 汐 害 于 人 ， 当 然 惨 得 恶 报 了 ， 区 怪 被 按 的 小 益 们 立 族 回 散 了 毛 阁 
人 
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他 ,因而 乱 上 上 加 乱 , 吵 成 一 团 了 了 ! 

除 此 之 外 ,还 有 一 个 怀 里 抱 着 大 娃娃 ,被 压 得 侧 侧 歪 正在 层 
里 踏 凯 过 来 , 购 册 过 去 的 孩子 一 一 在 这 儿 年 纪 算 他 最 大 、 可 其 实 
还 晤 小 得 很 。 一 一 怀 里 的 娃娃 重 极 了 于 得 他 的 两 只 膝 放 酸 疼 
难 妨 。 在 一 般 乐 现 自信 的 家 庭 里 ,往往 流行 着 一 个 错误 的 想法 ， 
认为 只 疲 哄 典 一 个 娃娃 就 可 以 使 他 (或 她 ) 隆 着 的 。 现 在 这 个 把 
娃娃 的 大 孩子 就 正在 哄 她 胜 觉 。 但 是 ， 但 是 哟 上 娃娃 的 一 对 小 
眼 正 从 哥哥 已 麻木 的 肩 联 上 ， 定 畏 仔 细 观 察 装 这 个 值得 深思 详 
察 的 大 战场 , 鄂 时 肯 闭 起 眼睛 去 唾 觉 呢 ? 

这 个 评 抱 中 的 娃娃 , 真 可 以 说 是 一 个 小 磺 洛 克 神 OD } 她 这 位 
小 哥哥 的 整个 生命 ， 晶 复 一 日 地 在 她 那 贫 得 无 大 的 祭坛 上 作出 
轿 牲 。 她 的 整个 人 格 的 特点 可 以 说 是 ,第 一 ,她 永远 不 会 在 一 个 
地 方 安静 五 分 钟 ;第 二 , 当 你 需要 她 瑟 沉 的 时 候 ， 她 从 来 不 会 睫 
觉 。 在 附近 一 带 、 这 个 * 台 特 北 的 娃娃 * 正 和 邮差 与 饭馆 侍者 一 
样 ， 是 个 无 人 不 知 无 人 不 晓 的 人 物 。 从 星期 一 早晨 到 星期 六 路 
上 ,她 在 哥哥 小 约 夫 ， 侣 特 北 的 怀抱 里 ,从 这 家 门口 台阶 性 到 那 
家 门 日 台阶 。 在 一 群 跟着 走强 卖艺 的 或 要 儿戏 的 跑 的 孩子 们 后 
面 充 当 砍 军 的 老 是 约翰 和 她 ， 她 老 在 小 约翰 的 怀抱 里 侧 着 身子 
亚 着 脑 瓜 , 东 看 这 个 玩 艺 , 西 孙 那 个 把 戏 ， 可 是 永光 述 到 一 步 而 
看 不 到 什么 。 只 要 街 上 有 有 一群 孩 子 凑 到 一 块 儿 玩 要， 总 会 有 
抱 荐 她 累 得 上 气 不 搂 下 气 的 约翰 。 每 当 约 坦 愿 意 停 下 来 符 一 会 
的 时 候 ， 小 莫 洛 直 神 总 是 吵闹 着 要 走 开 ;， 每 着 约 寺 想 出 门 的 时 
候 , 她 总 隆 个 不 醒 , 需 要 看 守 ; 每 连 约 事 愿 意 待 在 家 里 的 时 候 ， 
她 又 总 是 醒 着 ,一 定 要 抱 出 门 去 ,这 该 是 多 么 缠 人 的 一 个 小 神灵 


pr .一 


出 莫 洛 克 神 , 古 腾 尼 基 的 火 挤 ， 专 以 岂 音 为 天 局 。 
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响 ! 然而 她 家 的 大 人 老 告 诉 约 葵 说 ,她 是 一 个 十 全 十 美的 娃娃 ， 
任凭 你 走 遍 英 国 ， 也 找 不 出 这 样 一 个 宝贝 儿 来 ! 小 约 得 没 有 法 
子 , 只 好 从 她 的 小 裙子 后 面 ， 或 从 她 那 柔 软 的 , 随 风 扑 刺 作 吵 的 
小 媚 上 面 ,马马虎虎 地 此 上 一 眼 事物 的 大 概 ;也 只 好 抱 着 她 于 得 
俩 便 蛋 至 地 走 到 这 儿 , 沉 到 都 几 , 好 象 一 个 小 小 的 脚 夫 ， 打 着 一 
件 不 是 交 给 任何 人 ,也 不 会 交 到 任何 地 点 的 大 大 的 包 衰 一样。 

在 这 样 一 团 混乱 的 情形 下 , 坐 在 小 起 举 间 里 的 那 位 小 个 子 ， 
无 论 怎样 也 不 能 安静 地 看 报 了 。 他 就 是 这 个 家 庭 的 父亲 ,也 就 是 
这 个 门 前 挂 荐 “A， 台 特 北 报 贩 公司 ”招牌 的 小 商店 的 老板 。 老 
实说 ,担当 招牌 上 的 名 称 的 只 有 他 一 个 人 ,因为 “公司 ”二 字 不 过 
是 一 个 理想 的 抽象 名 词 , 既 无 事实 根据 ,又 不 代表 人 称 。 

台 特 北 商 店 是 耶路撒冷 大 楼 一 个 损 角 上 的 铺子 。 它 的 陈列 
窗 正 报 着 一 些 书 报 ,主要 是 过 期 的 画报 和 什么 海盗 啦 ,拦路 冉 啦 
一 类 的 连载 小 说 。 手 村 和 小 孩 玩 的 石 漳 也 是 货品 的 一 部 分 。 这 
: 个 铺子 一 度 作 过 零售 糖果 字 钱 的 生意 ， 但 是 这 些 奢侈 品 似乎 不 
为 耶 路 搬 冷 大 炙 里 的 人 们 所 和 需要， 因为 陈列 窗 里 关 不 多 已 经 没 
。 有 这 类 货品 了 ,只 剩 下 一 个 算是 小 玻璃 灯笼 的 东西 ,里 边 感 着 一 
堆 没 精 打 采 的 、 在 夏天 深化 .到 冬天 凝结 的 牛 眼 糖 球 。 随 交 一 年 
的 寒 来 里 往 ,凝结 了 又 深化 , 精 就 死 死 粘 到 玻璃 上 来 ， 因 此 路 非 
你 连 下 瑞 灯 和 外 一 齐 吃 掉 , 便 休想 把 这 粮 儿 取出 来 吃 进 嘴 盟 去 本 。 
台 特 北 商 让 曾经 试 干 过 几 种 生意 ; 譬如 一 度 尝试 过 儿童 玩具 的 
经 营 , 因 为 在 另外 一 个 琉璃 灯 黎 里 还 有 一 堆 蜡 制 的 小 洋 圆 图, 可 
是 都 已 乱 七 八 精 头 冲 下 脚 朝天 地 粘 到 一 起 了 ， 这 一 个 贺 因 的 中 
粘 到 那 一 个 的 头 土 ， 那 一 个 的 头 粘 到 这 一 个 的 周 上 ， 而 籽 党 底 
上 更 是 一 大 堆 断 辟 残 眶 。 它 也 曾经 营 过 女 帼 的 生意 ， 这 有 扔 放 
在 窗子 第 上 的 拖 个 干巴 巴 的 铁丝 帐 曾 儿 作为 厚 证 。 曾 经 幻想 类 
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草 前 经 营地 许可 以 赚 琉 饭 吃 ， 于 是 就 在 焉 璃 窗 上 贴 超 了 一 张 漫 
区 : 上 面 画 着 尖 英 帝国 三 大 主要 部 分 的 三 个 土著 正在 消耗 着 这 
种 香草 。 漫 画 底 下 附着 一 个 诗意 的 谥 明 ， 大 意 是 讲 这 三 个 人 财 
结 在 一 个 共同 的 事业 之 下 , 举 在 一 块 ,谈笑风生 ,一 个 咱 着 烟草 ， 
一 个 闻 着 鼻烟 , 另 一 个 吸着 烟 千 4 但 是 这 份 生意 似 乎 没有 得 到 如 
意 的 结果 一 一 上 只 是 测 征 的 浆 糊 招 落 了 不 少 的 苍蝇! 很 久 以 前 ， 
它 也 打 过 售卖 假 玉 假 珠 宝 的 主意 ， 因 为 在 一 块 残 现 窗 上 还 贴 着 
一 张 出 售 便 宣 图 章 和 一 张 出 售 铬 笔 盒 子 的 广告 ， 还 有 一 张 神秘 
莫 测 的 ,标价 九 个 便士 的 黑色 护符 ;但 是 直到 如 今 ， 住 在 囊 路 撤 
冷 大 楼 的 人 们 一 件 也 没 买 过 。 简 单 说 米 ， 台 特 北 商店 曾经 费 尽 
了 心力 , 想 尽 了 办 法 ,打算 从 事 路 撒 冷 大 楼 赚 敬 饭 几 ， 可 是 行 行 
生意 干 得 都 不 如 意 ， 因 此 这 个 识 店 里 处 境 最 好 的 显然 是 “公司 ” 
二 字 ,: 因 为 “公司 ? 民 然 是 一 个 无 血 光 内 的 . 虑 构 的 创造 ， 当 然 就 
不 会 感到 什么 饥 蚜 铁 呀 的 无 聊 不 便 , 既 不 必 纳 济贫 捐 , 也 无 须 缴 
估价 税 ,更 没有 一 家 子 小 孩 要 养 医 了 。 

台 特 北 本 人 却 不 同 了 。 象 刚才 说 过 前 ， 他 正 举 在 小 起 坐 癌 
里 想 读 报纸 ,但 是 这 群 孩子 的 叫嚣 吵闹 弄 香 他 无 法 不 去 理会 ,也 
元 法 静 读 报纸 。 地 一 生气 ,于 下 报纸 , 发疯 似 地 在 屋 里 打 了 儿 个 
旋转 ， 活 入 一 内 不 知 飞 向 哪儿 竟 通 信和 售 子 。 然 后 向 羡 一 两 个 穿 
着 限 衣 ,从 他 面前 掠 过 的 小 东西 猛 扑 过 去 ， 可 是 一 个 也 没 抓 填 。 
然后 墓地 一 个 第 步 奔 到 全 家 最 老实 最 无 罪 的 孩子 四 前 ， 匠 啦 打 
了 小 磺 洛 克 神 的 看 护 人 一 个 耳光 。 

“你 这 个 混 小 子 t? 台 特 赣 先 生 说 ,“ 在 这 样 大 准 的 天 气 里 ,和 苍 
和 爸 早 蝴 五 点 钟 起 来 一 直 累 了 一 天 , 悉 了 一 天 ,难道 你 就 一 点 不 心 
疼 他 ,而 非 用 你 的 光 把 戏 打 扰 他 的 休息 , 妨碍 他 在 报 不 成 吗 ? 我 
的 小 爷爷 ,难道 这 还 不 够 吗 ? 你 的 大 哥 道 尔 法 斯 现在 正在 冷风 滑 
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等 捍 跑 东 跑 西 ， 耐 你 却 录 在 家 里 享福 ， 舍 每 服 服 地 怀抱 着 一 个 
一 一 个 大 有 冬 娃 妊 ， 更 种 提 你 要 什么 有 什么 了 !1” 台 特 北 把 这 铅 
话 维 了 上 去 ,算是 小 约 输 的 至 高 无 上 的 福气 。“ 唱 ,我 间 你 ,难道 
这 还 不 够 ,你 非 把 家 里 弄 成 一 片 莞 谅 ,把 参 嫌 气 成 疯子 不 成 吗 ? 
我 问 你 ,小 约翰 ? 别 ?? 台 特 北 每 说 一 句 话 ,就 举 起 手 来 要 打 他 一 
个 耳光 ,可 是 每 次 起 一 想 , 又 觉得 还 是 免 了 取 。 

“ 唤 , 答 爸 1? 约 葛 豚 泣 说 ,“ 可 是 我 并 没有 干什么 错 事 呀 我 
不 是 好 好 看 着 赛 丽 , 哄 她 睡觉 妈 ? 噢 , 康 ! 答 从 1? 

“我 希望 我 的 小 女人 快 快 回 家 来 1” 台 特 北 说 着 ,心软 下 来 、 
难过 起 来 了 。“ 我 真 赚 望 我 的 小 女人 快 快 回 家 来 ! 我 实在 对 付 
不 了 他 们 ,他 们 闲 得 我 头 氏 脑 胀 ,不 知 怎么 是 好 。 啊 ， 我 的 小 约 
痊 ! 你 的 好 妈妈 给 你 添 了 这 人 么 一 个 好 妹 诛 村 不够 吗 ?? 指 着 小 员 
洛克 神 说 , “难道 你 不 晓得 你 们 前 边 七 个 孩子 都 是 男 的 ， 连 一 点 
女孩 子 的 希望 都 没有 ， 可 是 你 的 好 妈妈 特地 忍受 了 她 所 经 受 的 
苦痛 ,为 你 们 大 家 生 了 个 小 妹妹 吗 ? 难道 这 还 不 行 ,你 们 非 阅 得 
我 的 脑 多 从 平平 不 成 四 ?” 

当 他 本 人 和 被 打 的 孩子 都 渐渐 生 了 和 柔情， 而 他 自己 又 越 来 
越 心软 时 ,他 马 上 拥抱 了 约 坦 一 下 ,算是 收场 ， 然 后 名 到 别 的 地 
方 去 捕 所 真正 的 罪犯 。 一 个 相 当 良 好 的 开端 出 现 了 ， 他 短 短 地 
但 是 麻利 地 跑 了 儿 步 ， 在 床上 和 床下 表演 了 一 点 越野 赛跑 的 本 
领 ， 在 杂 负 错 综 的 椅子 中 间 儿 进 外 出 了 一 阵 之 后 ， 就 所 住 了 一 
个 小 鬼 。 他 适当 地 惩罚 了 他 ， 随 即 把 他 撞 上 床 去 。 这 个 例子 对 
于 投 革 子 的 那个 小 欲 发 生 了 有 力 的 ,看 来 象 是 催 限 的 影响 :因为 
员 然 一 分 狱 之 前 ,她 还 是 大 陷 着 限 睛 神气 十 下 的 ,可 是 现在 马上 
呼 呼 入 皮 了 。 这 个 影响 也 到 达 了 那 两 个 小 建筑 炳 的 身上 ， 他 们 
立刻 一 溜 烟 扒 的 地 路 进 昭 壁 的 一 间 小 是 , 假 上 床 去 了 。 中 途 被 拦 
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击 的 那个 小 披 的 同伴 ,看 到 情势 不 妙 , 也 同样 悄悄 地 躺 进 了 自己 
的 小 被 富里 。 当 人 台 特 北 先生 停 下 染 喘 口气 时 ， 出 乎 意外 地 发 现 
战事 全 停 . 和 平 已 经 份 虱 了。 

* 就 算 我 的 小 女人 亲自 出 马 ， 油 怕 也 难得 落 个 更 好 的 局面 
吧 1” 台 特 北 执 了 工 涨 红 的 脸 蒋 , “我 希望 她 举 自 出 来 试 试 ， 我 真 
希望 1” 

台 特 北 把 视线 移 到 屏风 上 的 破 报 纸 上 ， 去 寻找 一 眉 林 以 异 
机 教训 孩子 的 文章 。 他 找 着 了 ,大 声 念 道 ， 

“* 毫 元 疑问 ,一 切 非 常 的 人 物 都 有 他 们 出 色 的 母亲 ,到 了 晚 
年 他 们 都 很 尊敬 自己 的 母亲 ， 把 她 当 作 最 好 的 朋友 。 想 想 你 们 
自己 的 出 色 的 母亲 吧 ， 和 孩子 们 1 对 特 北 说 ,“ 趁 她 还 活 在 你 们 中 
闻 的 时 候 , 好 好 想 想 她 的 价值 1? 

他 又 举 到 炉 火 帝 的 辆 子 里 , 定 了 一 下 神 , 髋 起 二 岂 胜 看 起 报 
来 。 

“ 谁 要 再 婆 出 床 来 ， 我 不 管 是 谁 ， ”人 台 特 北 颁 布 这 份 告示 了 时， 
心 貌 已 经 软 了 下 来 ,于 是 柔 声 乘 气 地 说 ,“ 听 清楚 , 谁 要 青 滚 出 床 
来 ; 那么 , “那个 可 梓 的 同时 代 的 人 人 儿 , 就 要 吃 一 惊 了 '。” 一 一 从 
畦 北 洁 生 从 屏风 的 破 报纸 上 摘出 了 这 各 话 ,然后 转 输 对 约 堤 说 ， 
“ 约 辆 ,我 的 该 子 , 好 生 照 料 你 唯一 的 妹 针 小 赛 丽 吧 , 央 为 她 是 你 
额 前 最 灿烂 的 珠宝 !” 

约 坦 坐 济 一 个 小 膨 子 上 ， 训 无 优 计 地 被 压 在 小 英 洛克 神 的 
重量 之 下 了 。 

“ 啊 , 对 你 来 说 ， 这 个 小 娃娃 该 是 一 件 多 各 好 的 礼物 哟 1 是 
不 是 , 约 藉 委 他 父亲 说 ,而 你 应 该 怎样 感激 周 ! “一 般 人 都 不 知 
道 ， 约 输 ,他 又 在 您 屏风 上 葛 玻 报纸 了 。““ 但 是 根据 精确 的 统 
计 , 我 们 得 出 了 下 面 的 事实 + 不 到 两 岁 就 夭亡 的 尘 孩 占 着 很 大 的 

460 


百分比 ,也 就 是 说 ,一 一 ” 

“和 爸爸 ,请 你 别 再 往 下 念 了 1* 约 坦 蜂 着 说 ，“ 我 一 想到 赛 丽 ， 
就 不 忍 再 听 下 去 了 了 

台 特 北 不 念 了 ; 约 输 对 委托 给 自己 的 这 分 任务 更 加 深 了 次 
任 心 。 恺 措 了 措 泊 汪汪 的 眼睛 , 连 位 去 哄 他 的 小 妹 故 。 

“你 的 森 哥 道 尔 法 斯 今 晚 米 迟 了 ,约翰 ”父亲 一 面 说 ，- 一 面 
按 着 炉 火 ,“ 回 到 家 来 的 时 候 , 苇 必要 浆 成 冰 人 儿 了 1 可 是 你 那 宝 
员 妈妈 怎么 这 人 么 晚 也 不 回来 昵 ?? 

“ 拆 ! 妈妈 来 了 , 道 尔 法 斯 也 来 图 ,爸爸 1" 约 葵 则 道 。 

“不 错 , 不 错 1? 父 亲 回 答 , 回 时 也 在 昕 着 ,“ 是 的 ,是 我 那个 小 
女人 的 脚步 声 f 

台 特 北 先生 到 底 经 过 了 怎样 一 得 归纳 过 程 ， 才 得 出 他 太 坟 
是 个 小 女人 的 结论 ,只 有 他 自己 晓得 。 其 实 , 论 身材 ， 籽 一 个 人 
的 个 子 足 可 配 他 两 个 人 那么 大 。 当 作 个 缠 的 人 看 ， 她 是 相当 结 
实 相当 肥大 的 ; 洲 是 参照 着 她 的 丈夫 油 , 她 的 个 子 便 显 得 魁梧 顶 
大 了 :车 再 参照 着 她 那 七 个 小 不 点 儿 的 孩子 帮 , 地 可 就 显得 庞大 
无 比 , 有 些 下 人 丁 。 但 是 只 有 到 了 赛 丽 的 身上 , 台 特 北 太太 才 算 
真正 显示 了 她 自己 。 最 清楚 这 份 普 头 的 莫 过 于 条 性 品 小 约 藉 了 ， 
因为 只 有 他 一 天 到 晓 称 著 这 个 累 得 人 要 命 的 小 偶像 的 重量 ， 量 
做 她 的 大小 和 和 高矮! 

上 衔 买 业 , 振 着 侯 子 归来 的 台 特 北 太 太 ,一 进门 就 把 头 上 的 
帆 子 和 脖 上 的 胆 巾 往 后 一 韦 , 第 疲 力 尽 地 坐 了 下 来 .她 命令 约 考 
立刻 把 怀抱 着 的 小 宝宝 送 上 前 来 受 易 ; 约 误 不 敢 辣 慢 , 马 上 昭著 
汾 呵 做 了 ,然后 走 加 恤 的 小 使, 继续 承受 着 娃娃 的 重量 。 小 少 匈 
道 尔 法 斯 这 时 已 经 解 开本 他 那 红 色 的 、 看 米 长 得 没有 尽头 的 大 
图 乍 , 馈 出 本 他 的 上身 识 。 他 也 提出 同样 的 要 求 , 让 约 输 把 娃娃 抱 
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上 前 来 受 易 ; 约 葵 应 兴 了 要 求 之 后 ,又 走 风 自己 的 小 使， 被 压 在 
娃娃 的 重量 之 下 了 。 台 特 北 先生 看 到 这 种 情况 ， 不 由 得 心血 来 
潮 ， 也 以 作 父亲 的 情感 和 权利 提出 了 同 祥 的 要 求 。 约 翰 不 敢 便 
慢 , 又 满足 了 这 第 三 个 至 望 ,可 是 疫 于 弈 命 之 余 ， 已 经 累 得 几乎 
没有 力气 走 回 自己 的 小 侣 了 。 他 压 在 娃娃 的 重量 之 下 ， 冲 着 大 
大 们 ,喘息 不 停 。 

“不 管 你 干什么 , 约 坦 ,” 台 特 北 夫人 播 着 头 说 ,“ 一 定 要 好 生 
照管 你 的 妹妹 ! 不 然 ,就 别 想 再 见 你 的 妈妈 1” 

“也 蜀 想 再 见 你 的 哥哥 了 !1” 小 首尔 法 斯 攻 腔 说 。 

“也 别 想 再 见 你 的 爸爸 了 ,约翰 !” 台 特 北 先生 也 次 上 去 说 。 

约 坦 听 到 这 种 附 有 条 件 的 弃 绝 之 后 ,心里 十 分 难过 , 低下 头 
去 看 了 看 小 莫 洛 克 神 的 最 睛 ,党 得 就 限 前 来 说 ,这 对 眼睛 还 算 很 
好 ,于 是 很 热 练 地 拍 着 她 那 后 背 的 最 上 方 ,用 脚 播 起 她 来 了 。 

“你 湿 了 吧 , 道 尔 法 斯 ,我 的 孩子 ?” 父 亲 说 , “来 ,学 到 我 的 椅 
子 星 烤 烤 肥 1? 

“不 ,和 爸爸， 谢谢 您 ," 小 首尔 法 斯 说 ， 几 手 抹 平 了 自己 的 衣 
服 , “我 觉得 并 不 很 演 。 我 的 脸 亮 得 很 妈 , 管 答 ?” 

“是 的 ， 螨 光 光 的 样子 ,我 的 孩子 .> 台 特 北 说 。 

“都 是 天 气 队 的 ,爸爸 "小道 处 法 斯 说 车 ， 用 短 上 衣 的 玻 袖 
头 描 了 指 他 的 双关 。“ 因 为 两 喀 、 志 子 叭 、 风 啦 、 雪 啦 、 老 哄 什 么 
的 ,我 的 用 有 时 就 淹 得 象 发 疹 似 地 肿 肿 的 ,而 且 还 发 亮 ， 明 昂昂 
的 一 一 映 , 不 是 喇 ?” 

小 少 管道 尔 法 斯 吃 的 也 是 报 行 饭 ; 一 家 比 他 父亲 的 公司 兴 
隆 的 报 贩 行 雇 他 在 火车 站 上 替 售 报纸 。 在 那 一 带 地 方 ， 小 遵 尔 
法 斯 移 贺 墩 江 的 小 个 子 ， 好 象 穿著 破烂 衣服 化 装 出 行 的 爱 神 丘 
比特 药 神 气 ,以 及 他 那 到 处 吹 喝 着 均 报 的 小 尖 嗓子 (他 则 刚 过 了 
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十 岁 ) ,正和 那些 出 站 进 站 ,上 呼 呼 虹 气 的 火 诗 头 一 样 ;是 无 人 人 不知 
元 人 不 晓 的 。 若 不 是 已 很 老 运 地 发 明了 一 种 黑头 自己 的 巧妙 办 
法 ,那么 这 样 小 小 的 年 纪 就 干 这 行 单调 无 聊 的 生意 ,他 的 童年 精 
力 一 定 不 容易 得 到 一 个 无 害 于 人 的 发 港 的。 这 个 发 明 是 这 样 :他 
把 长 长 的 一 天 分 成 几 个 有 趣 的 芥 段 ,同时 又 不 妨碍 他 的 买卖 。 正 
和 许多 伟大 的 发 明 一 样 , 他 的 巧妙 发 明 也 是 非常 简单 的 .说 穿 了 
就 是 在 一 天 的 不 同 阶段 里 ,他 接着 英文 五 个 元 音字 母 haeionu 
的 次 序 , 把 报纸 (paper) 这 个 字 的 第 一 个 元 音 轮 流 更 换 成 其 祭 
的 元 音字 和 母 :因此 当 他 身 披 油 布 斗篷 、 头 裁 油 布 小 帽 、 强 纺 大 长 
手册 ,在 冬季 的 黎明 时 分 , 东 览 西 颠 ， 手 着 划 破 明 沉 空气 的 小 尖 
嗓门 大 声 吃 喝 着 和 兜售 报纸 时 ， 他 就 喊 :“ 培 坡 ! 增 坡 1”(paper)， 
到 了 上 午 十 一 点 左右 性 培 坡 " 就 变 成 “ 拍 坡 ! 拍 坡 1”(pep-per) 
了 :到 了 下 午 两 点 的 光景 ,于 是 他 就 嵌 成 式 “ 皮 坡 ! 皮 坡 !” (pip- 
per)3 再 过 两 个 来 钟点 ,他 训 叫 着 卖 “ 路 坡 ! 踢 坡 1”(pPop-Per)i 
然后 随 着 太阳 的 下 山 , 这 位 小 小 先生 觉得 一 天 工作 完毕 ,很 轻松 
很 愉快 地 叫卖 着 * 普 坡 ! 普 破 ]”(pup-per) 了 了 ! 

象 前 面 说 过 的 :把 贝子 和 油 巾 往 后 一 忆 , 坐 在 那里 好 象 有 心 
轩 似 地 转 弄 着 手 上 结婚 戒指 的 台 特 北 太 太 ,现在 站 了 超 来 , 脱 掉 
出 门 的 外 装 , 开 始 铺 起 晚餐 的 桌布 了 。 

* 啊 哟 , 曙 哎 | 我 的 天 爷 , 我 的 天 第 1 她 说 ，“ 世 道 敢 情 就 是 
这 个 样 几 呈 

“世道 是 哪个 样 儿 呢 , 亲 爱 的 ?” 台 特 北 先生 四 下 望 了 望 ， 甘 
然 地 问 。 

“ 虐 ， 没 和 各 47 台 特 北 太 太 说 。 

台 特 北 先 生 抬 了 抬 由 头 ,重新 折 起 报纸 ,眼睛 从 报纸 的 上 端 
扫 到 下 端 , 从 左边 打 色 右边 ;然而 心 不 在 夭 ,视而不见 ， 读 而 不 知 
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所 云 ! 

台 特 北 太 太 此 时 正在 鱼 台 布 ,可 是 与 其 说 她 在 预备 晚餐 ,不 
胡说 她 在 没 好 气 地 惩罚 课 子 。 她 不 必要 那么 重地 把 刀 、 叉 往 桌 上 
蝴 啦 一 摔 , 把 盘 , 碟 呀 吓 赔 唉 地 效 上 桌 ， 盐 瓶 扑通 一 声 被 模 在 桌 
上 ,差点 几 把 桌面 蔽 出 一 个 闻 痕 来 ,面包 也 被 重重 地 扔 在 桌 上 。 

* 啊 哎 ! 我 的 天 和 爷 ,我 竟 天 爷 i” 她 又 说 ,* 拱 诞 敢 情 就 是 这 个 
样 此 嘛 1” 

* 我 的 爱 ,” 她 详 夫 又 四 顾 甘 然 问 道 , “刚才 你 说 过 这 何 话 了 了 ， 
世道 是 哪个 样 儿 呢 ?” 

“ 啡 ,没什么 1* 她 说 。 

“索非亚 1? 她 丈夫 埋 奶 道 , 这 话 你 刚才 也 说 过 了 哇 1 

“好, 如果 你 诗意 听 , 我 还 要 说 呢 ,” 她 说 ,* 噶 ， 没 什么 ! 好 ， 
如 果 你 述 愿 意 听 一 一 噶 , 没 什么 ! 咀 , 如 果 你 还 愿意 听 , 啡 , 没 什 
么 ! 没什么 1 没 一 一 什 一 一 么 ! 一 一 卢 , 吸 ,怎么 样 ?? 

食 特 北 先 生 的 眼睛 直 目 着 他 的 伴 候 ,相当 诺 异 地 对 她 说 ， 

“到 底 是 什么 事情 惹 得 你 发 脾气 ,我 的 小 女人 ?2 

“我 印 里 知道 ?? 她 反 请 道 ,“ 不 要 问 我 ， 谁 说 我 在 发 牌 气 来 . 
车 ? 我 从 来 没 发 过 脾气 。” 

台 特 北 先 生 放弃 了 读 报 的 倒 司 工作 , 背 起 手 答 著 肩 , 慢 步 走 
到 屋子 的 那 边 一 一 他 前 步 态 和 他 无 可 奈何 的 表情 完全 和 谐 一 
致 ,一 一 对 着 他 的 两 位 年 纪 最 大 前 后 代 说 ， 

“你 们 的 晚饭 一 会 儿 就 得 了 , 道 尔 法 斯 。 在 这 样 潮湿 的 天 气 
里 ,你 妈妈 出 去 从 小 餐馆 里 买 回来 的 。 你 们 的 妈妈 水 好 了 。 你 一 
会 儿 也 可 以 吃 上 晚饭 了 ,约翰 ! 你 妈妈 很 喜欢 你 ,因为 你 照管 你 的 
宝贝 妹妹 很 局 到 很 细心 。” 

台 特 北 杰 杰 没 育 说 什么 话 ， 可 是 对 于 桌子 的 贫 俱 显然 已 经 
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减轻 了 。. 这 时 ,她 已 经 收拾 好 了 桌子 ,从 她 的 大 篮子 里 取出 一 大 
块 用 纸 包 着 的 、 热 腾腾 的 豆 粉 布 耳 和 一 个 用 茶 矶 盖 闭 的 盆子 。 
她 一 拿 开 茶 丙 ,盆子 里 立刻 导出 一 服 香喷喷 的 气 昧 ,车 得 两 张 床 
上 的 三 对 小 眼睛 都 睁 得 滚圆 地 隔 着 这 份 儿 多 席 。 台 特 北 先生 并 
不 理 皮 这 个 落 淡 吃饭 的 默然 六 请 ,依然 在 那儿 重复 着 说 ;“ 是 的 ， 
是 的 。 你 的 上 晚饭 这 就 得 了 ， 道 尔 法 斯 ， 一 一 在 这 样 潮湿 的 天 气 
里 ,你 妈妈 从 外 边 小 餐馆 里 买 回来 的 。: 尔 妈妈 真 太 好 了 了 1” 一- 
说 善 说 着 ， 站 在 他 身后 , 旱 已 作出 许多 霉 假 表示 的 台 特 北 太 太 ， 
突然 毛 住 他 的 膀子 央 了 起 来 

“了 呵 , 道 尔 法 斯 哟 1” 她 说 ,“ 我 怎么 会 这 样 呢 ? 映 1” 

这 个 “ 讲 和 ” 深 深 感动 了 小 首尔 法 斯 和 小 约 葵 ， 他 俩 不 约 市 
同 地 发 出 一 声 塞 惨 的 叫 威 。 他 们 的 叫 三 吓 得 来 土 的 三 对 小 眼睛 
马上 又 闭 了 起 来 ,而 刚才 从 隔壁 小 屋 悄悄 汶 出 来 ,看 看 有 什么 老 
喝 的 两 个 小 鬼 , 也 拨 朋 仓皇 通 走 了 。 

“我 的 爱 ， 道 尔 法 斯 1” 台 特 北 太太 器 得 一 抽 一 障 地 说 ，“ 真 
的 , 回 到 家 来 的 时 候 ,我 真 和 嫁 肚 里 的 胎 娃 一 样 ， 丝 汾 没 有 想到 
我 会 这 样 要 性 子 一 一 

台 特 北 先生 似乎 不 很 实 欢 她 这 个 比喻 ， 因 而 表示 意见 道 ， 
“ 别 那么 说 ,我 的 爱 ! 说 ;和 一 个 小 婴孩 一 样 一 ” 

“好 , 真 和 一 个 小 要 孩 一 社 ， 丝 毫 没 有 想到 一 一 ”她 说 ,“ 哈 ， 
约翰 1 不 要 只 望 着 我 ,要 好 好 看 着 你 的 妹妹 ,当心 别 让 好 从 你 的 
水 里 掉 下 来 摔 死 ! 假如 那样 ,你 也 就 活该 痛 伤 了 心 去 见 洛 王 了 1 
一 一 是 的 , 真 和 这 个 小 宝贝 一 样 ,丝毫 没 想 回 到 家 来 我 会 这 样 要 
性 子 。 但 是 ,不 知 怎 的 ,首尔 法 斯 一 -" 台 特 北 太 太 忽 然 住 了 口 ， 
又 转 弄 起 手指 上 的 结婚 戒指 来 。 

“我 明白 了 4 人 台 特 北 先生 说 ，“ 我 知道 了 ! 我 的 小 女人 是 村 


465 


性 子 了 。 本 来 嘛 ,艰苦 的 年 代 、 艰 车 的 天 气 、 恨 兰 的 工作 是 常 带 
弄 得 人 们 发 烦 的 。 我 明 昌 了, 唤 嘲 ! 难怪 你 使 性 子 , 难 翌 ! 一 一 
环 , 道 尔 法 斯 ,我 的 孩子 ,” 人 台 特 北 先生 用 又 子 拨 鞠 盆 里 的 荣 说 ， 
“你 瞧 你 妈妈 从 外 边 餐 馆 里 买 回来 的 ,不 光 是 豆 粉 布 耳 ， 还 有 这 
一 整个 香 眶 渡 的 索 猪 有 时 字 , 你 用 上 边 的 脆 肉 还 真 不 少 ,肉汁 、 芥 
末 等 调味 的 佐 料 也 够 多 的 。 拿 过 你 削 盘 子 来 ， 护 子 ! 快 趁 它 流 
次 的 动 儿 吃 吧 1” 

小 少爷 道 尔 法 斯 用 不 状 第 二 声 吾 唤 ， 立 刻 接 过 他 的 一 份 层 
赔 , 伏 得 两 眼 潮 润 润 的 ,立刻 退 到 自己 心 子 上 ， 恶 狠 狠 好 扑 疝 他 
的 猪 岗 了 。 约 得 也 没 被 悉 掉 ， 可 是 他 领 的 那 一 份 肉 是 藤 在 面包 
上 的 * 怕 的 是 一 旦 元 并 泛 复 ,就 会 注 到 娃娃 的 身上 并 且 为 了 同 
样 的 理由 ,父母 叫 他 在 吃 布 了 之 前 , 先 把 布丁 搁 在 口角 里 。 

这 个 猪 肘子 上 的 肉 本 应 出 现在 的 还 多 一 点 一 -不 过 小 餐馆 
的 切 称 师 傅 当 然 不 会 悉 记 给 出 台 特 北 太 术 先 到 的 顾客 先 切 下 一 
些 去 ,因此 上 按 的 肉 虽 是 不 多 了 ,可 是 如 上 去 的 调味 佐 料 孝 一 点 
也 不 吝 窗 ,结果 这 样 的 辅助 品 也 就 使 人 隐约 想起 猪肉 ,而 轻 轻 把 
人 们 的 味觉 哄骗 过 去 了 。 豆 粉 布丁 、 肉 评 、 芥 林 等 物 ， 也 和 和 东方 
府 人 所 说 的 玫瑰 与 夜 营 的 关系 一 样 中 ,虽然 不 是 绝对 的 ,真实 的 
猪肉 ,然而 却 和 猪肉 比邻 而 居 , 满 沾 着 猪肉 的 际 儿 ; 遍 以 ,大 体 说 
来 ， 这 上 顿 好 餐 俩 有 着 一 只 不 大 不 小 的 猪 的 香 昧 。 床 上 的 小 鬼 们 
觉得 这 上 筑 疹 味 太 难 抗拒 了 ， 因 而 虽然 个 个 假装 呼 呼 地 安 吏 地 睡 
觉 ,可 是 歌 闭 黎 娘 没有 滑 见 的 空子 ,纷纷 申 下 床 来 ， 悄 销 风 求 丙 
亿 老 兄 慷慨 一 点 ， 表 未 一 点 仁 让 指 手 足 之 爱 。 那 两 个 做 机 育 的 
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”近来 诗人 人 往 苇 在 持 中 将 玻 盆 与 衣 葡 相 提 并 抬 ; 因 二 省 上 时 尖 美的 象征 、 
近 柠 诗人 和 惯 作 卡 种 集 想 ,如 十 一 世纪 谱 斯 人 奥马 尔 ， 险 亚 姆 在 其 省 
者 《条 巴 依 集 ? 中 交管 如 此 。 
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本 来 不 是 重心 肠 的 人 ,果然 也 就 回 和 敬 了 他 们 一 些 残 肉 剩 汁 , 营 得 
他 们 身 穿 睡衣 ， 飞 来 奔 去 ， 你 抢 我 年 地 混成 了 一 瓯 顿 哆 餐 的 工 
夫 。 扣 特 北 先生 被 搅 扰 得 实在 无 法 ， 有 一 两 回 竟 不 得 不 诉 庄 武 
力 , 穷 追 猛 打 了 一 阵 之 后 ,小 游击 队员 们 无 法 招架 ， 只 得 狼 狐 选 
窜 而 去 了 。 

台 特 北 太 太 并 没有 享受 她 的 晚 锯 。 她 的 脑子 里 老 象 在 想 着 
什么 ,莫名 其 妙 地 一 忽 儿 大 笑 , 一 扰 儿 大 宙 ， 最 后 又 莫名 其 妙 地 
连 疾 带 笑 起 来 。 她 丈夫 羞 到 这 个 样子 不 由 得 瞳 目 结 和 于， 不 知 特 
么 是 好 。 

“我 的 小 女人 ， ”他 说 ,* 如 果 志 道 是 这 个 祥子 ,看 来 可 就 有 点 
不 对 ,而 你 这 么 又 器 又 笑 的 一 阅 , 只 怕 也 要 喀 住 了 1” 

“给 我 一 点 水 ” 台 特 北 太 太 挣扎 着 说 ,暂时 不 要 眼 我 说 话 ， 
也 不 要 理 我 ,不 要 ,不 要 !” 

全 特 北 先生 弟 给 她 一 点 水 后 ,忽然 转向 满怀 同情 的 ,可 是 倒 
父 的 约 间 身 上 , 宙 问 他 为 什么 又 多 又 懒 地 和 钙 在 那儿 ,不 赶快 抱 过 
小 妹妹 叫 妈 妈 开 开心 恬 恬 气 。 约 翰 闻 言 旦 敢 息 慢 ， 立 刻 压 得 一 
倒 一 重地 把 小 芮 洛克 神 抑 上 前 来 ; 但 是 台 特 北 太 太 连 扩 播 着 手 
儿 表 未 * 目 下 受 不 了 这 份 苦 痛 的 感情 刺激 ,不 许 约 其 往 前 再 走 一 
寸 , 倘 敢 故 过 ,就 要 遗 受 所 有 亲人 们 的 永久 仇恨 ;约翰 元 奈 , 只 好 
广 命 退回 邮 的 座位 ,和 以 前 一 样 压 得 扑通 一 声 坐 倒 了 下 来 。 

停 了 一 会 儿 , 人 台 特 北 太 太 说 她 觉得 稍 好 一 些 了 ,于 是 又 开始 
大 笑 起 来 。 

“我 的 小 女人 ,她 丈夫 半 信 淮 疑 地 说 ，* 你 当真 觉得 好 些 了 
吗 ? 还 基 又 要 冲 着 一 个 新 的 方向 发 作 呢 ,索菲亚 ?” 

“不 , 道 尔 法 斯 ,不 ,我 现在 好 了 ,” 她 一 面 说 ， 一 画 用 手 整 理 
了 一 下 头发 ,然后 又 两 手 遮 住 眼 睛 大 笑 起 来 。 
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“网 哆 ,我 是 多 么 是 春 的 一 个 傻瓜 啊 ， 竞 会 有 - -会 儿 这 祥 想 
呢 !t? 她 说 ,“ 靠 近 点 , 道 尔 法 斯 ,让 我 告诉 你 这 是 您 么 回 事 ， 好 松 
松 我 的 心 , 我 要 原原本本 都 告诉 你 。” 

台 特 北 先生 果然 把 挤 子 投 近 过 来 。 台 特 北 太太 又 笑 起 来 ， 
上 去 搂 了 他 一 下 ,然后 搭 着 泪 汪 汪 的 眼睛 说 

“你 晓得 , 道 尔 法 斯 ,我 的 爱 。 当 我 还 是 一 个 少女 的 时 候 ,本 
来 可 以 有 儿 条 路 子 把 自己 打发 出 去 的 ; 辟 如 曾经 有 一 个 时 期 ,四 
个 人 同时 追 着 我 求爱 ,其 中 两 个 还 是 马 斯 @ 的 儿子 呢 1” 

“怎么 ， 我 们 不 都 是 妈妈 的 儿子 吗 ,亲爱 的 ? 谁 不 是 妈妈 和 
答 爸 两 个 人 的 儿女 呢 ?” 台 特 北 纳 闽 地 问 。 

“你 没 听 清楚 ,” 他 太太 说 ,“ 不 是 那个 意 恩 ,我 是 说 其 中 两 个 
还 是 军人 呢 一 一 两 位 排 长 1” 

“ 噢 一 一 刚 1? 台 特 北 这 样 答 了 一 声 。 

“当然 , 道 尔 法 斯 ,我 可 以 告诉 你 :现在 我 真 不 想 那些 事 ， 也 
不 后 悔 什 么 。 我 觉得 我 嫁 了 一 个 很 好 的 元 夫 ， 我 也 要 好 好 地 对 
待 他 ,来 证 明 我 爱 我 的 丈夫 ,正好 象 一 

“正好 象 刘 界 上 在 何 一 个 小 女人 似 的 ， 对 不 对 ?? 台 特 北 说 ， 
“很 好 ,很 好 1” 

即使 台 特 北 先生 是 一 个 十 英尺 高 的 大汉 子 ， 对 于 台 特 北 太 
太 的 仙女 一 般 的 身材 , 现 伯 也 不 会 天 示 出 比 这 更 温柔 的 体贴 ; 即 
使 台 特 北 太 炎 是 一 个 两 英尺 线 的 小 女人 ， 对 他 的 这 份 温柔 体贴 
也 不 会 恕 到 更 应 该 更 合适 了 。 

“但 是 你 要 知道 , 道 尔 法 斯 ,? 台 特 北 太 太 说 ,* 这 正 是 圣诞 节 


叱 纪 斯 的 儿子， 马 斯 昆 曙 下 神 语 中 的 虑 神 ， 他 的 儿子 当 撒谎 是 军人 。 
有 特 北 一 时 证 昕 清楚 ， 把 * 马 斯 ? 听 成 * 妈 >， 因而 此 生 疑问 。 
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时 。 一 切 过 得 起 节 的 人 人们 都 要 过 节 ， 一 切 腰 包 里 有 钱 的 人 者 要 
花 点 钱 。 刚 才 我 正 企 街 上 的 时 候 ， 不 知 怎 的 觉得 腑 烦 遂 了 。 实 
东西 的 那么 多 一 一 香喷喷 好 吃 的 东西 ,漂亮 好 看 的 东西 ,还 有 许 
多 可 爱 的 该 买 的 东西 ， 可 是 在 我 掏 出 一 个 六 便士 的 银币 想 洋 个 
极 半 常 的 东 廿 对 ,我 得 算 了 又 算 , 振 栈 了 又 其 酌 。 我 的 篮子 那么 
大 ,里 按 需 要 的 东西 那么 多 , 凋 我 腰包 昌 的 钱 又 那么 少 ， 能 买 的 
东西 又 那么 有 限 ! 吧 , 一 一 你 恨 我 了 , 道 尔 法 斯 ,是 不 是 ?” 

“现在 还 不 怎么 恨 ,?” 合 特 北 先生 说 。 

“也 好 ,索性 一 古 留 儿 钨 出 来 ， 全 告诉 你 得 了 1” 台 特 北 太太 
疼 霉 似 地 说 , “那么 你 就 会 俱 我 了 。 刚 才 我 在 举 风 里 指 着 沉重 的 
两 脚 赴 着 ;同时 又 腹 到 许多 别 的 大 复 子 , 别 的 打算 益 的 面孔 和 我 
一 样 拖 着 沉重 的 脆 ， 我 走 个 烦 迁 了 。 我 想 我 不 会 过 得 比较 宽 补 
些 , 比 较 快 活 些 吗 ? 假如 一 一 假如 一 一 我 一 一 不 曾 一 一 ” 合 特 北 
太太 说 到 这 上 线 ， 不 住地 播 着 措 拉 着 的 脑袋 ， 转 弄 荐 手 上 的 结 媚 
戒指 。 

“我 明月 了 ，” 合 特 北 先生 不 慌 不 忙 地 说 ,你 是 说 :假如 ， 假 
如 你 不 曾 结 婚 , 或 者 假如 不 曾 嫁 我 面 嫁 了 别人 *…… 对 不 对 2” 

“是 移 1" 台 特 北 太太 吗 泣 着 说 , “是 的 ,我 正 蚌 这 么 想来 着 。 
现在 可 该 恨 我 了 吧 , 道 尔 法 斯 六 

“ 籽 ,不 ," 台 特 北 先生 说 ,* 现 在 还 不 觉得 恨 .” 

合 特 北 太太 给 了 他 一 个 惑 激 的 易 , 继 续 说 ， 

“虽然 我 想 我 还 没有 把 最 坏 的 事 告 诉 你 ,可 是 我 已 经 开始 希 
望 你 不 至 于 恨 我 了 ， 道 尔 法 斯 。 我 简直 想 不 出 我 是 受 了 什么 影 
响 , 世 不 知 遵 我 是 不 是 病 了 或 是 总 了 ,或 是 怎么 样 了 ;但 是 啊 , 但 
是 一 一 我 记 不 起 是 什么 东西 硬 把 我 俩 挫 在 一 起 成 为 夫妇 的 ， 也 
记 不 起 什么 东西 使 我 这 样 老 老 实 实地 安 于 其 命 。 我 们 两 个 所 经 
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过 前 一 团 快 乐 和 享受 一 一 它们 似 平 可 心得 很 ,一 点 意思 都 没有 ， 
说 句 实话， 我 简直 恨 它们 1 我 真 想 把 它们 躁 到 脚底 下 跳 个 稀 
烂 。 我 什么 都 想 不 出 ， 所 能 想 的 内 是 我 们 的 穷 注 和 家 里 这 些 要 
吃 板 的 确 。” 

* 是 的 ， 是 的 ， 我 的 爱 ,” 合 特 北 先生 扬 着 她 的 手 鼓 励 她 说 ， 
“你 说 的 倒是 真情 ,我 们 是 穷 ， 我 们 家 里 是 有 许多 张 等 着 吃饭 的 
螨 二 

“但 是 一 -但 是 ,我 的 道 尔 夫 ， 道 尔 夫 17 她 其 手 搂 起 他 的 是 
于 加 善 说 ,“ 我 的 疝 爱 的 ,和善 的 ,耐心 的 好 老伴 哎 ， 我 来 到 家 里 
也 不 过 只 是 一 会 儿 的 工夫 ,可 是 一 切 却 多 么 不 同 了 哇 ! 距 , 道 尔 
夫 , 我 的 爱 , 一 切 玫 才 么 不 同 了 哇 ! 我 觉得 回忆 和 象 潮水 似 地 突然 
育 进 了 我 的 心 基 ,把 我 那 僵 硬 的 心 变 软 了 ,把 我 们 整个 心房 才 填 
得 满 满 的 ,仿佛 就 变 爆 绚 了 。 我 们 灌 求 生存 的 一 切 挣 扎 , 我们 结 
婚 以 后 的 一 茹 忧 悉 与 贫困 ,我 们 所 经 历 的 、 或 子 玄 所 经 历 的 一 亡 
中 病 的 日 子 ,一 急 守 候 君 护 的 钟点 ;好 象 都 在 向 我 说 话 ， 好 和 象 痢 
在 问 我 说 ;是 这 样 一 些 东 商 把 我 们 牢 牢 挫 在 一 起 ， 狂 如 一 个 人 。 
我 不 会 .了 世 不 能 ,也 不 副 意 去 作 另 外 一 个 人 。 我 只 能 是 、 只 奈 意 
作 你 的 太太 和 孩子 位 的 妈妈 。 了 刚才 我 想 蓝 躁 到 财 下 蹦 个 稀 洋 的 
那些 可 怜 的 享乐 ,现在 对 我 宝贵 极 了 一 一 啊 , 宝 贵 极 了 ! 可 爱 极 
了 ! 一 一 我 实在 不 铠 去 想 刚才 怎样 对 它们 不 起 ， 而 说 出 那样 的 
话 来 。 岂 以 我 说 过 了 ,现在 还 要 说 十 壳 百 遍 , 网 才 我 怎么 会 发 那 
样 的 脾气 ,怎么 忍心 去 发 那样 的 脾气 呢 ? 道 尔 法 斯 ,我 的 爱 世 

这 位 好 女人 正在 悔恨 万 分 ,伤心 敬 狂 、 典 哭 暗 瑞 、 并 得 不 亦 
乐平 的 时 插 , 忽 然 狂 叫 一 声 , 吓 得 路 到 丈夫 的 身后 吕 了 起 来 。 她 
叫喊 得 必 极 了 , 已 经 睡 着 了 的 孩子 们 都 从 梦 中 惊醒 ， 疏 下 床 来 ， 
八 在 她 的 周遭 。 她 的 视线 并 没有 对 不 起 她 的 喊 声 ， 因 为 手 折 指 
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处 , 屋 里 已 经 进来 一 个 身 披 黑 色 斗 篷 , 面 目 苍白 可 悄 的 人 1 

“你 们 看 那个 人 ! 腹 呀 ! 他 来 干什么 1 

“亲爱 的 ,> 她 丈夫 管道 ,“ 你 松 开 我 ,我 好 去 问 问 他 .怎么 哆 ， 
素 爱 的 ? 你 您 么 浑身 哆 态 得 这 么 历 害 ?” 

“刚才 我 出 门 的 时 候 , 在 街 上 看 见 他 了 ,他 盯 着 我 ,站 在 我 的 
身 旁 。 我 很 怕 他 1” 

“ 怕 他 ,为 什么 入 

“我 也 说 不 上 来 为 什么 。 我 一 喂 ,不 要 动 ] 丈夫 1? 因 为 他 
正 走向 那个 生 人 。 

她 -只 手 贴 在 前 额 于 ,~ 只 手 压 在 胸 腾 上 ,浑身 上 下 奇 径 地 
持 个 不 停 ， 两 个 眼珠 也 慌乱 地 转 个 不 停 ， 仿 佛 委 了 什么 东西 似 
的 。 

“ 左 非 你 病 了 不 成 , 素 爱 的 ?” z 

“中 ,什么 东西 又 从 我 的 脑子 星 注 走 了 昵 ?” 她 低 声 自 语 道 ， 
“到 底 是 什么 东西 又 省 掉 了 昵 ?” 

她 嘟 部 吧 叶 说 了 这 几 句 话 后 ,突然 答复 好 丈夫 道 ;“ 病 ? 没 
有 哇 ! 没有 ,我 好 得 很 呀 1" 她 站 在 那儿 视而不见 地 果 望 着 地 族 。 

出 才 她 的 惊 避 本 来 已 经 传染 给 了 她 的 丈夫 ， 罚 得 他 尽 怕 不 
安 ,而 现在 她 的 奇怪 表情 ,更 使 他 茫然 没有 主意 了 。 他 对 着 那个 
披 黑 色 斗 筹 , 木 立 不 动 \ 丙 眼看 地 的 不 速 之 客 开 腔 道 ， 

# 先 生 ,不 晓得 您 来 这 里 有 什么 贵 干 ?? 

“恐怕 刚才 我 进来 的 时 候 , 你 们 没有 看 见 ， 所 以 吓 了 一 哑 。 
不 速 之 客 说 ,“ 不 过 也 是 因为 你 们 正在 谈话 而 没有 昕 到 我 进来 。 

“我 的 小 女人 说 一 一 也 许 您 已 经 听见 她 说 了 ,今天 晚上 您 已 
经 不 是 第 一 次 惊吓 她 了 1” 

“对 不 起 ! 我 记得 刚才 在 街 上 看 见 她 ， 可 是 只 看 了 她 一 琴 
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眼 , 决 没有 要 征 赔 妨 的 意 层 。 

当 来 窜 仰 起 及 来 说 话 的 时 候 , 她 也 抬 起 了 眼睛 。 泪 表情 ,她 
愧 他 是 怕 得 要 命 ， 而 他 也 似乎 很 人 用 到 这 种 情形 一 一 可 是 他 霜 
她 时 又 是 多 各 专注 ,多 么 仔细 啊 。 

“我 的 名 字 叫 莱 得 洛 ,” 他 说 ,* 我 是 从 不 远 的 那个 再 老 学 院 
前 来 这 儿 的 。 学 院 的 一 位 青年 学 生 住 在 你 的 房子 里 ， 是 不 是 ?” 

“您 说 的 是 邓 海 穆 先 生 吗 ?人 台 特 北 问 ， 

“是 的 。 

小 个 子 人 台 特 北 再 开口 说 话 之 前 , 手 在 额 前 抹 了 一 下 , 限 稍 匆 
入 地 扫 了 全 晨 一 遭 ， 仿 佛 感到 空气 里 有 了 什么 变化 。 这 个 月 然 
的 动作 非常 轻微 ， 没 人 会 留意 。 化 学 家 业 得 洛 立 刻 把 刚才 上 卫 他 
太太 的 可 性 的 眼神 移 到 他 的 身上 ,然后 例 退 一 步 , 面 色 变 得 益 发 
苍 自 可 怕 了 了 。 

“ 那 位 学 生 的 房间 就 在 楼 上 ,先生 光 台 特 北 谤 ,，“ 要 去 那儿 ， 
外 边 桔 来 有 一 个 更 方便 的 独 用 的 进口 可 是 谣 然 您 已 进 到 屋 里 
米 了 ,又 赶 上 这 样 大 冷 的 天 气 ， 也 就 无 须 再 走出 去 啦 。 就 内 这 个 
小 楼 梯 上 去 得 了 ,” 人 也 指 着 一 个 紧 连 着 小 起 尚 间 的 楼 梯 说 。 “如 
果 您 个 音 去 看 他 ,就 打 这 儿 上 去 吧 !” 

* 是 的 ,我 要 去 看 他 ,” 化 学 家 说 ,“ 可 以 供给 我 个 灯亮 妈 ?” 

他 那 伺 悼 的 腔 上 的 眼睛 使 劲 地 盯 闭 全 特 北 ， 一 种 说 不 出 来 
的 对 台 特 北 的 不 信任 ， 使 得 他 的 面 月 益 加 阴沉 可 悄 了 。 台 特 北 
不 知 所 措 了 ，, 停 了 一 下 ,也 使 劲 中 着 菜 得 洛 ， 话 象 一 个 惊 淋 了 的 
人 ,或 中 了 敢 的 人 , 木 本 地 在 那里 采 立 了 一 两 分 钟 。 

最 后 他 终于 说 ,“ 好 吧 , 先 生 , 我 给 您 照 首 灯亮 ， 眼 我 走 吧 。” 

不 ， 化 学 家 说 ， 我 不 要 人 障 我 去 ， 也 不 要 人 疝 他 通报 我 。 
他 并 没 想到 我 会 去 奢 他 ,所 以 还 是 我 自己 去 的 好 。 如 果 可 以 ,还 
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是 请 你 异 给 我 个 灯亮 ,我 自己 会 找 着 路 的 。” 

在 他 匆匆 忙 记 表示 人 懂 灯 的 帮 望 ， 并 且 从 台 特 北 手 蜂 搂 过 虹 
业 的 时 候 ,他 磁 到 了 人 台 特 北 的 胸 胜 。 他 延 紧缩 回 手 休 ,好 象 贤 然 
伤害 了 他 一 样 “因为 他 不 知道 他 新 获得 的 魔力 究 竞 在 身体 的 哪 
一 部 分 ,也 不 知道 这 份 谭力 是 怎样 传 给 人 的 ,也 不 知道 不 同 的 人 
们 如 何以 不 同 的 方式 接受 这 种 融 力 )， 然 后 转身 登 上 搂 梯 。 

他 走 到 楼梯 尽头 的 时 收 , 停 下 玉 回 头 望 了 望 下 边 ; 但 见 台 特 
北 赤 太 依 然 站 在 原来 的 地 方 ,不 停 地 转 弄 营 手 上 的 结婚 式 指 ;全 
特 北 先生 低 着 头骨 着 脸 , 头头 不 乐 地 说 思 著 ;仍然 惧 在 妈妈 周转 
的 孩子 位 导 生 生地 望 着 来 客 的 背影 ， 可 是 看 到 他 从 梯 顶 往 下 望 
时 ,又 得 一 窝 小 鸟 似 地 紧 紧 再 在 母亲 的 身边 。 

4 眼 1? 父 亲 粗 暴 地 说 ，“ 够 啦 ， 熏 啦 ! 还 不 快 快 给 我 液 上 床 
去 ] 

“就 算 你 们 不 在 这 上 几 , 这 上 忆 经 很 狭 罕 很 不 方便 了 ，” 母 举 财 
上 一 名 说 ,* 快 快 给 我 深 上 床 去 1” 

这 群 又 害怕 又 隆 气 的 小 鸟 马 上 纷纷 飞 开 ， 约 坦 抱 着 妹妹 女 
在 最 后 。 母 亲 用 眼睛 轻 蕊 地 扫 了 这 个 脏 胜 屋子 一 圈 ， 把 射 上 的 
晚饭 碎 诊 抖 掩 , 正 要 去 收拾 桌子 的 时 候 却 又 半路 停 下 来 , 往 洋 详 
地 举 下 ,区 周 不 展 地 想 着 什么 。 父 亲 走 到 烟 向 旁边 ,不 耐 燃 地 把 
崇 火 把 到 一 据 ， 广 在 旁边 仿佛 要 独占 那 堆 火 。 他 们 两 个 阁 一 各 
话 不 位。 

脸色 显得 益 发 苞 白 可 怕 的 化 学 家 ， 条 左 似 地 悄悄 泣 上 楼 
去 ; 但 是 看 到 楼 下 的 变化 ， 他 既 害 怕 继 续 往 前 走 ， 又 害怕 退回 
去 。 

“我 刚才 做 了 什么 事 哟 ?” 他 心 乱 如 麻 地 自 语 道 ,* 斑 在 我 又 
要 去 干什么 事 昵 ? 唉 1? 
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“去 做 人 类 的 恩人 人 由 他 仿佛 听见 一 个 声音 在 国 管 。 

他 四 下 望 了 望 ,什么 也 没有 :一 个 撞 弯 的 小 过 道 已 经 让 断 了 
他 对 楼 下 起 举 间 的 视线 。 他 喜 欧 着 所 走 的 路 子 , 朝 前 走 去 。 

“公共 昨天 临 上 开始 ,我 才 孤 独 地 一 个 人 和 阿 在 量子 坚 的 嘛 ，” 
他 悖 悖 地 自 言 自 语 著 ,* 然 而 现在 我 觉 竹 一 切 都 变 每 奇怪 了 ， 连 
自己 也 变 得 奇怪 了 。 我 来 到 这 里 简 喜 象 是 在 萝 里 。 我 对 这 个 地 方 
有 什么 兴趣 呢 ? 对 于 一 切 能 够 想 特 起 来 的 地 方 又 有 什么 兴趣 呢 ? 
我 的 脑子 已 经 糊 里 糊涂 ,漆黑 一 团 了 。” 

一 马 盎 门 出 现在 他 的 眼前 。 他 老 上 去 了 蔽 。 里 边 一 个 声 
音 请 他 进去 ,因此 他 就 应 声 进 去 了 。 

“是 我 那 位 好 心 跟 的 看 护 吧 入 那个 声音 说 。 “不 必 问 ， 一 
是 她 。 除 了 她 还 会 有 谁 到 这 儿 来 呢 ?” 

声音 的 调子 最 是 乏力 的 ， 却 是 高 兴 愉 快 的 。 瑟 得 洛 的 目光 
随 着 这 声音 看 去 ,只 见 一 个 青年 人 盘 在 拉 到 炉 前 的 睡 祷 里 , 背 朝 
着 门 。 一 个 小 火炉 ,又 小 又 玻 , 用 砖 殉 在 壁炉 中 心 ， 活 洽 病 人 的 
削 首 的 脸 , 盛 着 那 一 小 团 火 , 连 垄 护 的 炉 地 都 烤 不 蜂 。 青 年 人 的 
脸 就 正 对 着 这 一 小 团 可 怜 的 火 取 有 瞬 。 出 于 这 火 十 分 华 近 峡 岁 路 
风 的 屋顶 ,所 以 燃 得 很 决 ,红妆 的 灰 炊 不 住 盾 蜡 扑 腊 地 蒂 下 求 。 

* 嵌 灰 落 下 来 的 时 候 善 这么 扑 噶 提 模 地 咏 , ”学生 微 笑 着 说 ， 
“ 抽 以 按照 请 谈 的 说 法 ,它们 不 是 棺材 而 是 钱 稚 。 这 样 团 ， 如 果 
走运 的 话 , 将 来 总 有 一 天 我 会 强壮 起 来 , 窗 衬 起 来 ， 也 许 我 会 活 
得 很 长 久 , 我 会 有 一 个 名 叫 米 丽 的 女儿 ,我 要 好 好 爱 她 ， 好 来 纪 
念 世 界 上 一 个 最 仁 北 的 人 ,世界 上 一 卉 最 温存 的 心 1” 

他 伸 出 一 只 手 来 ， 象 是 期 待 屠 个 好 心眼 的 君 护 会 拉 过 去 亲 
切 地 握 担 ; 可 是 因为 病 中 乏力 ,所 以 把 答 压 在 另外 那 只 手 上 ， 仿 
然 靖 在 社 子 里 没有 转身 。 
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化 学 家 细 细 打 基 了 一 下 这 间 屋 子 ， 一 一望 了 望 一 个 译 角 桌 
子 上 堆 得 高 高 移 书 籍 利 本 子 ; 在 那儿 这 些 东 西 和 一 登 炮 天 的 油 
灯 ， 已 经 由 于 学 生生 病 而 被 推 到 一 旁 ， 禁 止 使 用 了 。 可 是 这 些 
东西 足以 说 明 学 生生 病 以 前 的 刻 若 政 读 ， 也 许 它 佣 就 是 到 他 生 
病 药 原因 ;一 一 望 了 望 向 懒 地 基 在 墙 上 的 ,作为 他 以 前 的 健康 与 
自由 象征 的 户外 行 装 3; 一望 了 望 一 些 纪念 其 他 诗 光 (不 象 此 时 
此 地 如 此 站 凉 ) 的 纪念 品 ; 如 壁炉 架 上 的 小 画像 与 家 乡 的 风景 画 
等 ;一 一 望 了 望 他 那 发 奋 好 强 , 也 许 只 是 孤芳自赏 芍 标记， 一 幅 
带 镑 框 的 本 人 葛 版 画像 , 那 也 是 他 塞 和 省 苦 读 的 见证 人 。 从 前 ,也 
可 以 说 只 是 昨天 以 前 ， 莱 得 洛 独 刻 这 些 和 有 眼前 这 个 活 人 有 着 般 
远 的 联系 的 有 趣 物 忻 , 一 定 会 觉得 样 样 好 更 ,性 御 有 趣 的 ; 可 是 
现在 呢 , 在 他 看 来 ， 一 切 都 无 非 是 索然 无 味 的 什 牺 而 已 3 即使 当 
他 站 在 那儿 茫然 四 厌 的 当 儿 ， 有 一 工 点 这 种 联想 在 他 前 心 星 交 
过 ， 也 只 有 使 他 感到 困惑 入 稳 ， 而 不 会 照 党 他 那 梁 黑 一 团 的 脑 
和 的。 

学 生 伸 出 那 具 疗 手 后 , 半 了 遇 无 人 托 摸 ， 觉 得 其 中 必 有 缘故 ， 
于 大 伏 强 从 睡 椅 上 入 超 身 子 , 拉 头 同 后 望 去 。 

“ 啊 , 原 来 是 莱 得 洛 先 生 哆 世人 地 大 吃 一 售 ， 连 人 站 了 起 来 。 

莱 得 洛 往外 一 伟 胎 随 阻 挡 他 说 ， 

“不 要 走 近 我 ,我 要 从 在 这 上 儿 。 你 果 在 原来 的 地 方 好 了 ， 不 
要 动 1 
茱 得 洗 举 到 车 门 的 一 把 棒子 里 。 看 到 青年 学 生 一 手 鞭 着 三 
椅 站 在 那儿 ,他 低下 头 来 ,两 眼 望 着 地 板 说 道 ， 

“由 于 一 种 惧 热 的 机 会 ,我 听 说 我 班 上 的 一 个 学 生病 了 ， 面 
且 非 常 罕 宽 。 至 于 什么 但 然 的 机 会 ， 我 们 暂且 不 去 管 它 。 从 别 
人 的 口 里 我 只 晓得 这 个 学 生 住 在 这 条 街 上 , 别 的 情形 并 不 知道 。 
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可 是 凌 巧 得 很 ,我 来 到 这 条 街 上 的 第 一 所 房子 一 打听 ,立刻 就 找 
到 了 地!” 

“不 错 ,我 得 了 病 , 先 生 ,” 学 生 管道 ,他 不 仅 语气 迟疑 ， 和 天 
吐 吐 ， 而 且 对 莱 得 洛 先生 还 怀 着 一 种 又 敬 又 怕 的 心 情 。“ 不 过 
一 一 不 过 我 现在 已 经 好 多 了 。 一 种 热 病 - 一 -我 想 是 篇 炎 一 一 把 
我 折磨 得 很 绊 了 , 可 是 现在 已 经 好 多 了 。 我 不 能 说 病 中 租 宰 ,要 
那么 说 就 等 于 忘记 了 那 位 经 常服 侍 我 .看 护 我 的 好 人 儿 了 。” 

“你 说 的 是 学 院 看 门人 的 太太 吗 ?” 莱 得 洛 癌 。 

“是 的 , 正 是 她 1* 学 生 说 着 低下 头 来 ;仿佛 向 她 默 致敬 礼 

化 学 家 的 心里 一 片 冷 醋 、 一 片 淡 漠 。 本 来 昨天 吃 晚 做 时 他 
一 昕 到 这 个 学 生 的 处 境 ,立刻 就 趾 了 起 来 ,恨不得 蕊 上 想法 救济 
他 ;可 是 现在 那个 “他 ”仿佛 已 经 死 了 ,他 的 冷酷 无 情 已 经 弄 得 他 
不 象 个 在 呼吸 噶 气 的 活 人 , 倒 象 是 死亡 了 的 “他 ”的 坟 医 上 的 一 
硒 大 理 石像 。 他 鹿 了 望 手 扶 睡 椅 站 在 那儿 的 学 生 ， 然 后 低头 望 
望 地 板 ， 又 抬头 望 望 空中 ， 好 象 要 为 他 的 混 六 脑 子 寻 求 一 线 光 
明 。 

“刚才 楼 下 有 人 提 到 你 的 名 字 时 ,我 想起 来 了 ,” 他 说 ,“ 我 也 
想起 了 你 的 面 筷 。 我 们 筱 此 之 间 很 少 有 过 个 人 的 接 般 ,不 是 吗 ?? 

“很 少 ,很 少 。” 

“我 想 床 比 别 的 学 生 们 舰 我 租 得 侈 远 ,是 不 研 ?” 

学 生 表 示 同 意 他 的 说 法 。 

“可 是 你 为 什么 这 样 生 各 我 呢 ?” 化 学 家 没有 丝毫 关心 的 表 
情 ,只 是 出 于 郁郁 不 乐 的 ,由 着 性 子 的 好 奇 心 说 。“ 呢 ,我 问 你 为 
什么 ? 你 为 什么 在 这 大 冷 的 冬天 里 ， 当 别 的 学 生 都 四 散 回 家 的 
时 候 , 专 门 购 着 我 识 在 这 儿 , 还 不 让 我 知道 你 在 生病 呢 ? 哎 ， 我 
要 各 道 为 忻 么 1” 
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那 学 生 越 听 越 激动 不 安 , 抬 起 头 来 大 了 看 化 学 家 的 脸 ,然后 
交 玉 起 十 个 手指 ,突然 嘴唇 拌 颤 辣 地 器 起 来 了 

“ 啊 , 菜 得 洛 先 生 ! 你 已 经 发 现 了 我 ,知道 我 的 秘密 了 1” 

香 秘 密 ?" 化 学 家 粗暴 地 说 ,怎么 ! 我 知道 了 你 的 秘密 ?” 

“是 的 ! 那么 多 人 曾 得 到 你 的 关切 和 同情 ,他 们 都 因此 非常 
亲近 你 ;可 是 现在 你 对 我 的 态度 却 完全 不 同 ,你 对 我 说 话 的 声音 
也 完全 变 了 ,” 学 生 说 , “在 你 的 表情 里 ， 在 你 的 每 名 话 里 我 都 看 
到 了 你 的 克制 ,这 一 切 都 告诉 我 ,你 是 认 出 我 了 ! 然而 就 是 事 到 
此 刻 ， 你 还 是 那样 审慎 地 隐藏 起 真正 的 情绪 。 这 只 是 你 那 忠厚 
的 仁慈 的 天 性 的 一 个 证 明 (上 帝 知 道 我 并 林 需 要 任何 证 明 也 相 
信 这 一 点 ), 也 只 是 我 们 彼此 之 间 存 有 芥 蒂 的 一 个 证 明 而 已 1? 

一 个 空 洱 的 、 轻 茧 傲慢 的 笑 声 就 是 化 学 家 的 回答 。 

“但 是 , 荧 得 洛 先 生 ,” 学 竺 说 ,“ 你 既是 一 位 公正 的 、 慈 丹 的 
人 ,请 你 想起 除去 在 姓名 和 出 身 兽 方 面 之 外 ， 我 本 是 无 罪 的 是 ! 
他 们 加 到 你 的 身上 的 手册 ,给 你 造成 的 靖 苦 和 忧伤 , 并 不 干 我 的 
事 儿 ,我 也 并 没有 参加 进去 去 犯 那 份 儿 菲 都 呀 忆 

“什么 苦痛 , 棺 伤 和 冤 届 ! 这 些 对 我 算得 了 和 什么 呢 ?? 莱 得 洛 
狂笑 车 说 。 

“请 您 看 在 上 帝 的 面 上 ,” 学 生 吓 得 长 缩 起 来 ，“ 千 万 不 要 因 
为 和 我 交谈 了 这 么 几 句 语 , 就 变 得 这 样 可 怕 翅 ,先生 ! 你 从 此 只 
当 没 有 我 这 个 人 好 了 ， 证 我 在 你 那 姓 学 生 之 中 ， 再 待 在 无 简 于 
人 、 离 你 远 远 的 那个 老 地 方 吧 ! 请 你 还 是 只 知道 我 的 假名 字 , 而 
不 要 知道 我 的 真名 字 半 佛 德 吧 1 一 ~” 

* 和 什么 ? 郎 佛 德 ?” 化 学 家 大 叫 道 。 

他 两 只 三 抱 住 脑袋 ,把 面孔 转 过 去 对 着 青年 学 生 , 他 本 来 屠 
赂 吞 的、 沉思 的 面容 出 现 了 一 会 儿 ;但 是 正如 云 颖 里 透 出 来 的 阳 
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光一 办 即 逝 一 样 ， 他 脸 上 的 光 广 也 只 是 内 了 了 一下， 立刻 又 消失 
了 ; 脸 上 依旧 是 马云 密布 。 

“就 是 我 母亲 缩 婚 后 用 的 那个 姓 一 一 郎 佛 德 ,先生 ,” 学 生 春 
知 于 时 地 说 。“ 其 实 她 晨 可 以 有 一 个 比 这 更 令 人 尊敬 的 姓 的 。 汪 
得 洛 先生 ， 他 迟疑 了 一 下 说 ,“ 我 想 我 是 知道 那 段 历史 的 :凡是 
我 不 知 遵 的 地 方 , 我 的 猜想 就 给 补 上 了 了 ， 而 且 不 会 离 事实 太 远 。 
我 是 一 个 不 美 浇 , 不 般配 的 姑 姻 的 产儿 。 从 童年 时 代 起 ,我 就 老 
听 到 母 闪 钙 着 极 大 的 尊敬 提 到 您 一 一 她 对 您 的 癌 敬 儿 乎 到 了 卡 
敬 的 程度 。 我 听 她 谈论 您 的 忠诚 、 您 的 勇 雍 , 您 的 体贴 、 您 在 使 
人 灰心 形 气 的 形 昔 环境 中 的 窒 斗 、 不 届 不 挠 。 自 从 昕 了 坪 亲 的 
话 后 ， 在 我 的 脑海 中 您 的 名 字 一 直 是 光辉 灿烂 的 。 那 么 ， 象 我 
这 样 一 个 穷 学 生 不 从 您 这 儿 学 习 , 又 能 从 哪儿 去 学 习 呢 ?” 

闹 然 无 动 于 囊 、 态 度 一 点 不 变 的 菜 得 洛 只 是 匀 着 眉头 尔 望 
考 他 , 斌 不 开口 符 话 ,也 无 任何 表示 。 

“在 我 们 学 生 当 中 (特别 是 在 最 贫寒 的 学 生 当 中 )，, 每 逢 提 到 
莱 得 洛 先生 的 大 名 ,我 们 就 自然 而 然 地 产生 一 种 感激 爱 误 之 情 。 
从 您 赢得 我 们 这 种 感情 的 力量 中 ， 我 发 现 了 您 以 往 的 三 蓄 和 中 
厚 的 痕迹 。 这 个 发 现 给 我 留 下 了 乍 样 深刻 的 印象 ， 使 我 感动 到 
何 种 程度 啊 ] 我 简直 无 法 形容 ， 也 形容 不 出 来。 学 生 按 着 说 ， 
“我 们 的 年 岁 和 地 位 都 跟 您 相差 术 远 了 ,先生 ; 再 说 我 对 于 您 也 
太 习 惯 于 歼 而 还 之 了 ,所 以 不 管 什 么 时 候 接 和 触 噶 您 这 个 题目 ( 哪 
怕 只 是 轻 轻 地 提 您 一 下 ) ,我 就 老 感到 自己 太 冒 昧 赤 不 自 量 。 但 
是 您 要 知道 ,先生 ,在 我 这 落 钢 的 项 居 之 中 ， 我 无 时 无 刻 不 对 您 
饼 着 兢 大 的 ,难以 形容 的 散 爱 ,这 对 于 您 一 一 对 于 曾经 一 度 非常 
关怀 我 母亲 的 您 一 一 应 该 是 值得 一 昕 的 虽 ， 特 别 是 现在 一 切 者 
已 事 过 境 迁 了 。 我 明明 知道 您 说 一 名 鼓 励 我 的 话 ， 我 就 本 以 禄 
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裕 起 来 ， 但 大 我 始终 离 您 远 远 的 ， 不 敢 前 来 领受 您 的 鼓励 ， 这 
其 间 的 的 强 和 苦 痢 真 基 难以 说 出 的 而， 但 和 晨 我 认为 我 应 当 缀 续 
我 的 做 法 ， 就 是 但 求知 您 ， 不 求 您 知 。 我 觉得 这 样 比 较 妥 着 一 
些 1” 学 生 很 瘘 弱 无 力 地 说 ,“ 菜 得 洛 先 生 , 我 记 要 说 的 话 都 说 了 ， 
可 是 都 没有 说 好 ,因为 我 还 没有 恢复 健康 ,我 的 体力 还 很 弱 。 如 
果 沪 觉得 我 这 番 胡 言 乱 语 里 兴 什 么 不 足 联 的 地 方 ， 千 万 请 您 申 
谅 ， 至 于 别 的 一 切 , 我 还 是 居 求 您 把 我 窟 掉 吧 1” 

菜 得 洛 依 然 搜 善 由 头 呆 望 他 ,一 点 别 的 表情 也 没有 ,站 到 学 
人 生 说 完 这 旬 话 ,向 已 走 来 似乎 想 担 他 的 竹 时 ,他 才 连 入 往 后 一 抽 
匡 子 癌 他 次 喝道 : 

“不 要 于 往 前 走 一 步 1 

学 生 看 旬 他 这 样 急 于 语 避 的 样子 ， 这 样 严 酶 租 挡 他 往 前 走 
的 天 情 , 不 由 得 味 了 一 点, 立刻 停 下 来 了 ， 车 有 所 思 地 用 竹 抹 了 
抹 前 烙 。 

“过 去 的 事 是 过 去 了 ,过去 已 经 象 野兽 似 地 死亡 了 ”化 学 家 
次 “ 谁 在 讲 过 去 生活 留 给 我 的 痕迹 ? 他 不 是 在 说 梦话 ， 就 是 在 
撤 谋 ! 你 的 表 思 乱 想 四 我 有 什么 相干? 如 果 你 需要 铁 ， 这 儿 吏 
是 。 我 是 来 给 你 送 钱 的 ;完全 不 是 为 什么 别 的 事 ; 也 不 会 有 什么 
别 的 事 可 以 呀 我 到 你 这 儿 来 1 ”他 嘟 时 着 ,两 手 又 紧 紧 抱 起 脑 往 。 
“根本 不 可 能 有 别 的 事 , 然而 一 一 ” 

他 把 抄 肯 折 到 桌子 上 。 当 他 侈 入 一 种 贾 贾 片上 胰 的 沉 思 时 ， 
学 生 忆 经 抓 起 钱 袋 ,伸手 变 还 给 他 了 。 

“ 庄 您 拿 回 去 吧 ， 和 先生.。” 他 虽然 不 是 生气 地 可 是 很 骄 做 地 
说 。“ 我 希望 在 您 拿 回 钱 鼻 的 同时 ,也 使 我 忘记 您 对 我 六 过 的 话 
和 给 我 送 钱 的 事 。 

“你 当真 不 要 吗 ?? 化 学 家 的 眼睛 里 冒 车 郁 火 请 问 道 , “党 真 
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赔 生 

“当真 不 要 4? 

化 学 家 第 一 次 走 近 学 生 , 拿 起 钱 鼻 , 扯 着 他 的 腹 膊 ， 使 他 转 
过 身 来 ,两 眼 直 盯 着 他 的 脸 说 ， 

“ 病 中 是 有 饮 伤 和 烦恼 的 ,对 不 对 9" 他 狂笑 着 问 。 

莫名 其 钞 的 学 生 回答 说 , “对 1” 

“生病 时 你 会 感到 不 安 , 您 躁 、 悬 念 和 一 系列 肉体 的 精神 的 
苦痛 ,在 这 一 切中 都 有 忧伤 和 烦恼 ,是 不 是 ?化 学 家 疯狂 地 吓人 
地 说 ,* 最 好 是 忘掉 它们 ,对 不 对 

学 生 没 有 回答 ， 只 迷 迷 糊 精 地 又 用 手 把 前 辆 一 抹 。 莱 得 党 
仍然 抓 着 他 的 袖子 , 可 是 外 面 忽然 传 来 了 米 丽 的 说 话 声 。 

“好 了 ,我 现在 可 以 看 得 很 清楚 了 。 谢 谢 你 , 道 尔 法 斯 !” 她 
说 , “亲爱 的 ,不 要 器 啦 ! 管 爸 和 妈妈 明天 就 会 好 起 来 的 ,整个 家 
也 会 跟着 好 起来 的 。 一 个 先生 在 他 的 房间 里 ,是 不 是 ?” 

菜 得 洛 价 听 着 外 边 的 声音 ,把 学 生 的 独子 放松 了 。 

“ 打 一 开头 起 ,我 就 悄 见 她 ”他 自 言 自 语 地 你 声 说 ,“ 好 有 一 
种 极其 坚定 的 善良 的 品质 ,我 不 敢 去 影响 她 , 惧 的 是 我 会 扼杀 了 
她 胸中 景 善良 最 仁爱 的 那 种 东西 17 

她 在 威 门 了 。 

“我 该 把 这 个 当 作 一 种 无 聊 的 预感 置之不理 呢 ? 还 是 仍然 
要 躲 开 她 呢 ?? 他 自 言 自 语 说 ,慌张 不 安 地 朝 四 下 望 望 。 

她 又 在 融 门 了 。 

“在 可 能 到 这 儿 来 的 -- 切 客人 之 中 /他 转 脸 向 着 学 生 说 , 疡 
音 晰 虹 , 神 情 很 惊 饮 ，“ 我 景 怕 见 的 就 是 这 个 人 。 快 快 把 我 藏 起 
来 1 快 1” 

学 生 打 开 了 墙 上 的 一 个 不 牢 的 小 门 :里 面 屋顶 向 地 板 侨 息 ， 
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门 内 有 一 间 小 小 的 内 室 。 莱 得 洛 仓皇 地 走 了 进去 ， 随 竹 将 门 关 
了 起 来 。 

学 生 又 船 到 原来 的 隆 椅 上 , 叫 她 进来 。 

“亲爱 的 艾 德 蕊 先生 !? 米 南 进 了 屋子 四 下 一 望 说 ,“ 他 们 千 
诉 我 这 里 来 了 一 位 先生 ,是 吧 ? 

“除去 我 以 外 ,这 多 没有 别人 1 

“怎么 ,刚才 这 多 不 是 有 估 吗 3 

“是 的 ,是 的 ! 刚才 这 儿 是 有 人 1” 

她 先 把 小 艇 子 放 到 桌子 上 ,然后 走 到 睡 椅 的 后 面 ,去 握 她 料 
起 必然 介 出 来 的 那 只 手 -- 一 但 是 手 并 不 在 那儿 。 提 然 还 是 和 往 
常 一 样 娲 静 , 她 不 免 有 点 吃惊 了 。 她 窟 下 腰 来 瞧 贞 他 的 脸 , 轻 和 对 
地 措 了 摸 他 芍 额 头 。 

“今天 晚上 你 还 好 吗 ? 你 的 额头 可 不 如 下 午 那么 凉 昨 1” 

“器 1 学 生 要 性 子 说 ,* 没 有 什么 不 舒服 1 

她 的 脸色 显得 更 吃 售 了 ,但 是 并 无 半点 实 备 的 表示 ,她 退 到 
桌子 的 那 边 ， 从 不 禾 里 取出 一 小 包 针 线 活 儿 。 她 想 了 一 下 ， 又 
把 针线 包 放下 了 , 轻 轻 走 到 屋子 的 各 处 把 样 样 东 西安 放 停 当 , 收 
拾得 整整 齐 齐 。 当 他 策 着 呆 望 炉 火 的 时 候 ， 她 连 睡 梅 上 的 舒 比 
都 痊 他 把 平 了 ;她 的 动作 那么 轻 公 ,他 其 至 没有 觉察 出 来 。 她 做 
完 这 些 事 并 且 把 壁炉 也 打扫 干净 之 后 ,就 藏 着 她 那 硕 小 由 坐 下 ， 
开始 安详 地 做 起 针线 活 来 。 

“这 是 窗 上 用 的 新 细 布 窗帘 ， 艾 德 蕊 先生 。” 米 丽 边 缝 边 说 
着 “价钱 虽然 便宜 ,可 是 样 于 满 漂亮 , 满 干净 ,还 可 以 保护 你 的 
眼睛 不 受 阳光 的 剂 激 。 我 的 维 廉 说 你 正在 恢复 健康 ， 屋 子 不 应 
太 亮 ,免得 使 你 头 学 。” 

他 什么 也 没 说 ,但 是 从 他 翻转 身 于 变换 位 置 的 样子 里 ,可 以 
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酒 出 他 是 相当 焦躁 不 安 的 。 她 停 下 了 做 针线 的 那 双 忙 凶 的 手 。 
很 忱 虑 地 望 着 他 。 

“这 对 枕头 不 很 每 服 ,? 她 放下 手 上 血 的 窗帘 ,站 起 来 说 ， 我 
马上 就 把 它 弄 好 。 

“不 ,枕头 很 舒服 ,他 说 别管 它们 好 不 好 ? 何必 这 么 折 甩 
嘱 ? 

他 和 欠 起 身子 说 这 些 话 ， 毫 无 感激 地 望 羞 她 ， 然 后 又 躺 了 下 
去 。 米 丽 使 生生 地 冰 在 那儿 , 诊 住 了 ,不 过 不 一 会 此 ， 她 又 华 下 
去 笑 窗 帘 , 连 一 兽 诉 幼 的 眼光 都 不 曾 扫 向 他 ,马上 象 刚 才 一 样 不 
再 不 啊 地 忙 起 针线 活 几 来 了 。 

“长 德 芒 先 生 , 近 来 我 坐 守 你 身 汰 的 时 蛋 , 你 常常 说 ， 你 认为 
' 闭 境 是 人 生 的 良 师 这 和 句 话 再 对 没有 了 。 这 场 病 后 你 一 是 会 党 
得 健康 格外 可 贵 。 许 狗 年 后 , 当 一 年 的 这 个 季节 又 来 到 人 间 , 而 
你 又 记 起 一 个 人 怎 拌 孤零零 地 卧病 此 地 的 时 候 ， 你 的 回忆 不 会 
叫 你 最 关 近 的 人 们 感觉 难受 ,相反 的 ， 它 会 使 得 家 庭 加 习 迪 热 ， 
加倍 和 轧 爱 ! 请 你 想 想 这 不 是 很 好 也 很 真实 的 事 玛 ?” 

她 颖 窗帘 笑 得 太 专心 了 ,话说 得 太 真 诚 了 ,她 的 态度 也 太 安 
详 焰 更 了 ,所 以 根本 没 去 注意 学 生 认 投 给 她 的 蚌 什 么 眼光 ,他 那 
起 已 负 义 的 视线 之 箭 , 也 白白 射 到 她 的 身上 ,没有 伤 效 她 半点。 

“ 啊 ,? 米 丽 下 著 漂亮 的 脑袋 ,两 眼 直 有 孤 闭 一 针 一 线 颖 个 不 迟 
的 手指 说 ,“ 就 拿 我 说 ， 自 从 你 下 病人 以 来 这 样 的 见解 也 很 使 我 感 
动 , 辫 德 艺 先生 ,尽管 我 设法 限 你 比 , 第 一 我 没有 学 加 ,党 二 我 不 
知道 怎样 捉摸 事情 。 在 我 看 到 楼 下 的 穷人 对 你 照顾 、 对 你 多 么 
友善 ,而 你 也 深 深 地 受到 感动 时 ,我 就 觉得 你 甚至 会 把 这 样 的 经 
验 夏 作 是 损 兴 健康 的 一 种 补偿 ,同时 从 你 的 而 部 表情 ,我 也 前 以 
清楚 地 君 出 ;如 果 人 闻 没 有 什么 烦恼 和 说 伤 ,我 们 贡 怕 也 就 很 不 
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容易 君 出 存在 子 我 们 心中 的 善 总 了 , 避 怕 连 一 半 都 看 不 出 。” 

他 从 枉 覆 上 起 来 了 。 这 样 才 打 断 了 她 的 话 头 ， 否 则 她 还 会 
”说 下 去 的 。 

“我 们 不 应 该 压 大 人 的 好 处 , 维 廉 太太 ,> 他 带 着 轻 费 的 语调 
说 ,。“ 不 管 楼 下 的 人 们 玫 了 我 什么 额外 的 小 忙 ,他 们 将 来 一 定 会 
得 到 我 的 金钱 报酬 的 ,也 许 他 们 指望 的 正 是 这 个 吧 。 对 于 你 ,我 
当然 同样 的 感谢 , 负 着 同样 的 义务 ,这 还 用 说 吗 ?” 

米 铺 听 到 这 话 , 不 由 每 停 下 淆 儿 看 着 他 。 

“ 陪 , 你 的 一 哑 夺 大 并 不 能 使 我 更 感激 。” 他 怒 续 说 。* 我 知 
道 你 对 我 很 有 兴趣, 可 是 我 已 向 你 说 过 我 很 感激 你 , 别 的 你 途 要 
求 付 么 ?” 

她 手 里 的 针线 活 睁 哟 啦 落 到 胁 盖 上 。 她 见 他 带 着 一 副 骄 横 
无 礼 的 神情 ,一 忽 儿 停 一 忽 儿 走 , 在 屋 里 跟 来 号 去 。 

“让 我 再 说 一 遍 , 我 很 感激 你 ， 可 是 你 为 什么 候 要 提 些 过 分 
的 要 求 , 来 减低 我 对 你 应 负 的 义务 的 责任 感 呢 ? 什 么 类 恼 ,名 伤 、 
营 痛 , 道 境 ! 也 许 人 们 会 认为 我 已 经 在 这 几 死 了 不 知 多 少 识 呢 ， 
mi 

“ 艾 德 芒 先 生 ,? 她 站 起 来 走 近 他 说 , “难道 你 会 以 为 我 所 楼 
下 的 穷人 是 影射 着 我 自己 来 说 的 蚂 ? 是 赔 中 影射 着 我 ?她 手 按 
着 心口 , 脸 上 挂 着 惊讶 的 纯 补 天 真 的 笑容 。 

“了 啊 , 我 倒 没有 这 样 想 ,我 的 好 人 儿 1” 他 迟 翌 地 管道 ,“ 是 的 ， 
我 是 得 了 一 草 小 病 ， 才 竺 你 的 牵挂 一 一 听 清 楚 ， 我 说 的 是 牵挂 
一 一 弄 得 这 么 大 惊 小 经 的 ， 其 实 这 点 小 毛病 值得 你 这 样 吗 ? 现 
在 病 好 了 ,我 们 总 不 该 老 记 着 它 不 忘 吧 1” 

他 冷淡 地 拿 起 一 本 书 , 举 到 桌子 旁边 ， 

她 注视 了 他 一 会 ,她 脸 上 的 笑容 渐渐 完全 吾 失 了 ?然后 走 加 
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针线 通 子 旁边 柔 声 柔 气 地 说 : 

“ 交 德 芒 先 生 , 恶 怕 你 愿意 自 个 玫 休 息 一 下 吧 ?” 

“我 倒 没有 什么 理由 把 你 勉强 留 在 这 儿 ,” 这 是 他 的 回答 。 

“除去 一 一 ” 米 丽 迟疑 了 一 下 , 拿 起 针线 活 儿 给 他 看 。 

“ 噢 ,你 说 的 是 窗帘 码 ?? 他 伍 慢 地 哈哈 大 笑 说 ,“ 为 了 这 个 不 
值得 留 在 这 里 吧 1” 

她 把 小 针线 包 收 抬 起 来 , 放 到 复 子 里 ,然后 带 着 一 种 极端 妨 
而 的 恳求 神情 (这 使 得 他 不 能 不 看 着 她 ), 站 在 他 的 面前 说 道 ， 

“好 肥 , 你 什么 时 候 再 需要 我 ， 我 再 回来 。 以 往 凡是 你 需要 
的 时 候 , 我 不 都 是 很 愿意 来 的 吗 ? 这 其 中 并 没有 什么 功劳 可 言 
现在 你 的 病 渐渐 好 起 来 了 ,我 想 也 许 你 会 害怕 以 后 我 会 弓 纺 你 ; 
但 是 请 你 放心 好 了 ,不 会 的 , 真 的 不 会 ! 只 要 你 的 身体 慢 慢 结实 
起 来 ,不 再 一 个 人 儿 躺 在 床上 发 网 了 ,我 自然 也 就 不 再 来 了 。 你 
一 点 也 不 欠 我 前 情 ; 只 是 你 应 当 把 我 当 作 一 个 妇 人 看待 一 一 其 
至 当 作 你 所 爱 的 一 位 妇 人 看 待 ， 如 果 你 怀疑 我 在 你 的 病房 里 做 
了 那么 一 点 点 的 事 ,就 卑 婴 地 大 吹 大 捅 名 居 什 么 功劳 ， 那 么 ,你 
对 不 起 的 不 是 我 而 是 你 自己 ,我 难过 的 也 正 是 这 个 ,这 才 是 我 非 
常 难过 的 原因 。” 

如 果 她 的 态度 不 那么 安详 而 是 急躁 不 堪 ， 如 果 她 的 态度 不 
那么 心平 气 和 而 是 愤然 不 平 ， 如 果 旭 前 面容 不 那么 温柔 而 是 婚 
气 溃 溃 ,如 果 她 不 是 那么 轻 言 细 语 而 是 大 喊 大 是 , 郑 么 她 离 去 之 
后 就 永 会 使 那个 学 生 觉得 茫茫 然 若 有 所 朱 了 。 可 是 她 不 是 如 
此 ,所 以 她 一 走出 房 门 ,寂寞 的 学 生 便 难过 起 来 了 。 

他 正 凌 楚 地 呆 望 善 她 刚才 站 立 的 地 方 ， 莱 得 洛 忽 然 从 隐身 
的 小 室 里 走 了 出 来 ,来 到 了 让 边 。 

“ 当 疾 病 之 神 再 来 侵 效 你 的 时 候 ,” 他 恶狠狠 池 手 过 头 来 神 
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着 学 生 说 ， 
在 这 里 吧 !1” 

“ 称 干 了 点 什么 事 呢 ?” 学 生 一 把 抓 住 他 的 斗篷 说 ,， “你 在 我 
的 心 星 掀起 的 是 什么 变化 呢 ? 你 加 到 我 身上 的 是 什么 史 娃 昵 ? 
蝶 呀 ,请 你 把 ' 真 我 ' 还 给 我 吧 1” 

“把 ' 正 我 ' 还 给 我 吧 !" 荣 得 党 发 疯 似 地 大 叫 道 ,，“ 我 是 受 了 
忧 染 的 ， 我 又 会 把 它 传染 给 别人 ! 我 负 有 给 自己 的 脑子 和 一 切 
人 类 的 脑子 装 满 毒素 的 使 命 。 凡 是 从 前 我 感受 到 关切 、 怜 居 和 
同情 的 地 方 ， 现 在 我 都 把 它们 变 作 石头 。 我 那 挫 残 一 切 的 脚步 
过 处 ， 自 私自 利和 忘 恩 负 义 便 要 生长 出 来 。 我 把 人 们 变 成 比 我 
还 要 次 一 等 的 审 吕 下 流 的 坏 重 , 这样, 他 们 一 开始 赔 变 ， 我 就 可 
以 懂 疏 他 们 。9 

他 说 话 的 时 候 , 那个 青年 还 在 抓 着 他 的 斗篷 , 菜 得 洛 给 了 他 
一 郊 ， 一 下 子 把 他 甩 开 了 。 菜 得 洛 随即 象 疯子 一 般 地 跑 到 外 面 
的 黑夜 里 去 了 。 外 面 , 风 在 乔 着 , 雪 在 下 着 ,对 条 黑 云 掠 过 天 空 ， 
上 月 滥 正 膛 脱 地 酒 着 微 光 :在 那儿 , 际 在 凤 里 的 、 和 雪 落 一 块 落下 
的 .种 黑 云 一 起 游 动 的 \ 内 在 月 沾 之 中 的 ,在 黑 政 中 顷 然 浮现 的 ， 
无 一 不 是 那个 魔鬼 的 话语 :不 管 你 走 到 哪儿 ， 一 定 要 把 我 送 给 
你 的 礼物 转送 给 别人 1!” 

往 哪儿 去 昵 ? 他 不 知道 ,也 不 在 乎 ,只 要 如 开 人 群 就 行 。 他 
感觉 出 来 的 内 心 变化 ,已 经 把 繁华 的 街道 ,也 把 他 自己 变 成 了 蘑 
淆 的 原 嗓 ,把 周围 有 着 各 种 遭遇 和 各 种 生活 方式 的 莹 车 众生 , 变 
成 了 一 大 片 被 风 歇 得 东 一 - 堆 西 一 鼎 的 荒凉 沙 次。 当初 山 灵 告诉 
他 * 不 久 就 会 消失 得 无 影 无 踪 > 的 ”记忆 靖 迹 ， 现 在 还 不 曾 完 全 死 
亡 ; 拨 以 他 还 能 知道 自己 是 什么 人 ;把 别人 变 咸 了 什么 和， 也 还 
知道 要 讨 独 ,要 尽量 避 开 人 群 。 


“ 啊 , 但 愿 丘 魔 就 来 ! 一 一 那么 你 就 死 在 此 地 , 烂 
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这 就 使 他 想起 来 了 -- 一 当 他 正治 街 行走 的 时 候 ， 他 再 起 了 
冲 进 他 性 里 去 的 那个 野 孩 子 。 他 也 记 起 来 了 : 自从 幽灵 消失 之 
后 ,在 他 所 接触 的 人 中 ,只 有 那个 孩子 不 曾 显 出 一 点 被 改变 的 迹 
象 。 

尽管 他 觉得 那个 小 又 东 再 非常 可 僧 , 可 是 他 决心 找到 他 ,看 
看 他 是 不 是 真 那样 可 黔 ， 同 时 为 了 另外 一 种 刚刚 涌 入 脑海 的 意 
图 ,也 一 定 要 把 他 寻找 出 米 。 

由 于 这 个 原故 ， 在 费 了 老大 力气 开明 关 自己 是 走 在 哪儿 之 
后 ,他 下 奔 那 古老 学 院 而 去 一 一 拜 向 那 企 总 门廊 , 奔 向 那 条 给 学 
生 们 的 脚步 磨损 的 砌 道 。 

移 成 学 院 主事 四 方 庭院 的 一 部 分 的 门 房 ， 就 座 落 在 铁 门 里 
面 。 门 房 外 而 是 一 条 小 小 的 走廊 ， 他 知道 从 这 个 隐藏 的 地 方 可 
以 往 他 们 那 间 简 陋 的 屋子 的 窗子 里 望 ， 是 可 以 厦 匈 里 边 有 什么 
人 的 。 学 院 的 铁 门 是 关 车 的 ,但 是 他 的 手 熟 悉 门 日 在 什么 直方 ， 
所 以 他 把 手腕 促进 铁 栏 村 用 力 往 回 一 拉 , 铁 门 便 开 了 ;他 随即 轻 
轻 注 了 进去 ,顺手 把 门 关上 ,路 着 地 上 薄 薄 的 雪花 ， 悄 悄 走 到 窗 
子 跟 前 。 

昨天 晚上 他 指点 纵 小 孩 看 的 火光 从 涂 于 里 照射 出 来 ， 把 窗 
下 前 土地 照 亮 了 一 大 块 。 他 本 能 地 躲 开 这 抉 亮 地 ， 绕 着 弯 走 了 
过 去 ,中 其 窗 子 疝 里 硕 。 乍 一 看 去 ,他 觉得 里 边 并 没有 人大， 和 炉 火 
的 火焰 只 照 红 了 天 花 板 上 的 旧 梁 和 虹 暗 的 四 壁 ;但 是 仔细 一 胀 ， 
就 看 见 他 要 寻找 的 目标 正 赚 臣 在 炉 前 的 地 板 上 醋 贱 着 。 他 连 从 
走 过 去 打开 房 门 , 走 了 进去 。 

那个 小 孩 船 在 炉 前 烤 得 浑身 发 热 ， 所 以 当 化 学 家 弯 亚 叫 醒 
他 时 ,直觉 得 自己 的 脑袋 也 被 护 火 烤 得 热 后 冰 的 ,仿佛 要 烤 焦 似 
的 。 他 一 护 他 ,孩子 便 似 睡 似 醒 地 以 时 刻 扒 备 近 跑 揭 本 能 ,抓紧 
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了 那 喘 破 烂 衣 服 , 连 滚 带 旋 地 跟 到 最 远 的 一 个 屋 角 ， 蠕 缩 起 来 ， 
伟 出 一 具 肢 鹏 胜 着 保护 自己 。 

“起 来 1" 化 学 家 说 ,“ 你 还 记得 我 妈 ?” 

“不 要 管 我 ”小孩 回答 ，“* 这 蚌 那 个 女人 的 家 一 一 并 不 是 你 
的 时 1” 

可 是 化 学 家 的 直 葵 腾 的 上 服 睛 使 得 他 ( 记 许 是 时 得 他 ) 站 起 身 
来 ,化 学 家 因而 有 了 一 个 行 组 端详 的 机 会 。 

“ 谁 给 你 洗 过 了 ? 并 在 溃烂 出 血 的 地 方 给 你 疙 上 了 纱布 ?? 
化 学 家 指 着 那 孩子 身上 改变 了 状态 的 部 位 说 。 

“那个 交 人 1” 

“也 是 她 把 你 的 脏 脸 漠 干 净 了 些 吗 ?” 

是 的 ,那个 女人 。? 

革 得 洛 故 意 提 出 这 些 问题 来 吸引 小 护 的 巷 睹 去 看 他 ， 也 是 
为 了 这 个 哩 的 ,他 用 手 抬 起 小 孩 的 下 巴 ,把 披 散 在 他 脸 上 的 乱 发 
拘 到 脑 后 ， 昌 然 他 是 被 端 厌 恶 去 按 他 一 下 的 。 小 孩子 不 知道 下 
一 步 应 该 怎样 行动 ,只 好 目 不 转 贿 地 死 采 着 他 ,仿佛 这 是 自卫 的 
一 个 必要 的 办 法 。 药 得 洛 看 得 清 清楚 楚 ， 小 芒 半 点 也 没有 受 他 
的 魔力 的 影响 ,半点 变化 也 不 曾 来 到 他 竟 身 上 。 

“他 们 邵 儿 去 了 ?? 革 得 洲 问 。 

* 那 个 女人 出 去 了 。” 

“我 晓得 她 出 去 了 ， 我 癌 的 是 那个 贿 闫 发 的 老头 和 他 的 几 
了 村 。” 

“你 说 的 是 那个 女人 的 丈夫 吗 ? 孩 子 问 。 

“是 啊 ! 那 两 个 人 到 哪儿 去 了 1 

“都 出 去 了 。 我 也 不 知道 什么 地 方 电 了 点 什么 事 , 反 正 是 有 
人 禄 度 忙 入 把 他 们 岂 走 了 。 亿 们 临 运 , 叶 我 果 在 这 几 。” 
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“路 我 来 17 化 学 家 说 ,我 给 你 鲁 。 

“ 跟 你 上 吨 交 ? 给 我 多 少 钱 ?? 

“给 你 从 来 没有 匈 过 的 那么 多 的 先 令 ， 一 会 儿 就 把 你 送 回 
来 。 你 知道 你 是 从 哪儿 来 的 吗 ? 还 记得 那 条 路 吗 ?9 

“ 放 开 我 ?小孩 突然 挣脱 开 了 他 的 手 , “我 不 愿意 领 你 到 那 
儿 去 。 不 要 动 我 ,要 不 ,我 就 拿 火 来 烧 你 1” 

说 时 述 那 时 人 快 , 小 族 往 前 一 岗 就 凰 到 火炉 前 边 ,野蛮 的 小 手 
也 准 答 去 抓 熊熊 燃 著 的 红 炭 了 。 

化 学 家 所 接触 的 人 们 , 没有 一 个 不 受 他 的 魔力 影响 ,而 改变 
了 性 略 的 。 看 到 这 样 结果 ,但 的 心里 自然 也 不 鲍 忆 性 不 安 , 可 是 
现在 ,他 的 心里 却 不 只 是 伤 伤 不安 ,而 是 蕉 惧 万 分 了 ， 因 为 一 个 
奇怪 的 现象 已 经 摆 到 他 欧 眼 前 ， 这 个 里 曾 一 般 的 孩子 竟然 一 味 
蛮 强 ,无 视 于 忆 的 订 力 。 他 亲眼 看 到 这 个 坚定 不 移 、 神 秘 疯 测 ， 
摇 伺 小 该 的 怪物 ,向 忆 俐 着 一 副 狐 冉 恶 毒 的 小 脸 , 伸 著 一 具 舍 近 
炉 糙 准备 抓 火 投 人 的 小 手 , 真是 不 寒 而 可 本 ! 

“ 听 闭 ,孩子 避 他 说 “你 领 我 到 生活 非 当 悲惨、 或 者 性情 非 
党 逆 恶 的 人 们 的 地 方 去 吧 , 随 便 哪 此 都 行 ,不 质 什 人 地点。 我 要 
去 给 候 们 作 好 事 , 不 是 去 害 亿 们 。 象 刚才 说 过 的 ,这 样 我 就 给 你 
钱 , 还 要 把 你 送 回来 。 起 来 ! 快 跟 我 走 1? 他 飞快 地 迈 到 门 号 , 生 
怕 碰 上 米 丽 回来 。 

“你 答应 证 我 自己 走 , 不 拉 我 不 扯 我 2? 小孩 说 ， 慢 慢 抽 国 那 
只 佘 吓 着 要 抓 红 如 的 手 , 开 始 站 了 超 来 。 

“好 ,我 答应 !” 

“还 让 我 随便 走 在 前 头 或 者 后 涉 ; 或 者 高 兴 人 怎么 走 就 怎么 走 
吗 ?” 

“好 ,我 答应 }” 
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“那么 就 先 纷 我 些 钱 吧 , 给 了 钱 我 就 走 !” 

化 学 家 把 一 些 先 令 一 个 一 个 地 放 进 他 伸 测 米 的 小 手 里 。 小 
孩 的 知识 还 数 不 清 这 些 先 令 是 包 少 ,但 基 北 学 家 每 给 他 一 个 ,他 
就 说 “一 ”, 每 给 他 -- 个 他 就 贫 禁 地 先 了 欧 一 下 钱 , 后 隔 一 下 他 的 施 
主 。 这 些 钱币 和 除了 盛 在 他 的 手掌 里 以 外 ,没有 个 放 处 ,他 陨 把 它 
们 车 进 了 路 里 。 

菜 得 洛 从 袖珍 笔记 本 上 扯 下 一 张 纸 片 , 用 错 笔 写 上 儿 个 字 ， 
说 明 小 孩 是 他 带 走 了 ;然后 把 便条 放 到 虚 子 上 ,挥手 噶 小 孩 申 他 
走 。 小 芒 又 象 往常 一 样 , 提 汐 起 破烂 农 服 , 光 着 头 赤 着 脚 ， 女 他 
走出 房 门 , 走 进 了 冬天 的 黑夜 之 中 。 

化 学 家 不 愿意 从 刚才 进来 的 铁 门 走出 去 ， 生 怕 磁 到 他 最 急 
于 躲避 的 米 丽 ,所 以 使 领头 穿 过 几 条 走 万 ( 昨 晚 小 孩 就 是 在 这 里 
迷失 方向 的 ) ,有 从 这 幢 建筑 里 他 的 住处 附近 走 到 一 个 他 有 锁匙 加 
久 开 前 小 门 那里 。 他 们 已 经 米 到 天 街 上 了 。 革 得 洗 问 癌 他 的 小 
向 导 知 道 不 知道 他 们 现在 是 在 哪儿 ， 小 孩 立 即 本 能 地 租 开 了 
他 。 

小 野人 东 了 央 栈 , 西 望 望 , 然 后 点 点 头 ， 背 给 化 学 族 看 他 所 要 
走 的 方向。 荣 得 洛 马 上 向 着 郊 个 方向 走 去 ;小孩 紧 坚 眼 在 后 边 ， 
不 象 方才 那么 疑心 了 。 小 东西 一 面 走 善 一 面 把 先 令 从 嘴 里 叶 到 
手 里 ,又 从 手 里 塞 进 嘴 里 , 伦 个 不 停 ， 同 时 又 偷偷 用 破烂 衣服 的 
布 条 十 把 每 个 先 令 擦 得 亮光 光 的 。 

在 行进 的 路 途上 他 和 们 有 三 次 走 得 启 并 了 窒 ， 三 次 扇 并 雇 地 
迟 下 来 。 化 学 家 三 次 都 低下 头 来 细 隔 了 了 瞪 他 的 小 野 面 扎 ， 发 更 
他 的 木然 面孔 正 荐 肯 已 那 木然 面孔 的 反照 ， 不 由 得 感到 战 杷 不 
已 。 

第 一 次 是 发 生 在 他 加 穿 过 - “个 老 教 滞 莫 地 的 时 候 ， 那 时 莱 
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”得 洛 茫 然 停 在 一 片 放 舍 中 间 ， 完 全 不 知道 怎样 把 死者 和 任何 未 
切 的 ,温柔 的 或 爱 托 的 回忆 联系 起 来 ,他 的 回忆 全 基 一 片 空 拍 。 

第 二 次 是 发 生 在 明月 初 升 , 话 得 他 不 能 不 伸 识 苍 容 的 时 候 : 
那 时 他 看 到 瞳 月 一 轮 , 光 旋 中 天 ,闪烁 的 群星 点 红 四 同 。 人 类 科 
学 所 给 予 这 些 星 展 的 名 称 他 仍然 知道 ， 人 类 科学 所 考据 出 来 的 
量 的 历史 ,他 也 没有 忘记 :但 是 在 这 银 光 腕 洛 的 月 夜 ， 他 举 普 他 
望 的 当 上 几 ， 他 看 不 见 从 前 所 热 惹 的 景象 ， 也 中 不 到 从 前 的 情怀 
T+ 

第 三 次 是 发 生 在 他 停 下 来 丑 听 一 曲 如 注 如 诉 的 浴衣 的 音乐 
时 那 时 他 记 听 到 的 具 是 乐器 和 耳 杂 的 机 械 作 用 所 发 出 来 的 村 
昭 音 调 , 根 本 贤 不 起 但 内 心里 一 点 点 的 神秘 之 趣 , 音 调 之 中 也 没 
有 什么 能 够 匀 起 以 往 或 者 未 来 的 信息 。 这 份 干巴 巴 的 调子 ， 完 
全 和 去 年 的 水 流 泽 涛 或 风声 算 第 一 样 ,对 于 他 没有 丝毫 力量 ,也 
没有 冀 训 意义 1 

在 这 三 次 之 中 的 等 一 次 ,他 都 雏 害 怕 地 用 到 , 足 管 他 和 小 防 
之 间 有 首长 长 的 知识 距离 ， 在 肖 体 的 各 方面 答 此 也 无 半点 相同 
之 点 ,可 是 小 孩 脸 上 的 木然 表情 , 却 正 是 他 自己 的 末 部 表情 。 

他 们 往 前 走 了 一 降 一 一 有 时 是 穿 过 人 群 非常 抉 挤 的 地 方 ， 
以 致 他 不 断 加 头 夏 看 , 众 为 委 掉 了 李 的 血 导 ,可 是 总 看 到 小 孩 在 
跟着 他 身 党 的 影子 走 ;有 时 走 的 是 那么 偏 健 冷静 的 小 路 , 以致 他 
能 台数 着 限 在 后 面 的 又 短 又 快 的 光 脚板 走路 的 声音 。 当 他 们 最 
后 来 到 一 片 破 房 烂 屋 跟前 时 ,小 孩 拍 了 他 一 下 停 住 了 。 

“就 在 那儿 1 小 孩 指 车 一 所 窗子 里 有 笑 落 灯光 .门廊 下 挂车 
嘲 痰 灯 铬 ,门口 上 油漆 着 “旅客 公寓? 的 房子 说 。 

菜 得 洛 停 住 丢 步 ,四 下 望 着 :从 那 境 破 收 烂 烂 、 扬 所 欲 附 的 
房子 , 望 红 那 片 房子 建 于 其 上 的 蒂 地 ,没有 图 墙 ,没有 排水 淘 , 没 
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有 路 灯 , 以 - : 道 污水 组 流 的 臭 沟 为 界 ! 从 这 里 又 童 到 一 串 由 高 而 
低 的 ,环绕 善 这 片 蔽 地 的 拱 洞 , 也 就 是 附近 一 个 旱 桥 或 水 桥 的 拱 
形 桥 孔 。 这 些 由 大 而 小 .由 高 而 你 的 酉 孔 一 直 伸延 到 房子 附近 ， 
倒数 第 二 个 润 已 经 小 到 象 个 狗 窒 , 最 后 -个 简直 是 破烂 一 境 , 连 
个 桥 孔 的 模样 者 没有 了 。 他 从 这 里 又 望 到 身边 那个 冻 得 直 打 哆 
味 , 用 一 只 小 脚 一 及 一 揭 地 走 着 ,把 另 一 只 小 脚 盘 到 嚼 上 下 暧 的 
小 孩 。 小 孩 虽然 冷 得 这 个 样子 ， 可 是 依然 张大 着 眼睛 呆 望 着 周 
转 的 一 切 ; 那 张 小 脸 上 的 木然 表情 和 他 自己 的 面目 表情 太 相 象 
了 ,化 学 家 吓 得 不 由 跳 了 一 步 离 开 这 个 孩子 。 

“就 在 那儿 !? 小 孩 又 指 着 那 所 房子 说 * 去 吧 , 我 会 等 你 的 > 

“他 们 让 我 进去 妈 ?» 莱 得 洛 疝 道 。 

“说 你 是 个 医生 ,” 小 蕊 点 了 点 头 说 , “那儿 有 的 是 病人 入 呢 1” 

莱 得 洛 在 走向 门口 的 路 上 回头 一 误 ， 大 见 小 孩 一 眩 一 拐 地 
在 泥 地 上 按 着 自己 的 身子 ， 活 象 一 内耗 子 似 地 息 进 了 那个 顶 小 
的 桥 孔 ,他 并 不 可 怜 这 个 小 东西 ,可 是 却 很 怕 他 。 当 小 孩 钻 进 桥 
孔 向 外 厄 他 的 时 候 ， 他 赶快 走向 那 所 房子 ， 犹 如 逃 向 一 个 避难 
所 。 

“ 枢 伤 ,其 恼 ,、 老 局 至 少 会 陪 中 纠缠 著 这 个 地 方 吧 1” 化 学 家 
竭力 想 勾 起 一 种 比较 清楚 的 记忆 说 ,“ 一 个 把 忘掉 这 些 东 西 的 本 
领带 到 此 地 来 的 人 ,总 不 会 危害 他 们 的 隐 1” 

他 嘟 哈 着 这 些 话 伸手 去 推 门 , 门 一 推 就 开 , 他 走 了 进去 。 

一 个 女人 正 坐 在 台阶 上 ,这 填 的 脑 瞄 措 拉 到 手 和 腑 次 上 ,看 
样子 不 是 在 打 睛 帮 就 是 被 孤零零 地 遗弃 在 这 儿 。 要 不 躁 着 她 的 
身子 走 过 去 是 很 困难 的 ,而 她 偏 又 完全 不 理会 已 走 到 近 前 的 他 ， 
业 得 洛 只 好 停 住 脚步 拍 了 拍 她 的 肩膀 。 她 治 起 头 来 ， 面 席 虽 然 
是 年 轻 的 ,可 是 金 无 半点 宵 春 的 娇嫩 和 希望 ,仿佛 残 岩 的 冬天 元 
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情 地 拱 残 了 明 章 的 春天 一 样 。 

她 不 很 再 皮 或 者 一 所 也 不 理 峻 莱 得 洛 ， 把 号 子 和 猎 稍 癌 坊 边 
移 过 去 一 些 , 勉强 给 他 证 出 了 一 条 通路 来 。 

“你 是 什么 人 ?” 莱 得 洛 一 手 扶 著 台阶 的 破 由 栏杆 , 停 住 脚 步 
问 道 。 

“你 久 为 我 是 什么 人 各 女人 又 伸 起 脸 来 说 。 

莱 得 洛 仔 组 端详 了 一 下 这 座 刚刚 盖 起 不 久 。 便 已 破烂 不 堪 
的 圣灵 之 庙 句 ;一 种 并 不 是 怜 帆 ,可 是 心头 软 软 的 莫名 情绪 浮上 
了 他 的 心坎 ,所 以 他 第 一 次 开口 说 话 的 时 候 , 语 调 表情 都 稍微 绥 
和 了 一 点 一 一 因为 真正 同情 估 间 疾 普 的 刷 隐 源泉 ， 已 经 在 他 的 
胸中 于 酒 了 ;但 是 骸 当 时 说 ,他 这 份 情绪 却 很 接近 钠 电 之 心 ， 也 
可 以 贷 , 在 近来 拼命 挤 入 他 那 日 渐 锚 黯 . 但 还 不 兽 变 得 漆 丑 一 团 
的 脑子 里 的 许多 精 绪 之 中 ,这 是 最 接近 怜 幅 的 一 种 。 

“我 到 这 几 来 是 救济 人 人 的, 如果 我 有 力 做 到 的 话 ,” 他 说 ,“ 你 
是 不 是 在 想 什 么 受到 不 公正 对 待 的 事 昵 ?? 

她 锐 起 眉头 看 了 团 他 ,然后 大 笑 起 来 ;她 的 笑 声 又 卸 长 而 变 
为 癌 拌 的 叹息 。 她 低下 头 去 ,手指 乱 挠 着 头发 。 

“你 是 不 是 在 回想 曾 被 不 公正 地 对 待 过 呢 ?* 他 又 问 了 一 句 。 

“我 在 想 我 的 生活 1" 她 车 了 他 一 眼 说 。 

他 有 一 个 感 党 :他 觉得 她 是 许多 受苦 难 的 人 们 之 中 的 一 个 
又 党 得 当 他 厢 见 她 晨 缔 在 他 的 靶 旁 时 ,他 看 抑 了 千 下 人 的 典型 。 

* 你 的 父母 是 什么 人 ?” 他 追问 道 。 


ry 


吃苦 列 之 庙 (the Temple of the Holy Ghosty， 指 基 次 徒 的 尖 
局， 因为 基督 全 的 身 中 有 上 上 布 的 员 强 存在 ， 所 以 身 蛋 就 好 比 是 查 的 
府 字 。 此 趟 指 的 是 嘟 小 去 大 ， 馈 好 年 纪 虽 轻 却 已 镁 替 不 堪 , 犹 训 圣 庙 
阁 俩 盖 成 便 已 破 歌 不 起 了 。 
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“从 前 我 曾 有 过 一 个 很 好 的 家 庭 ， 我 的 父亲 曾经 是 一 个 园 
丁 ; 在 远 远 的 多 下 。” 

“莫非 他 去 世 了 了 吗 知 

“是 的 ,对 我 来 讲 , 他 是 死 了 。 一 切 这 祥 的 东西 ， 对 我 来 讲 ， 
都 是 死 了 ! 难 道 你 这 样 一 个 先生 , 连 这 个 都 不 知道 吗 ?? 她 又 仰 起 
脸 来 ,大 笑 了 。 

“站 娘 1? 药 得 沼 厉 声 喝 道 ,“ 在 这 个 死亡 之 前 ,也 就 是 在 这 样 
的 东西 死亡 之 前 ,你 没有 唱 到 过 御 么 鲁 待 吗 ? 不 管 你 怎样 挣扎 ， 
被 子 待 的 记 亿 是 不 是 仍然 老 纠缠 着 你 呢 ? 你 是 不 是 月 复 一 月 .月 
复 一 月 地 老 觉 得 这 种 记忆 是 个 葛 大 的 车 犹 昵 ?” 

现在 ,她 的 击 貌 准 丰 得 几乎 连 一 点 女人 的 模样 都 没有 了 ,所 
以 当 她 蛙 的 一 声 器 起 来 的 当 儿 , 菜 得 洛 站 在 那儿 吃 了 一 惊 ,但 是 
更 使 他 惊讶 不 止 ,而 且慢 感 不 安 的 ， 乃 是 他 看 到 了 这 个 现象; 当 
他 唤醒 了 她 对 委 届 的 记 记 时 ， 滞 伏 在 她 心头 的 忍让 和 久 已 封冻 
了 的 温情 ,现在 又 已 萌芽 了 。 

他 疝 旁 边 路 办 了 办 身子 ,立刻 看 兄 她 的 用 笨 是 青 肿 的 , 脸 盘 
上 有 被 砍 的 伤痕 ,胸膛 上 记 有 淤血 的 六 迹 。 

“是 哪个 邮 徒 把 你 打 成 这 个 样 几 呢 ?* 他 间 。 

“我 自己 的 手 ,我 自己 打 的 1” 妨 很 快 地 答 道 。 

* 不 可 能 ,不 可 能 1” 

“我 发 蜀 是 自己 搞 的 ,他 没有 动 我 一 指头 。 我 是 在 发 一 阵 脾 
气 的 时 性 自 己 打 的 ! 是 我 自己 扑 倒 在 这 名 的 1 他 并 没有 靠近 我 ， 
从 来 没 动 过 我 一 下 。” 

女人 人 向 他 说 假 话 的 脸 是 若 内 的 ,坚决 的 。 从 这 副 吕 情 之 中 ， 
他 充分 厦 到 她 正在 最 后 一 次 地 小 用 着 和 和 焉 扫 着 残存 在 那 晒 悲 伤 
的 心灵 之 中 的 “车 "。 汪 得 洛 看 见 这 种 情形 非常 局 侮 ， 人 忌 恬 事先 
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根本 不 该 走 近 她 。 z 

“忧伤 , 贤 届 , 普 科 1” 李 赶 快 把 害怕 的 眼光 从 她 身上 移 开 , 哮 
只 着 说 , “她 之 所 以 沦落 到 这 个 地 步 ， 其 祸根 还 不 就 是 这 些 东 西 
吗 ? 聊 , 我 的 天 秆 ,让 我 离开 她 吧 !1” 

他 不 敢 再 去 看 她 ,不 敢 再 去 动 她 , 记 不 敢 去 想 要 是 他 把 她 紧 
抓 着 上 帝 慈 塌 的 最 后 一 根 线 儿 都 割断 了 , 那 又 该 怎样 ,他 只 是 于 
紧 了 身上 的 斗篷 , 飞 步 走 上 台阶 。 

走 到 台阶 尽头 ,迎面 是 一 个 半 开 着 的 房 门 。 当 他 往 上 走 的 当 
几 , 一 个 手 苟 蜡 起 的 人 正 从 房 里 出 来 预备 关门 ， 可 是 一 看 抑 他 ， 
立刻 很 激动 电 抽 回身 子 , 仿 佛 是 出 于 一 时 的 冲动 ,大 声 喊 出 了 他 
的 名 字 。 

他 纳 闽 极 了 :怎么 这 儿 居 然 有 人 认得 他 呢 ? 他 停 了 下 来 , 竟 
为 搜索 记忆 , 想 想 这 个 神情 代 张 的 人 到 底 是 谁 1 可 是 他 还 没 来 得 
及 仔细 王 摸 , 老 腓 力 波 已 经 走出 房 门 , 握 住 了 他 的 手 。 这 就 更 使 
他 大 吃 一 惊 了 。 

“ 茶 得 洛 先生 1” 腹 力 波 说 ,“ 这 真是 您 的 本 色 , 这 真是 您 的 本 
色 啊 ,先生 ! 您 听 说 这 同事 就 跟 在 我 们 后 头 ,前 来 想法 玫 乌 了 ,是 
不 是 ? 可 惜 已 经 晚 了 ;已 经 太 晚 了 1” 

莫名其妙 的 葬 得 洛 只 好 听任 他 把 自己 领 进 屋 去 。 屋 里 有 一 
个 人 靖 在 一 张 带 脚轮 的 卧床 里 , 维 康 . 斯 威 哲 站 在 床 边 。 

“可 模 太 胸 了 1” 腓 力 波 直 有 果 著 化 学 家 的 脸 涪 ,两 行 老 泪 不 沉 
流下 双 类 。 

“我 正 是 那么 说 呢 , 爸爸 ,” 儿 子 小 声 插嘴 道 , “说 的 是 呢 ， 在 
他 小 睡 的 时 候 , 我 们 只 要 安安 静 议 的 , 别 的 没有 办 法 。 你 是 对 的 ， 
管 管 !” 

菜 得 洛 停 在 床 边 ， 低 头 望 闲 真 挺 挺 躺 在 床 弘 上 的 人 。 诊 年 
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纪 , 这 个 人 应 涩 还 是 年 壮 力 强 的 汉子 ,可 是 看 样子 。 阳 光 玛 怕 未 
不 再 照 焰 他 了 .四 五 十 年 放 菏 生活 的 诸 般 罪恶 ,已 经 在 他 的 答 上 
打下 了 重重 的 烙印 ， 正 如 “时 间 "” 的 重 手 也 在 磊 守 由 的 老人 的 及 
上 留 下 了 痕迹 :可 是 两 者 相 比 较 , 涛 人 脸 上 的 痕迹 ， 却 比 他 脸 上 
的 烙印 显得 好 考 得 多 , 蓄 祥 得 多 。 

“这 个 人 其 谁 虹 ?化 学 家 蒜 然 四 左 了 一 下 同道 。 

“这 就 是 我 那个 儿子 乔治 , 某 得 洛 上 先生 .? 老 人 难过 得 使 劲 描 
着 两 个 拳头 说 ,这 就 是 我 的 长 子 乔治 ! 也 就 是 当年 他 妈妈 最 家 
贝 的 那个 儿子 1” 

菜 得 盗 的 眼睛 从 老大 的 向 头 (老人 这 时 正 把 头 估 在 床上 ) 转 
向 刚才 认识 他 的 那个 人 的 身上 。 可 是 那个 人 已 经 躲 到 最 远 的 司 
角 里 不 敢 接 近 亿 。 需 年龄 ,那个 人 和 邮 不 相 上 下 ,而 且 莱 得 党 虽 
然 从 来 不 曾 见 这 象 这 样 深山 不 堪 的 人 人 人， 可 是 从 他 刚才 背 向 闭 他 
站 立 的 样子 和 现在 悄悄 演出 房 门 的 步 态 之 中 ， 他 觉得 这 个 人 有 
点 面 熟 ,因此 不 出 得 用 和 手 模 抹 膨 头 一 下 ,不 安 地 思索 起 来 。 

“ 维 廉 1!” 菜 得 洛 感 威 子 心地 低 声 问 道 ,“ 刚 才 走 出 屡 去 的 那 
个 人 是 谁 是 ?” 

* 史 ,是 的 ;先生 1” 维 廉 管道 , “我 正 是 那么 说 呢 。 一 个 天 为 慎 
必 成 天 去 赌博 , 弄 得 自己 步 步 跟 落 , 直到 元 可 振 拔 的 地 步 缉 ?” 

“他 当真 是 这 个 样 儿 吗 ?" 菜 得 洛 目 送 荐 那个 人 走出 房 门 ,和 
方才 同样 不 安 地 说 。 

“一 点 也 不 错 , 上 先生 17" 维 廉 说 ,我 是 听信 告诉 我 的 ， 人 家 说 
他 好 象 还 懂 一 点 医学 呢 ， 狗 生 。 他 本 来 是 和 我 这 位 稍 在 床上 的 
展 震 的 哥哥 ， 一 块 徒步 到 伦敦 去 的 ,” 维 廉 用 袖子 措 了 措 了 眼泪 接 
车 说 ，"“ 在 行进 的 路 上 就 一 同和 在 这 里 的 楼 .上 过 夜 了 一 一 你 瞪 ， 
先生 ,奇才 的 伴侣 们 有 时 是 一 欣 儿 来 到 这 寻 的 一 一 ,可 是 我 的 可 
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哥 病 倒 了 ,他 就 进来 照料 他 ,并 且 管 应 了 哥哥 的 请 求 ， 跑 到 我 们 
那儿 把 我 们 叶 了 来 。 你 瞻 , 这 是 多 么 叫 人 伤心 的 景象 哟 1 要 不 说 
呢 , 这 可 真 要 叫 我 的 老 和 爸爸 心 碎 而 死 踊 1? 

莱 得 洛 听 到 这 里 ,抬头 一 望 , 才 想 起 他 现在 是 在 什么 地 方 并 
且 是 和 什么 人 在 一 起 ,又 想起 了 他 随身 携带 的 ,给 方才 的 惊讶 歧 
时 漠 婴 了 的 、 迷 感人 的 魔力 。 他 不 由 得 倒退 丁 一 步 ,各 已 和 自己 
辩论 起 来 ;应 该 立刻 艇 并 这 里 免得 传染 上 他 们 呢 , 还 是 继续 留 在 
这 里 来 得 好 ? 

最 后 他 向 一 种 宅 韦 的 执 描 低 了 头 〔 这 执 掀 仿佛 是 他 得 以 斗 
件 下 去 的 条 件 之 一 ) ,继续 留 了 下 来 。 

“就 在 昨天 ,我 不 是 还 看 到 这 个 老头 子 的 记忆 ， 只 是 一 连 昌 
的 饮 伤 与 蔡 闹 四?” 他 自 言 自 语 说 , “难道 今天 晚上 我 就 怕 去 动 所 
它 ?难道 我 所 能 驱除 的 记忆 ,对 于 这 个 六 益 一 息 的 病人 是 那么 宝 
贵 ,以 至 我 有 必要 愉 他 吗 ? 不 ,不 1 我 一 定 要 留 下 来 

尽管 他 拿 这 些 话 语 来 自 酸 壮胆， 可 是 效 强 留 下 来 的 时 候 ， 
心头 到 底 有 些 恶 悍 , 身 子 也 不 住地 库 拌 。 他 长 缩 在 早 斗 德里 , 险 
朝 别处 .眼睛 不 去 看 众人 ,站 在 离开 床 边 稍 远 的 地 方 ， 听 车 他 们 
的 谈话 ,觉得 自 包 在 这 个 地 方 念佛 是 个 妖精 。 

“ 答 答 1" 病 人 从 瑚 迷 中 略 略 醒 过 来 时 哮 哺 叫 道 。 

“我 的 孩子 ! 我 的 乔治 儿 1" 老 腓 力 波 说 。 

“刚才 您 不 是 说 很 久 惧 前 我 恕 妈妈 最 心爱 的 人 吗 ? 唤 ， 现 
在 回想 以 往 前 事 真是 可 怕 咖 1” 

“不 ,不 ,不 1” 老 人 说 ，* 尽 管 想 吧 ， 不 要 说 可 怕 。 我 一 点 也 
不 觉得 可 怕 , 我 的 苇子 1? 

“和 爸爸 ! 我 知道 这 种 回忆 一 宇和 伤 透 了 你 的 心 !” 他 说 ， 因 为 
老人 的 泪水 正 滴 到 他 的 身上 。 
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“好 ,好 ,和 腓 力 下 说 “就 算是 这 样 吧 ! 可 是 你 不 晓得 ,孩子 ， 
这 对 于 我 很 有 好 处 呢 。 回 想 那个 时 候 ， 实 在 使 人 非常 难过 ， 可 
是 对 我 很 上 有 好处， 乔治! 你 也 回想 回想 吧 ， 那 么 你 的 心 就 会 越 
来 越 软 ! 我 的 儿子 维 廉 昵 ? 维 廉 ， 我 的 儿子 ! 你 妈妈 爱 他 爱 到 
最 后 ,直到 快 咽 气 的 时 候 还 对 我 说 ,“ 告 诉 他 吧 ! 我 原谅 他 ， 视 
福 他 ， 符 他 向 无 求情 1 她 对 我 说 的 这 些 语 ,我 从 来 没有 忘记 过 ， 
可 是 我 今年 已 是 八 十 七 岁 的 人 了 。.” 

“区 和 沟 ! "床上 的 病人 说 ,我 知道 ,我 就 要 咽 气 了 。 浑 起 一 点 
力气 也 没有 了 ，, 连 说 句 话 都 困难 了 ,就 连 心 里 最 常 想 到 的 问题 也 
没有 力气 说 了 。 在 这 张 病 横 以 和 外， 在 我 死 后 ， 我 还 有 什么 逢 望 
购 ?” 

“当然 有 ! 凡是 心性 变 软 知道 娃 悔 的 人 都 有 希望 ,孩子 1" 老 
人 和 人 说， 这 样 的 人 都 有 希望 ,是 的 ,都 有 1? 他 两 手 合掌 刷 望 屋顶 大 
声 道 ,“ 那 只 是 昨天 的 事情 奢 , 昨 天 我 还 在 感谢 上 帝 ,因为 我 能 记 
起 这 个 不 幸 和 的 儿子 当初 年 幼 天 真 的 时 候 是 个 什么 样子 ,而 现在 ， 
当 我 想到 连 上 帝 自 己 也 记 起 了 他 当年 的 模样 的 时 候 ， 我 觉得 高 
兴 极 了 ,这 识 是 一 个 很 大 的 安慰 。” 

莱 得 洛 听 到 这 请 ,不 禁 双 手 医 面 * 往 后 退缩 ， 象 是 犯 了 杀人 
的 大 罪 。 

“ 曙 1” 床 上 的 病人 上 气 不 接 下 气 地 串 冷 道 ，* 从 童年 以 后 我 
精 踢 的 那些 时 光 呀 ! 从 那个 美好 时 代 以 后 我 对 于 生命 的 精 上 戚 
中 1 

“但 是 你 曾经 是 个 好 孩子 1” 老人 说 ,， “和 白天 你 和 别 的 孩子 一 
末 几 玩 ; 夜 晚 ; 天 真 无 车 地 熟睡 以 前 ， 你 老 是 站 在 妈妈 的 膝 前 作 
晚 祷 。 我 曾 多 少 次 亲眼 看 见 你 晚 社 ， 也 曾 多 少 次 亲眼 媳 见 妈妈 
把 你 的 头 搂 在 胸 前 ; 吻 休 的 小 险 , 后 来 你 走 错 耳蜗 ， 我 们 为 你 安 
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淹 的 计划 和 希 弃 也 全 都 落 了 空 :那个 时 候 , 妈妈 自然 很 伤亡 ， 我 
自然 也 很 难过 。 可 是 每 估 想 到 你 的 童年 时 代 ， 你 又 抓 住 了 我 们 
的 心 , 别 的 什么 东西 也 不 能 旭 这 样 抓 住 我 们 的 心 。 上 帝 啊 ! 比 人 
间 一 扔 父亲 都 好 得 多 的 上 帝 上 啊 1! 为 您 的 儿女 的 错误 ， 比 人 间 一 
切 父 北 都 痛心 的 上 帝 啊 ,请 您 把 这 个 流浪 的 孩子 领 回去 到 4 不 但 
镍 在 他 现在 的 份 上 ,而 旦 也 看 在 他 过 去 的 份 上 ,证 他 向 您 痛哭 一 
场 , 就 象 他 常常 向 我 们 园 的 那样 妈 

当 老 人 举 起 额 拌 的 双手 , 仲 首 祈求 神思 的 时 候 , 病 占 上 的 儿 
子 把 软 验 无 力 的 脑 禾 华 到 管 符 的 身上 寻求 扶持 和 安慰， 好 人 象 真 
是 他 所 说 的 那个 天 真 无 著 的 孩童 似 的 。 

在 跟着 而 来 的 沉 家 中 , 茉 得 沼 疾 持 得 不 成 样子 .什么 诗 候 人 
们 管 经 僚 这 样 颤 拌 过 嘱 | 他 晓得 他 的 魔力 一 定 会 传 到 他 们 的 身 
上 , 晓 碧 这 几 个 善良 的 再 怜 的 人 们 马上 就 要 着 魔 了 1 

“我 能 活 在 人 世上 的 时 间 很 短 了 ， 我 的 呼吸 更 是 非常 短 书 
丁 ,” 病 人 用 一 条 腹 肚 支撑 车身 子 ， 男 一 具 手 在 空中 摸索 着 说 ， 
“可 是 我 记得 我 要 问 刚才 站 在 这 上 儿 的 那个 人 一 点 什么 事 。 和 爸 爸 ! 
维 康 1 一 一 等 一 等 ! 一 一 那 边 当真 有 个 穿 黑 衣 服 的 什么 东 现 
吗 ? | - 

“是 的 ,是 的 ,当真 有 .? 老 父亲 说 。 

* 是 个 人 吗 ?” 

“我 说 呢 , 乔 冶 1" 维 廉 很 和 访 地 弯 下 腰 来 向 他 说 ,“ 那 是 莱 得 
洛 先 生 。” 

“我 还 以 为 是 在 梦 中 见 到 他 的 呢 , 请 把 他 人 叫 过 来 。 

脸色 出 这 个 生 死 病人 更 苍白 丁 忆 的 莱 得 洛 走 过 来 了 。 病 人 
峙 慢 挥 了 挥手 ,他 就 听话 地 举 到 床 边 。 

“今天 晚上 着 到 我 的 可 怜 的 父亲 ， 想 到 我 是 一 切 苔 恼 的 根 
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源 ,再 想到 一 切 优 竺 和气 届 都 是 我 一 个 人 的 罪 营 ,我 的 心 蚜 ， 可 
真 就 碎 了 1 病人 一 只 手 放 在 心口 说 ， 报 隧 里 有 着 说 不 出 的 对 自 
己 景 况 的 乞求 和 苦痛 。“ 所 以 ,所 以 一 

是 苦痛 到 了 极端 ,不 能 再 说 下 去 呢 ? 还 是 另外 -~ 种 变化 的 和 
端 ,使 得 他 擎 地 停 了 下 来 呢 ? 

“一 一 所 以 尽管 我 的 脑子 想 得 这 么 多 , 转 得 这 么 快 ， 凡 是 我 
能 做 的 好 事 ,我 一 定 去 做 。 刚 才 这 里 不 是 还 有 一 个 人 吗 ? 你 看 见 
他 了 了 吧 ?” 

莱 得 渚 简直 答 不 上 一 旬 话 来 。 因 为 当 他 看 见 病 人 举 手 把 前 
额 一 抹 ( 他 所 熟知 的 中 魔 的 征 记 ) 的 时 候 ， 他 的 声音 酒 到 导 边 便 
消 类 了 。 但 是 他 锡 强 点 了 点 头 ,表示 已 看 见 了 那个 人 。 

“他 手 里 没有 一 个 钞 , 饥 寒 交 迫 。 他 完全 垮 了 ， 什 么 办 法 都 
没有 了 。. 请 你 照料 照料 他 吧 1 越 快 越 好 ， 我 晓得 他 有 自杀 的 念 
头 1” 

谭力 开始 发 作 了 ,在 他 的 脸 上 显 了 出 来 ， 验 在 变色 , 变 得 冷 
央 而 明 沉 ;忧伤 的 表情 完全 没有 了 。 

“你 不 记得 了 吗 ? 你 不 认识 他 吗 ?? 他 继续 说 。 

他 又 机 抹 了 一 下 前 额 , 把 脸面 一 掩 ,然后 曾 匡 而 凶暴 地 低下 
头 , 满 验 冷酷 地 对 菜 得 洛 说 

“怎么 ， 和 你 不 一 一 你 不 一 一 ”他 既 目 朝 四 下 里 一 望 说 ,“ 你 刚 
才 把 我 怎样 了 ? 告诉 你 ,我 匡 氛 地 活 了 一 辈子 ,我 也 要 莽撞 地 结 
束 我 的 一 生 ! 快 滚 你 的 蛋 吧 !” 

他 身 到 朵 上 , 伸 出 两 手 抱 住 漳 绕 年 森 , 表示 从 此 刻 起 不 再 
接触 外 界 , 要 淡漠 地 辞别 人 世 。 

就 算 菜 得 洛 中 了 闪电 ,也 不 会 象 他 现在 这 梯 浑 身 一 震 , 蔷 地 
此 开 了 床 边 。 了 刚才 乔治 和 他 说 话 时 离开 病 榴 的 老父 亲 现 在 向来 
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了 ,可 是 也 同样 深 有 器 痛 绝 地 赶快 般 开 病人 。 

“我 的 下 子 维 廉 呢 ?老人 匆忙 地 说 ,“ 维 廉 ,咱们 走 吧 ， 间 家 
去 咽 1” 、 

“亲信 ,和 爸爸 !2 维 廉 说 “难道 你 要 再 下 自己 的 亲 儿 子 不 管 了 
网 2” 

“我 的 亲 儿 子 在 哪儿 ?” 老 人 问 。 

* 垮 和 必 ? 不 就 在 这 几 凡 ?7” 

“ 那 不 是 我 的 儿子 岂 腓 力 波 气 得 浑身 战 拌 她 说 ,， “这 样 的 坏 
蛋 也 配 作 我 的 儿子 ? 我 的 儿子 个 个 都 项 着 顺眼 ,个 个 都 侍候 我 ， 
个 个 给 我 预备 酒 呀 内 呀 的 ,个 个 对 我 有 用 。 本 来 及 ， 我 是 父亲 ， 
我 有 权利 村 求 这 些 ! 何况 我 已 八 十 七 岁 了 上 

“你 已 经 活 得 够 长 了 !1? 维 廉 两 手 撒 在 口 盘 里 ,阴沉 沉 她 望 着 
他 说 ,* 议 巡 我 自己 也 不 知道 你 活 茂 有 导入 用 。 没 有 你 ， 我 们 到 
牢 要 快活 得 多 呢 !” 

“您 脐 , 荣 得 深 先 生 ,这 就 是 我 的 好 儿子 ! "老人 说， “这 也 是 
我 的 儿子 ! 旺 , 他 还 有 脸 疝 我 提起 是 我 的 儿子 ! 我 古 不 知道 他 给 
了 我 什么 快乐 ?” . 

“我 也 不 知道 你 兽 做 过 什么 让 我 快乐 1” 维 廉 侍 翌 地 谨 。 

“让 我 想 柱 看,” 老人 说 ,， “让 我 想 想 有 多 少 个 圣诞 节 来 到 的 
时 居 , 我 是 从 在 上 暖 和 的 地 方 ,不 必 象 今 晚 似 地 祖 荐 寒冷 则 门 ， 不 
溉 象 句 在 那 边 的 倒霉 的 雨 重 儿 于 的 抄 扰 。 而 得 以 高 高 兴 兴 地 丈 
度 这 个 佳节 呢 ? 到 底 有 有 多少 次 ? 有 二 十 次 吗 , 纵 说?” 

“好 象 有 四 十 来 次 吧 !1? 维 廉 哪 赚 着 说 ,“ 唉 , 当 我 看 着 我 的 区 
郊 , 心 里 存 绝 捉 找 的 时 候 ,先生 ,? 他 带 着 一 种 前 所 未 有 的 过 躁 和 
站 澡 , 冲 着 沫 得 洛 说 , “我 只 觉得 他 是 一 个 只 知 隐 喝 玩乐 的 老 上 月 
”于 , 别 的 一 点 好 处 也 想 不 出 来 , 想 不 出 来 所 
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“我 一 一 我 一 一 八 十 七 了 1?” 老头 象 孩 子 似 地 微弱 无 力 地 刚 
苏 说 ,“ 我 从 来 不 曾 发 过 脾气 ， 现 在 也 不 会 因为 他 自称 为 我 的 儿 
子 而 要 性 子 , 他 报 本 不 是 我 的 儿子 1 号 ,我 自己 却 着 实 有 过 一 些 
热闹 的 日 子 呢 ;我 记得 有 一 次 一 一 不 ,我 记 不 得 了 一 一 不 ， 打 浙 
了 ,反正 是 一 局 板 球 游戏 和 一 个 朋友 人 征 么 的 吧 。 嘱 ， 起 么 回 事 ? 
我 的 记忆 断 了 1 我 想 不 起 来 那个 朋友 是 谁 ?-- 一 我 想 我 总 很 喜欢 
他 吧 ? 喂 ,后 来 他 怎 祥 了 昵 ?- 一 -我 想 是 死 了 吧 ? 但 是 我 郧 里 知 
道 ? 这 又 关 我 哈 事 ? 这 又 与 我 们 干 ?” 

他 闲 翌 地 格格 笑 着 ,并 且 不 住地 扬 昂 着 脑 竹 ,然后 把 手 插 色 
马甲 的 口 手 里 。 他 从 一 个 口 竹 里 摸 出 了 一 小 枝 冬 害 (大 概 是 有 昨 
晚 遗 忘 在 里 面 的 ) ,后 了 一 下 说 ， 

“浆果 , 距 ? 啊 , 多 可 惜 啊 , 它 们 不 能 吃 。 我 记得 当 我 还 是 象 
这 人 么 高 的 一 个 孩子 时 ,有 一 次 出 去 玩 一 一 让 我 想 想 : 是 跟 谁 一 块 
儿 出 尖 玩 来 着 ? 不 ， 我 记 不 清 那 是 谁 了 。 我 记 不 起 曾 和 慎 
么 人 一 霹 出 去 走 过 ， 也 记 不 起 关心 过 什么 人 ， 或 什么 人 关心 这 
我 。 桨 果 , 哎 ?有 浆果 的 时 候 , 就 有 乐子 。 是 呵 ,我 应 该 有 份 享 点 
乐子 , 许 该 有 人 服侍 我 ,让 我 暧 豚 和 和 ,每 符 服 服 的 ,因为 我 已 经 
八 十 七 岁 了 ,而 且 是 一 个 可 怜 的 老头 子 。 我 今年 八 十 七 了 哇 , 八 
一 一 十 一 七 1” 

他 重复 这 句 话 时 的 那 副 流 闭口 水 丈 嚼 冬青 叶子 、 嚼 咀 又 时 
出 来 的 可 怜 相 ; 他 的 小 儿 于 维 廉 (现在 也 变 了 } 那 种 站 在 一 旁 淮 
眼 相 观 , 汉 热 的 神气 ;他 的 大 儿子 乔治 诺 在 床上 心 如 铁石 、 执 迷 
不 悄 移 样子 一 一 这 一 切 都 不 会 再 感动 菜 得 洛 了 ， 因 为 刚才 似乎 
双 肢 被 钉 在 地 上 的 化 学 察 已 经 一 下 子 溃 出 房 门 ， 一 浪 茵 地 跑 出 
去 了 。 

在 他 走 到 一 惠 桥 澜 之 前 ， 作 向 导 的 那个 小 孩 已 经 从 桥 洞 里 
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取出 来 等 他 。 

“ 回 那 女人 家 去 权 ? 洒 ?小孩 问 。 

“是 的 ,回去 ,赶快 1" 莱 得 洛 答 道路 上 上 千 万 跌停 1 

小 孩 领 洋 老 了 一 小段 路 。 全 们 不 象 是 在 走 ,而 象 是 在 飞 奔 。 
小 孩 赤 善 脚板 拼命 追赶 , 才 和 勉强 眼 得 上 菜 得 洛 的 快 步子 , 莱 得 洛 
躲 因 状 一 切 走 过 身 旁 的 行人 ,办 第 在 嘉 得 紧 紧 的 斗篷 里 (好 和 象 他 
的 农 服 随 便 磁 到 人 的 身 土 ; 便 会 有 致命 的 尾 染 力 似 的 )， 一 路 没 
有 停 下 过 脚步 ,径直 来 到 了 他 们 刚才 走出 的 那个 小 门 .他 拘 上 出 勿 
第 打 开门 和 小 孩 一 同 走 了 进去 ,然后 匆匆 穿 过 暴 时 的 走廊 , 直 奔 
他 的 住房 。 

他 关 好 房 门 的 时 候 , 小 孩 目 不 转 睛 地 广 视 着 他 ;他 下 下 张 诸 
的 时 候 , 小 孩 连 伦 退 到 桌子 的 后 边 。 

“ 喂 ,不 要 动 我 1 "小孩 说 ,“ 你 领 我 到 这 儿 来 是 要 把 我 的 钱 夺 
走 取 ?” 

莱 得 洛 又 把 几 个 先 邻 折 到 地 上 。 小 孩 立 刻 跑 上 前 去 ， 人 全身 
扑 到 钱 上 ,仿佛 要 把 它们 藏 起 来 不 让 化 学 家 镍 见 , 免得 他 一 时 后 
悔 再 想 要 回去 。 直 到 小 孩 抑 他 尚 到 籽 旁 ,双手 掩 面 之 后 , 才 悄 销 
把 那些 污 令 挨个 捡 了 起 来 。 然 后 有 咎 到 炉 火 跟 前 ， 些 到 一 把 大 椅 
子 昌 ,从 怀 里 掏 雪 一 点 剩 饭 , 开 始 天 鄙 起 来 ， 一 面 望 着 熊熊 的 和 炉 
火 ， 一 面 不 时 彰 紧 抓 在 一 只 手 里 的 先 令 早上 上 一 上 服 。 

“而 这 ,” 沫 得 洛 怀 着 越 米 越 强烈 的 锚 亚 与 害怕 望 着 小 孩 说 ， 
“而 这 就 是 我 在 人 间 镜 下 的 唯一 伴 但 了 , 贤 1” 

化 学 家 采 望 着 这 个 可 怕 的 苞 子 ,出 神 地 沉思 起 来 ,至 于 沉思 
了 多 大 工夫 玫 惊 醒 过 来 , 连 他 自己 也 不 知道 一 一 半 个 钟头 ?还 是 
池 个 夜晚 ?一 一 但 是 尾 昌 的 识 窜 打 琶 了 ,他 删 才 看 见 竖 着 耳 落 在 
听 付 么 的 小 篇, 突然 依 中 起 来 , 直 朝 房 门 隐 去 。 
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“那个 女人 来 了 1 小孩 叫 遵 。 

化 学 察 半路 截 住 了 他 :外 面 她 正在 坑 门 。 

“让 我 到 她 那儿 去 ,好 不 好 ?小 孩 说 。 

* 现 在 不 行 。” 化 学 家 说 ,“ 果 在 这 儿 1 现在 谁 也 不 许 出 雇 , 谁 
也 不 许 进 属 ! 一 一 喂 , 外 边 是 谁 呀 ?7 

“是 我 ,先生 !1” 米 丽 环 着 说 ,“ 我 求 您 让 我 进来 1” 

“不 ! 绝对 不 能 况 1" 他 说 。 

“ 菜 得 次 先生 , 荣 得 党 先生 ,我 求 您 让 我 进来 吗 .” 

“有 什么 喜 ?" 化 学 家 仍然 紧 紧 抓 着 小 孩 说 。 

“您 训 才 看 见 的 那个 不 幸 的 人 现在 更 炬 了 。 我 说 什么 也 不 能 
把 他 从 可 怕 的 展 迷 中 隐 醒 过 来 。 维 廉 的 父亲 突然 变 得 孩子 气 超 
来 , 维 廉 也 变 了 。 这 个 震惊 对 他 太 突 然 了 ;我 简直 弄 不 复 他 ， 他 
简直 不 象 他 本 人 了 。 阿 , 菜 得 洛 先生 , 求 您 声 我 想 个 办 法 ， 求 您 
帮 才 忙 ! 

“不 行 , 不 行 ,不 行 1” 他 管道 。 

“ 菜 得 洛 先 生 , 举 爱 的 先生 1 乔治 一 直 苷 迷 不 柑 地 嘟 吐 营 你 
所 哆 到 的 那个 人 ,乔治 担心 那个 人 会 自杀 1” 

“他 上 自杀 好 啦 , 比 走 近 我 强 ! 

“乔治 锚 崩 迷 迷 地 说 您 认识 那个 人 ,说 他 从前 曾经 是 您 的 朋 
友 , 很久 很 久 尽 前 ;还 说 他 是 这 里 一 个 学 生 的 蒂 讽 的 父亲 一 一 我 
怀疑 他 说 的 那个 学 生 ， 捉 怕 就 是 生病 的 那个 青年 。 您 看 算 么 办 
呢 ? 我 们 应 该 召 样 监视 帝 他 不 证 他 自杀 呢 ? 怎 么 措 训 他 呢 ? 莱 得 
洛 先 生 , 求 您 告诉 我 , 求 您 玫 才 我 !1” ， 

小 孩 发 饮 似 地 挣扎 著 倒 去 开门 叫 她 进来 ， 莱 得 洛 芭 拼 命 抓 
着 他 不 让 他 去 。 

“幽灵 们 ， 那 恶 思想 的 惩罚 者 哟 !7 莱 得 洛 痛 苦 地 茫然 四 顾 
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说 ,“ 请 你 们 君 看 我 吧 ! 让 悔悟 的 和 油光 从 我 那 一 片 作 黑 的 脑子 里 
迁 露 出 来 ， 照 亮 我 的 苦痛 了 肥 ! 我 知道 我 的 脑子 里 是 有 悔悟 之 天 
的 。 正 如 多 少年 来 我 给 学 生 们 讲授 的 ， 在 物质 的 世界 中 什么 东 
西 都 党 略 不 得 ,在 天 好 的 奇异 结构 之 中 ,如 果 程 序 上 缺少 一 全 步 
又 ,组 成 上 缺少 一 个 原子 ,宇宙 就 会 出 现 一 个 空白 ! 我 现在 也 明 
魏 了 :人 类 记忆 星 的 八 与 恶 ,快乐 与 玖 蔡 也 是 这 个 样子 ,一 个 也 
不 能 丢掉 。 其 灵 们 ,可 怜 我 ! 赶 侠 把 我 措 救 出 来 到 5 

除去 米 更 的 “ 关 帮 我 ,证 我 进来 !” 和 小 孩 死 命 挣扎 着 要 找 她 
之 外 ,一 点 别 的 反 蚁 都 没有 。 

“自我 的 影子 ! 我 的 黑暗 生活 的 鬼魂 喇 !1” 莱 得 涪 疯 狂 地 厦 
道 ,* 你 们 再 因 来 吧 ! 再 回来 日 夜 纠 缠 我 好 了 ;但 是 请 你 们 快 快 把 
这 份 “过 忘 " 的 社 赐 带 走 1 万 一 这 份 礼物 一 定 村 粘 在 我 的 身上 不 
能 去 掉 ， 那 么 就 请 你 们 和 剥 季 了 我 把 它 传送 给 别人 的 可 怕 的 能 为 
吧 } 请 你 们 取消 我 所 作 的 事 ， 娜 怡 让 我 继续 陷 在 黑夜 里 呢 ， 可 
是 请 你 把 白骨 还 给 我 所 精 踢 的 那些 可 惟 的 人 们 中 1! 既然 打 一 开 
头 我 就 伐 了 这 个 立 人 ， 嫩 然 我 从 此 不 再 出 去 播送 这 祥 的 礼物 ， 
凑 心 死 在 这 第， 而 除去 这 个 小 孩 的 不 会 沾染 我 的 魔力 的 双手 而 
外 ， 也 趟 要 任何 一 只 别 的 手 来 照顾 我 一 一 那么 求 你 听 匠 我 的 后 
吧 !1™ 

唯一 的 答复 仍然 是 小 孩 套 命 挣 扎 去 找 米 症 〈 他 也 仍然 紧 抓 
者 不 松手 ) 利 门 外 愈 来 您 响 的 喊叫 声 :大 项 我 ,让 我 进来 瑟 ! 他 
曾经 一 度 是 你 的 明 友 呀 ,我 们 怎样 监视 已 不 让 他 自杀, 社 样 搭救 
他 呢 ? 你 内 ,他 们 都 变 了 ,另外 还 有 谁 能 帮 有 我 的 访 呢 ? 求 求 你 ,让 
我 进来 吧 , 菜 得 洛 先生 1” 
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第 三 瘟 收 法 


天 空 依然 是 一 片 黑 糊 糊 的 夜色 。 在 空旷 网 原野 上 ， 从 出 观 
上 ， 从 海面 的 孤 衣 甲 板 上 ,一 条 遥远 的 、 低 悬 的、 渐渐 有 转 为 明亮 
希望 的 芯 色 光 带 ,已 经 隐约 出 现在 瞳 膀 的 地 平 线 际 了 :但 是 这 个 
朋 泥 的 希望 依然 是 绿 捉 的 、 不 定 的 ， 面 岛 云 也 正和 月 亮 奋 力 地 
角逐 着 。 

秘 置 着 莱 得 洛 脑子 的 黑 影 ,一 个 连 一 个 地 纷 蛮 背 来 , 遮 苹 了 
他 脑 中 的 那 线 微 光 : 正 如 乌云 徘徊 于 月 亮 和 大 地 之 间 , 因而 把 地 
藉 包 洛 于 民有 瞳 之 中 一 样 。 乌 云 抛 到 大 地 上 的 影子 是 飘忽 不 让 的 ， 
莱 得 洛 脑 中 的 影子 世间 样 一 内 一 拖 , 忽 明 忽 腾 的 ;也 正和 乌云 一 
样 ,即使 亮光 能 够 闪现 一 下 ,可 是 乌云 登 时 横扫 过 来 ， 使 得 天 地 
比 以 前 益 发 看 脐 ，。 

在 房 舍 之 外 ,一 种 深沉 的 .严肃 的 宕 静 ， 笼 旱 着 这 所 证 老 学 
院 的 建筑 。 它 的 扶 墙 和 房 角 在 地 上 投下 了 许多 神秘 的 、 奇 怪 的 
黑 影 ! 当 月亮 销 出 云层 , 银 光 四 滋 的 时 候 ， 这 些 黑 影 便 连 忙 租 入 
平滑 的 白雪 里 销声匿迹 ;可 是 一 会 几 云 来 月 去 ,它们 又 立刻 销 出 
来 ,显露 着 原来 的 奇形怪状 了 。 在 房 舍 之 内 ,化 学 察 屋 里 的 炉 火 
已 经 气息 毫 奋 , 接 近 迷 灭 , 因 而 到 处 一 片 芽 瞳 模 糊 。 外 边 的 融 门 
击 喊 叫 声 没有 了 ， 阴 森森 的 寂静 统治 着 一 切 ;什么 都 听 不 到 了 ， 
只 有 炭火 的 自 几 仿佛 在 吗 荐 最 后 一 口气 ， 不 时 发 出 一 声 低 低 的 
毕 剥 声 。 那 个 小 孩 正身 在 炉 前 的 地 上 了 晴 睡 善 。 化 学 家 自从 若 门 
声 停 了 以 后 也 一 直 杷 在 椅 中 没 动 , 活 象 一 个 石头 人 儿 。 

正在 这 时 ,他 以 前 听 到 的 圣 话 音乐 又 开始 奏 了 起 来 。 起 初 ， 


505 


他 删 下 静 听 着 ,正如 他 在 教堂 募 地 时 那样 ;但 是 不 一 会 此 ， 他 罕 
然 儿 起 来 ; 健 册 两 内 手 ,好 象 一 个 朋友 已 经 来 到 他 的 女 前 ， 而 他 
也 要 把 这 双 北 凉 的 手 ， 无 害 地 放 到 他 的 身上 似 的 。 音 乐 还 在 奏 
管 ， 夜 风 庆 米 了 一 个 悠扬 的 ,甜蜜 而 又 翡 衣 的 调节 ,他 这 样 平 伴 
双手 的 时 候 ， 和 脸色 不 那么 僵 板 ,不 那么 非 然 了 ,一 阵 答 微 的 兽 动 
洲 灌 了 他 的 全 上身 ;他 的 眼 瞎 里 充满 了 泪水 ， 他 用 手 蒙 住 脸 ,默默 
低下 头 来 。 

他 对 于 忧伤 ,冤屈 ,苦恼 的 记忆 ,还 设 有 恢复 过 来 ;他 知道 没 
有 恢复 ,他 始终 不 相信 它 会 属 复 ,也 不 对 此 抱 什么 希望 。 但 是 他 
的 心 找 里 开始 有 了 一 种 默默 的 颤动 ， 远 处 的 音乐 里 含 获 的 情绪 
义 能 打动 亿 的 心 攻 了 。 是 的 ， 即 使 音乐 只 把 他 所 丢掉 的 记忆 价 
秆 ,很 已 伤 地 告诉 了 他 ,他 也 是 热 询 地 感谢 上 蓓 啊 ! 

音乐 的 最 后 和 落 已 经 消失 ,他 抬 起 头 来 细 听 那 蜂 肾 余 将。 这 
时 ,正在 小 孩 的 那 边 ,那个 绑 灵 站 着 出 更 了 《〈 席 睦 的 孩子 正 躺 在 
它 的 肢 旁 ), 木然 不 动 地 果 望 着 他 。 

它 的 神气 尽管 还 象 以 前 那样 森 然 可 饮 ， 可 是 当 他 浑身 颜 拉 
地 看 它 时 ， 它 的 面貌 却 不 象 从 前 那么 狠 独 残 胰 了 一 一 也 许 那 是 
他 这 人 么 想 状 或 是 这 人 么 希望 着 女 了 。 现 在 它 并 不 是 孤单 单 地 站 在 
那儿 ;因为 它 那 腾腾 的 手 里 率 闭 另外 一 只 手 儿 。 

是 淮 的 手 儿 呢 ? 莫 韭 站 在 它 旁边 的 那个 形象 真是 米 丽 吗 ? 还 
蚌 只 是 她 的 录 魂 或 画像 呢 ? 那 个 安详 的 头 微微 低 生 着 ,正和 她 平 
时 的 祥子 完全 一 样 , 两 内服 睛 向 下 用 善 ,仿佛 在 怜 司 那 醋 睡 在 地 
板 上 区 小孩 。 一 道 绚 烂 之 光 上 映 到 她 的 脸 上 ， 可 是 并 没有 了 恨 著 册 
灵 的 点 淡 的 脸 。 虽 然 她 紧 靠 它 站 着 ， 它 还 是 和 从 前 一 样 ， 脸 色 
是 腾腾 的 ,苍白 无 色 的 。 

“各 统 1” 北 学 家 一 看 见 它 又 心病 扩 乱 ， “我 对 于 米 丽 始终 不 
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曾 执 牧人 敌 慢 过 。 请 你 不 要 把 她 带 到 此 地 ,请 你 饶 了 我 吧 1” 

“这 不 过 是 一 个 影子 ,” 潮 茵 说 ,“ 旱 明 姐 日 东升 以 后 ;赶快 去 
找 我 带 到 此 地 来 的 这 个 形象 的 真人 去 全 

“难道 这 就 是 我 的 无 情 命运 ,难道 我 就 非 去 找 她 不 可 吗 和 化 

学 家 电 道 。 

“是 的 !? 关 并 管道 。 

“去 蕉 坏 她 的 安 苦 ,去 毁灭 她 的 善 德 ， 去 把 她 变 成 我 这 个 样 
子 , 去 把 她 变 成 我 把 别人 变 成 的 样子 1 是 玛 ? 

“我 说 的 是 ' 找 她 去 旦 我 并 没有 说 别 的 什么 如 圈 灵 是 辩 道 。 

“上 啊呀 ,好 ,那么 告诉 我 ," 莱 得 洛 惊 娃 道 ,他 觉得 它 的 话 昌 隐 
同 着 一 个 希望 ,赶快 抓 住 它 ，“ 人 告诉 我 ， 我 能 够 取消 我 所 做 的 事 
风 ?7 

“不 能 1” . 

“我 并 不 要 求 恢复 我 本 来 的 自己 ,” 某 得 洛 说 ,“ 因 为 我 所 抛 
弈 的 东西 是 出 于 心甘情愿 的 ,也 是 公平 地 果 掉 的 :可 是 对 于 那 志 
我 把 “和 遗忘 传 给 了 他 们 的 许 狗 人 ， 他 们 自己 并 没有 要 求 这 样 的 
礼物 ， 事 先 没 有 得 到 一 点 警告 就 完全 不 知情 地 被 据 接 受 了 那个 
诅 儿 ,而 他 们 又 没有 一 点 闪避 的 能 力 1 难道 我 不 能 帮助 他 们 凤 祝 

* 不 能 1” 

“如 果 我 不 能 ,别人 能 吗 ? 

那 幽灵 ， 站 在 那 此 好 羽 一 尊 铸 像 ， 直 胜 膝 地 了 了 他 一 会 ， 
拱 后 荞 地 转 过 脸 去 , 望 了 望 身 旁 的 那个 影子 。 

* 喘 ,她 能 吗 ?” 莱 得 洛 注视 着 那个 形象 说 。 

” 跑 灵 松 开 了 一 直 紧 抓 着 的 她 的 手 ， 轻 轻 举 起 手 来 作 了 一 个 

打发 她 走 开 的 变 势 。 依 热 保 持原 来 姿态 的 米 丽 的 影子 ， 开 始 移 
动 或 者 开始 融化 了 -。 
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“ 别 走 亚 革 得 洛 带 着 一 种 说 不 出 来 的 邵 切 挽留 说 , “请 再 每 
一 忽 儿 ,请 你 发 发 将 翡 吧 ! 刚 才 音 乐 声 葛 议 在 空中 的 时 候 ， 我 晓 
得 一 种 变化 已 经 米 到 我 的 身上 。 告 诉 我 我 已 经 丢掉 传染 她 伤 
害 她 的 力量 了 了 吗 ? 我 可 以 者 无 所 怪 地 走 近 她 吗 ? 请 给 我 一 所 条 望 
的 信号 吧 1” 

财 灵 依然 望 着 她 的 影子 -一 可 不 望 他 一 跟 - 一 一 言 林 发。 

“至 少 请 你 告诉 我 这 一 点 :从 今 以 后 ， 她 有 没有 一 种 目 己 意 
识 得 到 的 力量 ,去 纠正 我 所 作 的 一 切 呢 ?” 

“她 没有 !” 山 灵 管 道 。 

“那么 有 没有 一 种 她 意识 不 到 的 力量 跑 给 她 昵 ?” 

是 灵 答 道 ; “尽管 找 她 去 吧 !? 说 完 ， 米 丽 的 影子 慢 慢 消逝 
了 。 

他 人 蚀 两 个 又 和 当初 赠送 “ 址 忘 " 礼 物 的 时 候 一 样 ， 隔 着 仍然 
躺 在 细 灵 脚 穷 的 小 孩 的 身子 ， 面 对 着 面 ,目光 可 怕 班 你 也 着 我 、 
我 果 著 你 。 

“可 人 怕 的 导师 哎 1” 莱 得 洛 双 膝 跪 到 贿 灵 前 面 ， 普 兰 取 求 地 
说 ,“ 当 初 你 弃 绝 了 我 ， 而 今 你 又 来 访 我 。 有 从 你 那 比 较 温 和 的 面 
目 上 ,我 愿意 相信 我 己 色 获得 了 一 线 希 望 之 光 。 既 然 如 此 ,我 网 
决心 不 问 铺 出 亲 命 前 去 找 她 了 。 我 伤害 了 许多 人 ， 人 类 的 能 力 
也 没 法 赔偿 他 们 的 损失 。 为 了 他 们 的 利益 ， 我 白 求 我 在 苦痛 中 
发 出 来 的 竖 声 ,已 经 得 蛇 天 听 ，, 或 者 就 要 蒙受 天 听 吧 ， 便 是 有 一 
忻 事 一 一 ” 

“你 说 的 是 躺 在 这 上 几 的 这 个 小 东西 ,? 因 灵 指 着 孩子 , 帘 断 莱 

“是 的 , 正 是 ,? 化 学 家 说 ,，“ 那 么 你 知道 我 要 提出 的 问题 了 ， 
为 什么 在 我 所 接触 的 人 中 ,只 有 这 个 孩子 感染 不 上 我 的 魔力 ?为 
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什么 ,为 什么 从 他 的 种 想 上 我 觉得 他 是 我 自己 的 可 怕 的 同道 ?” 

“你 已 经 抛 旗 了 对 于 忧伤 、 奖 届 和 苦恼 的 记忆 ,凡是 没有 这 
样 记忆 的 人 都 会 变 得 和 这 个 孩子 一 样 。 他 就 是 这 种 人 的 一 个 完 
完全 全 前 .不 折 不 扣 的 写照 。”" 葬 灵 指 着 孩子 说 “忧伤 、 拖 屈 , 苦 
信 等 的 记忆 ,可 以 使 人 心软 肠 柔 ,但 是 这 样 的 记忆 从 来 没有 进入 
过 他 的 心房 ;因为 这 个 将 小 子 从 一 降生 起 ,就 被 弃置 到 比 牡 训 的 
境 届 还 莫 惨 的 境 届 中 ， 而 且 在 他 的 记忆 范围 以 内 ， 从 来 没有 一 
只 仁爱 的 手 或 一 里 慈悲 的 心 ， 曾 在 他 那 硬 邦 邦 的 胸 膀 里 批 起 过 
一 了 点 儿 这 样 的 情绪 ,在 这 个 孤儿 的 心里 是 一 片 不 毛 的 莹 原 。 在 
象 你 那 梯 把 记忆 抛 掉 的 人 们 的 心中 ,也 是 岗 样 的 荡 原 一 片 。 啊 ， 
不 幸 野 ,这 样 的 人 1 啊 , 十 倍 的 不 索 呀 ,一 个 有 着 成 千 上 万 类 似 策 
在 这 儿 的 孩子 的 妖怪 们 的 国家 1” 

莱 得 洛 昕 到 岗 灵 的 话 , 环 得 胆 战 心 寒 , 退 纳 了 一 下 。 

“这 样 的 人 们 之 中 没有 一 个 -一 是 的 , 连 一 个 都 没有 一 一 不 
是 播种 罪恶 的 稼 才 而 要 人 类 去 收割 的 。 这 个 小 孩 身 上 的 每 一 粒 
罪 亚 的 种 子 ,都 要 长 成 一 片 片 的 筑 灭 之 禾 *, 而 要 大 们 去 收 需 去 
储存 ， 斤 后 再 播种 到 世界 许多 地 方 ， 直 至 到 处 布 满 了 吵 恶 、 激 
怒 了 上 帝 ， 再 发 一 次 泛 浴 的 洪水 淹没 一 切 才 算 完事 。 一 个 城市 
中 街道 上 每 日 可 阁 习 见 的 .公开 的 ,不 被 惩处 的 凶杀 ， 都 出 不 上 
这 样 的 一 个 惨 稍 更 罪 埠 深重 .” 

幽灵 好 条 低头 望 着 酬 睡 的 小 孩 , 蒜 得 洛 世 望 着 他 。 可 是 莱 得 
洛 此 刻 对 于 小 孩 的 情绪 却 和 以前 完全 不 同 了 。 

幽灵 继续 说 道 :“ 世 上 任何 一 个 作 父 亲 的 人 一 一 从 他 身 边 ， 
白天 黑夜 都 会 有 这 样 敢 恶 的 人 们 走 过 : 任 何 一 个 慈爱 的 母亲 (不 
管 她 属于 哪 一 个 社会 阶层 )5 和 任何 一 个 从 小 长 大 的 人 ， 都 要 对 这 
种 滔天 葬 诸 器 担负 着 不 同 程度 的 资 任 。 不 管 世 界 上 的 吾 一 个 国 
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家 ， 都 会 遭受 这 种 那 恶 的 灾 吹 ;不 管 地 球 上 的 哪 一 种 宗教 ,都 要 
遗 受 这 种 那 恶 的 按 斥 ;不 管 沁 界 上 的 哪 一 个 民族 , 痢 要 蒙受 这 种 
卿 恶 的 耻 翌 。” 

化 学 家 交叉 着 十 指 ,又 害怕 又 可 怜 地 浑身 拌 个 不 停 .两 只 眼 
栈 从 睡觉 的 小 孩 身 上 ,转向 站 在 那儿 指 着 小 孩 的 岗 员 。 

“ 嘎 , 良 1 号 灵 接 着 说 ,“ 睁 薪 你 甘心 选择 的 这 个 典型 吧 1 你 
的 魔力 在 这 儿 是 不 起 作用 的 ,因为 从 他 这 个 小 小 的 心里 ,你 没有 
可 以 驱除 的 东西 。 他 的 思想 和 你 的 思想 正 是 你 启 说 的 “可 怕 的 
同道 ' ,因为 你 已 经 电 落 到 他 那个 违反 天 理 的 水 平 了 。 他 是 人 类 
之 ‘冷酷 ' 的 产物 ， 你 是 人 类 之 ‘ 矣 欧 ? 的 产物 ， 在 你 们 两 个 人 的 
身上 ， 老 天 的 德 性 已 经 全 被 破坏 :从 精神 世界 的 两 极 ,你 们 两 个 
袜 到 一 起 1 

化 学 家 壮 下 腾 米 呼 在 孩子 的 身边 ， 带 着 和 襄 怜 自己 一 样 的 
浊 讽 ， 夫 紧 芍 他 盖 上 一 点 东西 ， 再 也 不 象 以 前 那样 又 冷淡 又 懈 
恶 地 躲避 他 了 。 

现在 地 平 线 际 远 远 的 灰色 光 带 明亮 了 ， 里 瞳 退 带 了 。 这 时 
一 轮 红 日 升 自 东 方 ， 金 第 四 射 。 证 老 学 院 的 山形 墙 厂 和 尽 顶 烟 
向 闪 洽 在 清新 的 空气 里 ， 城 市 的 米 烟 和 东 汽 都 变 成 了 金黄 的 彩 
去 。 赚 伏 在 阴暗 角落 的 ,经 常 被 打 旋 儿 的 阴风 吹 着 的 那个 日 餐 ， 
吏 在 拌 掉 了 夜间 堆 到 它 那 辜 淡 面 席 上 的 雪 粒 ， 皮 着 眼 儿 股 着 国 
它 打 旋涡 的 白雪 花 。 毫 无 疑问 ， 晨 光 已 经 摸索 着 路 子 走 进 了 冷 
忌 的 ,散发 着 土 腹 气 的 、 诺 曼 拱门 半 埋 在 土 时 的 地 下 对 党 那 明 ， 
激 起 疏 在 墙 上 的 福 洋 洋 的 植物 的 液 并， 加 速 了 存在 于 那里 的 奇 
妙 优美 的 小 小 生物 世界 里 的 缓慢 的 生命 机 能 ， 使 它们 也 隐约 知 
道 温 诛 的 太阳 已 经 升 起 来 了 。 

台 特 北 全 家 都 起 来 了 ， 忙 平 起 来 了 。 人 台 特 北 先生 除 下 了 由 
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铺 的 百叶 窗子 ， 把 栅 短 内 陈列 的 宝 员 东 西 一 性 一 性 地 时 示 到 束 
路 撤 冷 大 楼 的 人 们 的 眼前 虽然 他 全 的 眼睛 是 夫 么 不 受 这 些 东 
西 的 诱惑 )。 小 道 尔 法 斯 早 记 出 去 了 ,现在 已 经 过 他 的 “ 拍 坡 ” 卖 
到 一 半 财 间 了 了。 五 个 小 人 台 特 北 正在 后 司 房 里 由 妈妈 指挥 着 经 受 
凉水 浴 的 酷 玉 ,十 呈 小 眼睛 都 被 肥皂 和 岸 擦 腊 得 红肿 肿 的 了 。 因 
为 小 幕 洛克 神 正 使 着 性 子 由 蚜 闸 蚜 的 (她 照例 是 如 此 7)， 所 以 负 
责 痢 护 她 的 小 约 得 被 推 到 水 里 ,马马虎虎 冲 了 一 下 , 便 连 论 卡 出 
来 去 抱 起 妹妹 ， 比 以 往 更 吃力 地 踊 黯 在 店铺 门 日 了 一 一 小 莫 洛 
克 神 的 体 量 又 增加 了 好 多 一 一 因为 她 的 身子 加 深 了 许多 宾 寒 的 
衣物 ,那些 加 深 的 针织 绒线 寒 衣 ,一 硕 帆 子 ,一双 蓝 绑 腿 套 ,简直 
构成 了 一 整套 的 锁 子 痪 甲 ! 

这 个 小 机 孩 的 一 个 特点 就 是 总 在 出 著 。 牙 此 根 本 不 曾 岂 过 
呢 , 还 是 出 来 后 又 第 回去 了 呢 ? 这 一 点 推 也 不 很 明白 ;但 是 按照 
台 特 北 太 太 的 说 法 ,她 的 牙齿 已 经 出 到 足够 一 套 牙 科 设 备 ,而 可 
以 挂牌 开设 一 个 齿 科 诊所 的 了 。 为 了 摩擦 她 的 牙 肉 ， 不 民 征 集 
了 大 批 宗 忧 ， 还 不 算 她 的 腰 里 (就 在 她 的 幢 巴 下 面 ;总 员 晃 着 的 
那个 大 肯 环 。 这 个 骨 环 根 大 ， 足 可 以 抵 得 一 个 青年 尼姑 的 大 哇 
念珠 。 什 么 刀 把 足 . 伞 碟 啦 ,从 存货 里 选 出 来 的 手杖 头 啦 、 家 人 
的 手指 头 ( 特 别 是 约莫 的 手指 头 ) , 豆 落 末 踊 、 甲 过 只 、 门 把 幢 、 火 
车 上 的 本 担 手 啦 等 等 ， 都 是 用 来 摩擦 她 的 牙 府 、 让 将 出 牙 的 最 
普通 的 工具 。 至 于 一 星期 之 内 ,她 的 牙 内 可 以 摩 据 出 多 少 电 来 ， 
那 就 不 要 计算 了 取 。 尽 管 台 特 北 太 太 说 :? 牙 就 要 钻 出 来 了 ，. 这 
个 孩子 就 要 象 个 人 样 了 .>” 可 是 好 的 牙 老 是 钻 不 出 求 ， 因 而 这 个 
孩子 也 老 不 象 个 人 样 。 

在 刀 个 钟头 之 内 , 这 群 小 台 特 北 个 个 的 脾气 都 变 坏 了 ;人 台 特 
北 先 生 夫 妇 也 不 比 他 们 好 一 点 。 他 和 们 原 是 不 自私 ,很 兰 良 .互相 
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多 让 的 人 们 ,每 连 碰 到 (可 以 说 常常 磁 到 跑 ) 食 物 不 充足 的 时 候 ， 
大 家 总 是 知足 地 、 其 至 惊 慨 地 互相 指 让 ,有 一 丁点 儿 的 肉食 就 感 
到 是 很 大 的 享受 了 ;但 是 现在 不 然 了 ,他 们 所 打 起 来 ， 不 但 争 肥 
皂 争 凉水 ， 而 且 还 争 没有 做 好 的 早餐 。 这 个 孩子 的 手打 那个 ， 
那个 孩子 的 手 接 这 个 。 就 连 ~- 向 忍耐 吃苦 ， 一 向 忠诚 匣 厚 的 约 
输 也 打 起 他 的 妹妹 小 莫 洛 克 神 来 了 ! 是 的 , 台 特 北 太 太 偶然 走 到 
门口 ,忽然 见 他 在 妹妹 的 锁 子 甲骨 上 找 了 一 抉 比较 单 划 、 打 去 可 
以 打 疼 的 地 方 , 啦 地 一 巴掌 打 了 上 去 。 

台 特 北 太 太 大 怒 了 ， 顿 时 抓 起 他 的 脖 领 ， 将 他 提 演 到 起 举 
间 里 ,以 加 倍 的 利息 ,还 报 了 他 的 巴掌 1 

“你 这 个 野 密 的 小 鬼 , 你 这 个 小 杀人 四 犯 1? 她 说 , “你 怎么 丽 
心 做 这 样 的 事情 ?” 

“她 的 牙 为 什么 老 销 不 出 来 , 老 麻烦 我 呢 ?" 约 翰 这 小 叛徒 大 
声 反 驱 说 ,“ 任 良心 说 ,她 这 样 , 你 高 兴 吗 ?? 

“高 兴 吗 ? 我 的 小 爷爷 !” 她 一 手 抢 过 他 那 被 敬 侮 了 的 妹妹 
说 。 

“是 的 ,你 高 兴 吗 ?? 约 翰 说 ,* 我 想 你 不 会 高 兴 的 。 如 果 你 是 
我 ， 你 一 定 会 当 兵 去 的 。 我 也 要 当 兵 去 。 军 队 里 没有 娃娃 ， 省 
得 我 一 天 到 晚 夏 孩子 !” 

赶 到 争吵 现场 来 的 台 特 北 先生 ,车 有 所 思 地 不 住 摸 着 下 巴 ， 
不 但 不 去 纠正 那个 小 叛徒 , 听 到 约翰 这 种 对 军队 生活 的 见解 , 仿 
佛 锡 反而 感触 很 深 似 的 。 

“如 果 这 个 孩子 的 话 有 理 ,我 真希 望 我 是 在 军队 里 。” 台 特 北 
太太 望 着 她 的 丈夫 说 ,“ 因 为 在 这 个 家 里 我 根本 没有 一 点 安静。 
我 是 一 个 奴隶 一 -一 个 弗吉尼亚 @ 妈 未,” 大 概 由 于 他 们 一 度 落 

也 莫 志 足 亚 ， 美 国 的 一 个 州 ， 县 产 烟 草 著 浆 。 


012 


掀 到 经 营 烟草 生意 的 模 精 联 想 ， 台 特 北 太太 说 出 了 这 筷 童 过 其 
实 的 话 。“ 一 年 到 头 , 我 没有 一 天 假日 ,没有 -一 点 娱乐 。 唉 ， 上 帝 
保 怕 并 赐 福 给 这 个 娃娃 到!” 好 说。 一面 怒气 神 冲 地 狂 揪 着 怀 时 
的 孩子 ,一 侧 又 向 上 帝 作 关 这 样 钳 获 的 祈求 ,二 者 之 间 实 在 太 不 
相称 了 。“ 根 ,这 个 小 建 子 现在 怎么 也 不 得 了 呢 ?? 

既然 找 不 出 小 娃 儿 不 示 的 原因 ， 又 白白 援 了 半 哆 也 找 不 出 
个 所 以 然 来 ,所 以 她 索性 把 孩子 扔 进 摇 链 之 中 ,交叉 车 用 膊 坐 在 
那儿 ,生气 地 用 脚 巍 着 摇篮 播 起 来 。 

“你 怎么 老 站 在 那儿 发 喝 , 什 么 也 不 干 呢 ?? 她 对 丈夫 说 。 

“内 为 我 不 愿意 1 这 第 台 特 北 先 生 的 回答 。 

“反正 我 准 知 道 我 不 愿意 干 活 1” 她 说 。 

“反正 我 敢 起 叔 我 不 愿意 干 活 1? 他 说 。 

就 在 这 个 当 口 , 约 葵 和 另外 五 个 孩子 忽然 发 动 了 过 制 战争 。 
在 把 早餐 摄 上 桌子 的 时 候 ， 六 个 孩子 为 了 暂时 抢占 一 类 面包 据 
起 了 武装 冲突 :你 一 养 我 一 掌 打 得 好 不 灼 嵩 ! 最 小 的 那个 孩子 带 
着 -- 种 早 并 的 审慎 ,奔驰 在 占 斗 员 们 的 外 乡 , 撒 所 这 个 的 腿 ， 蝎 
喝 那 个 的 肚 。 合 特 北 夫妇 看 见 这 种 情形 ,立刻 火热 地 投入 战斗 ， 
念佛 这 成 了 他 俩 唯一 可 以 到 得 妥协 的 立场 。 他 们 两 个 把 往常 的 
父母 乘 肠 独到 一 海 , 带 不 留情 地 示 杀 西 砍 , 终于 镇 压 了 这 场 举 
动 , 气 嗣 吁 呈 地 回 到 原来 的 位 子 上 来 。 

“你 哈 事 不 干 ,还 不 如 读 读 报 好 呢 1” 她 说 。 

“ 报 有 什么 读 头 ?” 他 非常 不 满 地 反 间 道 。 

“怎么 ? 报 有 什么 读 头 !” 她 说 , “上边 不 是 登 荐 有 关 治 安 的 
新 闻 地 ?入 

“ 那 又 干 我 险 事 ?? 他 说 ,* 别 人 于 什么 ,被 怎样 发 落 ， 和 我 有 
什么 关系 ?” 
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“ 辟 如 自杀 的 案件 吧 !1” 她 提议 说 。 

“与 我 无 关 !1” 他 说 。 

“那么 出 生 、 死亡、 寻 姻 呢 ? 玲 道 这 些 也 与 你 无 关 不 成 ?” 她 
“就 算 今 天 一 切 出 生 都 彻底 线束 了 ;就 算 一 切 死亡 明天 就 要 
发 生 , 我 也 看 不 出 这 对 我 有 什么 关系 , 除非 死亡 要 轮 到 我 的 头 
上 。" 他 嘟 嘟 睦 叶 地 抱 急 说 , “至 于 说 到 婚 出 ， 我 ? 结 过 增 了 。 关 
于 婚姻 ,我 也 已 经 领教 够 了 1” 

从 全 等 北 太太 不 满意 的 表情 和 态度 淹 断 ， 她 对 于 如 姻 的 意 
见 , 似 乎 也 和 她 的 丈夫 没有 两 样 ! 但 是 她 却 故 意 与 他 作 允 ,好 满 
是 和 他 吵架 的 愿望 。 

“你 是 一 个 始终 如 一 的 人 ,不 是 吗 史 她 说 ,你 瞻 你 自己 做 的 
完全 用 破 报纸 被 糊 的 屏风 。 你 不 是 总 好 坐 在 那儿 半 个 钟头 半 个 
钟头 地 给 孩子 们 读 报 吗 ?” 

“ 喉 1 请 你 说 以 前 我 老 给 他 们 读 吧 。 有 从 邻居 后 ,你 不 会 再 看 
见 我 做 那 种 事 了 。 我 现在 变 聪明 些 了 1!” 他 说 。 

* 涝 ,聪明 些 了 了 1” 她 说 , “你 是 不 是 也 变 得 好 一 些 了 呢 ?” 

这 个 问题 在 台 特 北 先 生 的 心里 引起 了 一 个 和 谐 前 调子 ， 他 
异 丧 地 左思 右 想 了 一 会 ,他 的 手 不 住地 抹 善 前 额 。 

“更 好 了 一 些 个 他 嘟 上 说 ,“ 我 不 晓得 我 们 之 中 哪 一 个 加 好 
了 一 些 , 或 者 更 快乐 了 一 些 。 更 好 一 些 , 是 玛 ?” 

他 转 过 脸 去 向 着 屏风 ,用 手 顺 善 报纸 指 下 去 ,找到 了 一 段 他 
所 要 找 的 文字 。 

“从 前 这 一 直 是 全 家 最 喜欢 的 一 段 ,他 寓 们 地、 糊 里 糊涂 地 
说 ,从 前 每 逢 孩子 吵 嘴 或 不 如 意 的 时 候 , 我 一 念 这 段 文字 , 他们 
立刻 就 掉 眼 泪 , 就 安静 下 来 , 其 效果 仅 次 子 林 中 知 更 岛 的 故 
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. 事 @ ; ' 斐 惨 的 贫困 事件 :昨天 一 位 姓 个 子 男 人 怀抱 一 个 万 儿 , 身 
边 眼 浆 六 七 个 衣衫 被 襟 ,从 两 岁 到 十 岁 的 , 面 有 荣 色 ,、 饿 得 要 死 
的 孩子 ,来 到 可 敬 的 法 官 面前 , 作 了 如 下 的 申述 ,: 险 ! 哈 ! 我 简直 
不 明白 这 说 的 是 什么 ,也 看 不 出 这 和 我 们 有 什么 关系 !” 

“哎呀 ,他 的 样子 多 么 寒 伦 多 么 苍老 哆 17 台 特 北 太 太 望 著 丈 
夫 说 ,* 我 从 来 没有 见 过 一 个 人 身上 会 发 生 这 样 的 变化 1 我 的 天 
爷 , 我 的 天 管 ,我 的 天 等 姬 1 这 真是 一 个 辆 性 1? 

“什么 是 一 个 鳃 性 ?她 丈夫 很 不 高 兴 地 间 。 

人 台 特 北 夫人 只 是 扬 首 头 儿 ,一 声 不 院 , 使 劲 摇 郑 捐 链 ， 乔 得 
它 有 部 海 浪 翻 液 。 

“ 匣 果 你 认为 你 的 婚姻 是 个 辆 和 性， 那么 ， 我 的 好 去 入 ， 那 
"他 说 。 

“是 的 ,我 确实 这 么 认为 1? 她 说 。 

“那么 , 我 的 意见 是 这 样 ,” 他 和 她 同样 癸 气 同样 强 闭 及 说 ， 
“这 个 事情 是 两 方面 的 ,你 说 你 是 个 狂 牲 ,我 说 我 也 是 个 钙 牲 ,而 
且 我 希望 当初 你 不 读 搂 受 这 个 辆 性。 

“ 喂 ! 台 特 北 ;我 真希 望 当初 没有 接受 这 个 牺牲 呢 !” 她 说 ， 
“你 不 能 比 我 希望 得 更 真切 了 , 台 特 北 1” 

“我 不 知道 当初 我 看 出 她 什么 好 处 来 1!” 报纸 商 嘟 咏 说 ，“ 真 
-的 一 一 如 果 当 年 我 看 出 她 有 什么 好 处 的 话 ， 现 在 也 没有 了 ! 昨 
天 吃 过 晚饭 从 在 炉 旁 我 就 这 样 想 了 ， 她 又 胖 又 老 ， 念 么 能 和 别 
的 那 许 多 女人 出 嘱 ?9 
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中 ”相传 一 个 张 心 的 到 父 为 了 把 取 财 产 ， 命 人 将 生动 的 仅 儿 位 亦 引 入 实 
林 中 条 害 。 闻 隆之 一 动 了 山 隐 之 心 ， 避 半 处 同性， 将 两 个 核子 前 企 
辆 林 中 。 纺 子 桨 以 而 死 。 知 可 鸟 见 元 人 捧 耘 但 们 的 户 旺 ， 便 列 梢 时 
要 宜 其 上 。 美 恒 歌 退 有 日 ,没有 一 个 人， /于 释 这 派 竟 的 一 对 1/ 于 
是 红 有 网 知 惕 鸟 儿 ,/ 忙 上 灿 有 片 覆 这 其 身 。” 
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“他 一 一 其 狐 不 扬 ; 他 一 一 没有 一 点 气 废 ; 他 一 一 个 子 又 小 
又 禾 ;他 一 一 已 经 开始 驼背 } 他 一 一 已 经 开始 秀 头 !” 她 晴晴 地 
说 。 

“当初 居然 要 了 她 ,我 一 定 是 半 疯 了 , ”他 哪 咯 说 。 

“当初 居然 嫁 了 他 , 我 一 定 是 糊涂 了 , 要 不 怎么 解释 得 通 ?” 
好 苦 苦 推 蔽 着 理由 说 。 

他 们 就 怀 着 这 份 心绪 华 到 时 餐桌 边 。 可 是 小 合 特 北 们 不 局 
把 这 顿 俱 姥 作 举 下 来 临 的 玩 芯 ， 而 纷纷 把 它 当 作 一 种 舞 忠 或 出 
跳 的 游戏 来 看 待 ， 结 果 , 很 有 点 象 是 野蛮 人 举行 的 仪式 一 样 ,他 
信 一 忽 志 扯 起 嗓子 尖 呼 狂 沸 ,一 挎 儿 拿 起 面包 和 牛肉 挥舞 ,一 忽 儿 
列 状 错 综 的 队伍 走 到 街 上 双向 来 ， 一 扰 儿 在 门口 台阶 上 户 而 跳 
跳 , 作 为 这 出 全 武 行 的 附属 戏 。 现 站 大 家 争执 的 仿 点 赴 押 在 桌 上 
的 ,为 大 家 共有 的 一 个 盛 薄 摊 水 牛奶 的 氏 子 ,你 机 抢 ,我 也 夺 , 刍 
吵 市 眠 , 恕 气 冲 天 。 这 样 的 情形 ,真是 对 于 拟 获 往 士 中 身后 进 名 
的 一 种 疾 胖 。 直 至 人 台 特 北 先生 出 头 把 这 群 反 频 赃 子 在 出 前 门 以 
后 , 才 算 得 到 了 - -个 暂时 的 和 平 ,可 是 丸 被 约翰 偷偷 汶 回 来 破坏 
了 : 约翰 悄悄 回 到 屋 里 来 以 后 ,立刻 端 起 牛奶 适 子 , 寒 丛 而 贪 禁 
地 咕 哪 吐 哪 喝 了 起 来 ,因为 喝 得 本 猛 了 ，, 嘻 得 他 呢 嘴 呢 哮 的 ， 仿 
虱 一 个 会 讲 腹 语 的 人 在 说 话 @ 。 

“这 些 孩 子 旱 晚 要 把 我 气 死 1” 台 特 北 太 太 赶 出 小 罪犯 以 后 


包 瑟 闲人 二 士 (674 一 1749), 曾 著 有 * 几 省 准 歌 3, 其 中 有 如 下 的 话 ,“* 加 时 
狗 寻 泪 人 和 名 精 ;/ 识 太 它 咬 人 大 各 狂 莉 1/ 因为 上 帝 创 造 它 们 是 这 样 
的 。” | 

暴 语 术 tYentriloquismy, 建 说 请 人 在 疙 一 些 于 背 好 时 ,故意 时 闭 
岂 展 和 相等 ， 并 豆 梢 应 地 钦 制 将 表 汰 ， 因 此 他 说 出 诺 来 仿 饰 丰 是 出 
家 蝇 腔 ， 而 是 素 自 通 方 。 古 希腊 人 和 埃及 人 常 涡 练习 厢 庄 本 或 者 
为 了 汤 乐 开心 ， 或 者 为 了 进行 迷人 的 次 编 。 
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说 ,* 也 好 ,早点 把 我 气 死 更 好 1” 

“穷人 们 根本 不 诬 谈 有 孩子 ,他 们 一 点 快乐 记 给 不 了 我 们 上 
侣 特 北 先生 说 。 

这 冉 他 下 把 太 水 没 好 气 推 操 给 他 的 杯子 举 起 来 ， 她 也 正 把 
自己 的 杆子 端 起 送 往 展 边 ; 忽 然 他 们 两 个 都 停 化 了 ,念佛 被 定 喘 
法 定 住 了 。 

“ 眼 ,爸爸 ! 髓 ,妈妈 1 小 约翰 跑 进 屋 来 噬 道 ， 咀 , 维 廉 太太 
从 街 上 走 过 来 了 1 

如 果 从 开天辟地 以 来 ， 曾 经 有 个 小 孩 象 老 保 姆 一 样 小 心 订 
慎 地 从 一 只 播 篮 里 抱 起 一 个 娃娃 ,温柔 地 又 哄 又 拍 , 高 高 兴 兴 地 
踏 著 把 它 抱 走 $ 那么 小 约翰 就 是 这 个 护 子 ， 小 莫 洛 克 神 就 是 这 
个 娃娃 。 季 们 两 个 一 块 出 去 了 。 

台 特 北 先生 放下 了 他 的 杯子 , 台 特 北 太 太 放下 了 她 的 杯子 。 
台 特 北 先 生 措 了 拱 他 的 前 短 ， 台 特 北 太太 拱 了 措 她 的 前 额 。 台 
特 北 先生 的 脸 开 始 柔 和 发 光 起 来 ， 台 和 畦 北 太 太 的 脸 世 开始 柔和 
发 光 了 。 

“ 求 主 原谅 我 1” 台 特 北 先生 自己 对 自己 说 ,“ 刚 才 我 的 脾气 
多 坏 时 ! 这 倒是 怎么 回 事 昵 ? 

“ 昨 蜡 我 说 了 那些 话 , 心 里 那么 酸楚 难过 之 后 ， 怎 么 又 对 他 
这 么 坏 了 呢 ?? 台 特 北 太 太 一 抽 一 咕 , 用 围 禄 措 着 梁 水 贤 着 说 。 

“难道 我 是 一 个 畜生 吗 ??” 台 特 北 先生 说 ,“ 我 的 心 插 还 有 设 
有 一 丁点 儿 的 普 呢 ? 索非亚 ,我 的 小 女人 哟 ! 

“ 道 尔 法 斯 ,我 的 亲人 哟 性 她 说 。 

“刚直 我 犯 芍 是 一 阵 伍 么 脾气 呢 ?” 他 说 ,“ 我 实在 不 忍 去 想 
了 ,索菲亚 时 

“ 呵 ,我 犯 的 性 子 比 你 的 十 得 多 呢 1 你 的 有 简 气 算 得 了 和 什么 1” 
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她 非常 难过 地 说 。 

“我 的 索菲亚 ,不 要 这 么 难受 吧 !” 台 特 北 先生 说 , “我 永远 不 
会 钳 慈 我 自己 ,我 悉 悄 已 经 快要 把 你 的 心 都 弄 碎 了 ,是 不 是 人 7 

不 , 道 尔 技 斯 ,不 1 是 我 伤 了 你 的 心 ,是 我 !” 台 特 北 太太 办 
道 。 . | 

我 的 小 姆 人 上 她 丈夫 说 ， “不 要 这 人 么 说 吧 。 你 表现 出 这 样 
高 贵 的 精神 ， 实 在 更 使 我 晰 愧 。 我 不 知 怎 样 责 备 自已 是 好 了 。 
索菲亚 ， 我 的 爱 ! 你 简直 不 晓得 刚才 我 想 的 是 些 什么 .当然 ,我 
表现 的 态度 已 经 够 坏 够 坏 的 了 ,可 是 ,我 的 小 女人 ， 可 是 我 所 想 
的 油 怕 更 一 一 更 一 ” 

“ 啊 , 亲 爱 的 , 述 是 不 要 说 出 来 吧 , 不 要 说 出 来 1 ”她 活着 说 。 

“亲爱 的 索菲亚 1!" 他 说 , “不 行 ,我 非 说 出 来 不 可 ;要 是 不 说 
出 来 ,我 的 良心 实在 过 不 去 ,我 的 小 女人 1 一 一 ” 

“ 维 订 太 太 就 要 到 了 1” 约 更 在 门口 尖 呼 道 。 

“一 一 我 的 小 女人 ,刚才 我 想 的 是 ,” 侣 特 北 先生 呼 呼 地 喘 着 
气 , 全 靠 奖 子 文 撑 着 身子 说 , “我 蜀 才 想 的 是 ;我 很 纳 间 当初 怎么 
会 爱 莫 你 的 一 一 我 访 记 你 给 我 其 了 多 少 室 贝 的 孩子 ， 却 嫌 你 长 
得 不 够 我 理想 的 那么 苗条 。 我 一 一 我 简直 没有 问 想 ," 他 严厉 地 
喜 备 自己 说 “没有 回想 这 些 年 来 你 作 我 的 太太 ， 与 我 和 孩子 科 
一 道 折 受 的 苦楚 1 可 果 你 嫁 了 别人 ,也 许 一 个 孩子 没有 ,那个 人 
也 许 出 我 混 得 好 ,幸运 得 多 。 本 来 及 ,任何 一 个 女人 部 可 以 找到 
那 套 一 个 男人 的 。 在 许 儿 艰难 轩 僚 的 日 子 里 ， 你 减轻 本 我 的 居 
患 ,可 是 我 却 和 你 这 么 钞 呀 六 的 , 嫌 你 老 了 。 唉 ,你 能 够 相信 和 吗 ? 
我 的 小 女人 啊 ! 我 自己 都 几乎 不 能 相信 刚才 会 那么 忘 辕 负 义 1” 

台 特 北 夫人 器 一 降 笑 一 阵 , 笑 一 阵 又 里 一 阵 , 在 这 种 旋风 似 
的 内 笑 里 ,两手 捧 住 丈 天 的 脸 不 放 , 咱 道 : 
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“ 啊 , 道 尔 法 斯 ! 我 很 高 兴 你 这 样 想 ,很 感激 你 这 样 想 ! 因为 
我 刚才 还 在 想 ,你 的 相貌 实在 平常 , 道 尔 法 斯 ， 果 然 休 的 相貌 是 
平常 的 ,我 的 爱 ， 可 是 但 愿 你 是 我 眼 蛙 最 平常 的 一 个 人 ,直到 你 
用 你 那 双 好 手 把 我 的 眼睛 闭 上 让 我 死去 。 刚 才 我 想 你 的 个 子 是 
矮 的 ， 果然 你 的 个 子 是 不 高 ,可 是 我 正 因 为 这 个 而 爱 你 ,尤其 因 
为 你 是 我 的 藉 兴 而 更 爱 你 。 刚 才 我 想 你 开始 驼 普 了 ; 果然 你 是 
开始 驼背 了 ,可 是 因为 这 个 ,我 一 定 叫 你 依靠 我 ， 我 要 尽力 撑 起 
和 你 的 腰 。 团 才 我 想 你 没有 什么 气派 ; 可 是 你 有 ， 你 有 的 是 “家 
的 气派 ,而 这 正 是 再 纯 再 好 没有 的 气派 了 。 啊 , 属 上 送 保 仿 我 们 
的 家 各 所有 属 子 这 个 家 的 人 们 | 我 的 道 尔 法 斯 哟 凡 

* 啊 险 ! 维 靡 太太 已 经 来 到 了 !1” 小 约翰 辣 道 。 

看 忆 , 她 真 的 来 到 了 ,斯 有 的 孩子 们 都 跟 在 她 后 面 。 
”她 走 进 性 里 以 后 ,该 子 们 纷纷 上 前 去 易 她 ; 并 且 互 相 易 ,网 
那个 江 芒 妹妹 , 吻 他 们 的 爸爸 和 妈妈 。 胸 完 之 后 ,纷纷 跑 回来 轩 
著 她 趾 舞 ,喜气 洋洋 地 上 趾 着 她 转动 。 

合 特 北 夫妇 不 甘 医 后 ,也 高 样 热烈 地 接待 了 米 丽 ;他们 那 种 
给 好 吸引 住 的 神情 简直 醋 跟 自己 的 孩子 一 模 一 社 。 他 和 傈 跟 上 
前 吻 她 的 手 ,其 围 闭 她 ,简直 不 知道 笃 样 招待 好 是 好 。 丫 象 一 全 
善 神 , 爱 神 、 亲 神 、 家 神 和 慈祥 之 神 , 遍 然 降临 到 他 们 这 家 人 中 
间 。 

“怎么 , 在 这 明 朋 的 圣诞 早晨 , 你 们 大 家 都 这 人 么 喜欢 见 到 我 
玛 ?? 米 丽 拍 屠 巴 掌 , 愉 锯 地 诺 异 道 ,“ 啊 隧 , 啊 哺 ! 这 术 叫 人 高 兴 
本 1 

孩子 们 叫 归 得 更 热闹 了 ;大 家 又 吻 她 , 围 着 她 打转 ， 四 面 八 
方 洋 洲 着 更 多 的 爱 ,更 多 的 快 乐 ,更 多 的 欢欣 ;更 多 的 尊 窜 ,她 快 
乐得 不 类 如 何 是 好 了 。 
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“ 贡 哺 1 米尔 说 ,* 你 们 是 我 快活 得 流出 眼泪 来 了 ,这 是 秆 么 
样 研 密 的 眼泪 哟 | 我 克 里 配 得 上 你 们 这 般 厚爱 呢 ? 我 做 了 什么 
事 值得 你 们 这 样 爱 我 呢 ?" 

“我 们 怎么 能 不 爱 你 呢 包 对 特 北 先生 大 声 跌 道 。 

“我 们 怎么 能 不 爱 你 呢 ?? 人 台 特 北 太 太 大 声 破 道 。 

“我 们 怎么 船 不 爱 你 呢 ?> 孩子 们 异口同声 跟着 裹 。 他 们 又 跳 
钴 ,又 到 到 她 的 身边 , 紧 掏 着 她 ,绯红 的 小 脸蛋 紧 贴 着 好 的 衣服 ， 
肢 了 又 摸 , 措 了 又 易 , 可 是 怎么 摸 她 也 摸 不 够 ,怎么 换 她 的 衣服 
也 摸 不 过 站 。 

“我 从 来 没有 这 么 感动 过 ,” 米 丽 措 着 喜悦 的 眼泪 说 , “从 来 
没有 得 今天 早晨 这 样 感动 过 。 我 简直 兴奋 得 说 不 出 话 来 ， 可 是 
我 一 能 说 话 , 便 要 告诉 你 们 ， 今 天 早晨 一 出 太阳 , 荣 得 洛 先生 就 
走 来 看 我 。 他 的 态度 柔和 极 了 ， 好 象 我 不 是 自己 而 是 他 的 宝 册 
女儿 似 的 。 他 央求 我 领 他 到 维 计 的 哥 如 乔治 时 病 的 地 方 。 我 们 
有 果然 一 欣 去 了 ,一 路 上 他 那么 和 葡 、 那 么 温 师 , 对 我 那么 信赖, 那 
么 朋 切 ， 以 至 于 我 情不自禁 地 高 兴 得 要 消 眼 泪 。 我 们 走 到 那 座 
房子 的 时 候 ， 在 门口 遇 到 了 一 个 女人 ( 恶 怕 是 什么 人 打 伤 了 她 ， 
脸 上 青 一 据 紫 一 块 的 ), 当 我 走 过 好 身边 时 ,她 上 来 抓 住 我 的 手 ， 
为 我 祝福 。” 

“她 敏 得 对 1” 台 特 北 先生 说 。 台 特 北 太太 也 说 她 做 得 对 ,所 
有 的 孩子 都 启 着 说 她 做 得 对 。 

“ 阿 , 但 是 还 有 呢 ,” 米 十 说 ,“ 我 们 走 上 楼 梯 进 到 屋 里 的 时 
候 , 篆 迷 了 几 小 时 ， 躺 在 那儿 怎么 也 唤 不 醒 的 病人 , 忽然 从 床上 
坐 起 来 , 哇 的 一 声 吴 了。 他 向 我 体 出 两 只 腹 牌 ,说 他 白白 糟 中 了 
一 生 , 说 想到 过 去 非常 难过 ,说 现在 是 真正 悔 展 了 。 他 的 过 去 好 
比 是 一 片 黑 云 禾 单 的 原 于 , 现 在 云 消 雾 散 , 他 能 够 看 得 清 清 楚楚 
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了 。 他 叫 我 请 他 的 老 和 爸爸 原 谅 他 、 祝 禧 他 ,并 且 园 我 在 他 的 床 边 
替 他 祈福 。 我 照 做 了 , 莱 得 洛 先生 也 非常 热情 地 参加 了 祈福, 然 
后 向 我 谢 了 又 痪 ,然后 向 上 帝 谢 了 又 谢 ,我 高 兴 得 心 都 要 跳出 来 
了 。 如 果 不 是 病人 求 我 坐 在 他 前 床 边 〈 自 然 这 债 我 只 好 安静 下 
来 ) ,我 真 兴 麻 得 会 器 出 来 的 ,我 坐 在 那儿 的 时 候 ,他 在 烷 迷 糊糊 
的 睡梦 中 也 一 直 抓 车 我 的 手 不 放 。 即 使 在 他 其 着 之 后 ， 我 把 手 
慢 馒 撤 出 来 ,到 这 里 来 的 时 候 ( 菜 得 洛 先生 很 热切 地 希望 我 来 这 
里 ), 他 的 手 还 在 摸索 ,在 找 我 的 手 ,结果 只 好 出 别人 坐 到 我 的 位 
子 二 来 ,让 病人 把 他 当 作 我 ,又 把 手 递 给 了 人 他。 出 喷 1? 米 丽 兴 硒 
得 抽 抽 上 搭 拱 地 听 注 说 ,“ 我 应 该 怎样 感 汶 这 一 切 ， 为 这 一 切 而 高 
兴 呢 ? 我 真是 太 感激 太 高 兴 了 1” 

她 说话 前 时 候 ， 莱 得 洛 锯 经 进 了 屋子 。 他 停 下 来 看 了 一 下 
这 司 以 她 为 中 心 的 人 之 后 ， 便 悄悄 走 上 了 楼 梯 。 现 在 他 又 出 现 
在 那个 楼 梯 之 上 了 。 这 时 青年 学 生 急忙 打 他 身边 氛 过 ， 从 上 边 
跑 了 下 来 。 某 得 洛 只 好 停 在 楼 梯 上 。 

“各 善 的 护士 ,最 温存 最 仁慈 的 人 儿 哟 1 学 生 双 陈 跑 在 米国 
的 面前 ， 紧 名 荐 她 的 两 手 说 ，“ 请 你 做 想 我 那 租 其 的 忘 恩 负 义 
吧 1” - 

“ 阿 哨 , 啊 隧 1” 米 丽 天 真 地 大 声 说 , “你 瞻 这 儿 了 又 是 一 个 ! 这 
儿 又 是 一 个 嘉 欢 我 的 人 ! 风 哨 ， 我 可 怎么 办 匈 ? 真是 太 高 兴 
了 。 

她 说 这 些 话 时 药 纯 朴 天 真 的 表情 ， 两 手 频频 举 到 眼 上 拱 那 
喜悦 之 泪 的 动作 ,真是 动人 极 了 ,可 爱 极 了 。 

“我 仿佛 不 是 我 自己 了 ,” 学 生 说 ,“ 也 不 晓得 是 怎么 一 回 事 
一 一 也 许 是 神经 错乱 的 后 果 一 一 好 和 象 我 是 疯 了 似 的 。 但 是 现在 
我 好 了 ,机 也 不 会 那样 了 。 现 在 一 开口 说 话 ,几乎 就 恢复 了 正常 
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的 自我 刚才 我 听 到 炎 下 的 孩子 们 叫 绪 着 你 的 名 字 , 几乎 一 昕 到 
这 个 和 名字, 我 的 染 影 立刻 就 跑 控 了 。- 一 竖 , 不 要 光 ， 亲 爱 的 米 
丽 ! 如 果 你 能 看 到 我 的 心 ， 知 道里 面 发 的 是 怎样 亲爱 怎样 感激 
的 亮光 ， 你 就 不 会 叫 我 看 你 捧 泪 了 。 你 不 晓得 你 的 眼泪 对 我 是 
多 重 的 一 种 访 责 嘿 1” 
“不 ,不 ,” 米 丽 说 , “我 的 器 不 是 证 幅 , 绝 不 是 的 ;我 的 峰 是 一 
种 喜悦 。 你 居然 为 了 这 么 一 丁点 几 的 小 事 ， 觉 得 非 来 请 我 宽恕 
不 可 ,真是 使 我 惊讶 万 分 , 然 面 ,也 太 叫 我 高 兴 了 1” 
“那么 你 是 不 是 怕 党 再 回 米 把 那个 小 和 窗帘 租 完 呢 ?” 
“不 ,” 米 丽 擦 干 了 喜悦 之 泪 播 着 头 说 , “现在 你 不 会 再 襄 欢 
我 的 针线 活 儿 了 !” 
“ 淮 道 你 这 样 说 话 就 是 饥 想 我 吗 ? 
好 使 了 个 眼色 把 他 叫 到 一 劳 ， 然 后 普 到 他 的 吉水 上 轻声 告 
诉 他 说 ， 
“ 女 德 芒 先 生 ,你 家 里 有 消息 来 !” 
“消息 ? 怎么 来 的 ?” 
“也 不 晓得 是 你 病 中 没 写 信 的 缘故 呢 , 还 是 你 病 才 好 转 时 写 
的 字体 变 了 样 的 缘故 一 “不论 是 什么 原因 吧 ， 反 正 这 就 引起 了 
对 子 你 的 真实 情况 的 疑虑 。 然 而 ,这 就 是 一 一 喂 ,你 当真 不 会 因 
为 什么 消息 而 激动 不 安 蚂 ? 如 果 不 是 坏 消息 的 话 。” 
“当真 不 会 。” 
“好 啦 , 那 么 我 告诉 你 ,来 了 一 个 人 1* 米 丽 说 。 
“ 淮 遵 是 我 母亲 不 成 ?? 学 生 问 。 不 由 自主 地 转 过 头 去 次 着 
已 经 走 下 楼 梯 的 莱 得 洛 。 
“只 | 不 是 的 ,” 米 丽 说 。 
“不 会 是 别 的 人 呀 1 
和 2 


“ 真 的 吗 ?” 米 丽 说 ,“ 你 敢 断 定 码 1? 

“不 会 是 一 "在 他 往 下 说 之 前 ， 米 丽 的 手 已 经 诸 住 了 他 的 
叮 。 

“是 的 , 正 是 她 1? 米 丽 溢 ,“ 这 位 小 姐 一 -. 咽 ， 好 的 丰 瑶 真 和 
那 帆 小 肖像 上 差不多 ,不 过 更 漂亮 些 , 龙 德 蕊 先生 -一 -是 的 ， 这 
位 小 姐 对 于 你 的 病 沉 非 常 怀 疑 , 实 在 放心 不 下 了 ,所 以 昨天 晚上 
就 带 着 一 个 小 使 女 一 回来 到 了 这 息 。 因 为 你 的 信 上 写 的 总 是 “ 寄 
自学 院 ” ,所 以 好 就 到 那儿 找 你 去 了 ， 今 早 我 看 见 莱 得 洛 先生 之 
前 ; 先 见 了 她 。 她 也 补 欢 我 呢 , 啊 嘻 ! 叉 一 个 喜欢 我 的 人 !1” 

“什么 ,今天 旱 展 ? 她 现在 在 财 儿 呢 ?” 

“ 岗 ! 就 在 我 们 门 房 的 起 华 间 里 ,” 米 逆 的 嘴唇 更 凑 近 他 的 
耳 森 说 ,“ 等 -一 -着 一 一 见 一 -你 1” 

他 使 劲 握 了 所 她 的 手 , 就 要 飞 奔 而 去 ,可 是 龟 拦 住 了 他 。 

“且慢 ! 我 告诉 你 ， 菜 得 洛 先 生 已 经 变 得 好 多 了 ,今天 电 晨 
他 告诉 我 他 的 记 亿 力 受 了 损伤 。 千 万 对 他 多 多 体谅 ， 艾 德 芒 先 
生 。 他 很 需要 我 们 大 家 的 体谅 。” 

青年 学 生 的 眼神 告诉 她 ， 她 的 小 心 不 会 白费 ， 他 一 定 接着 
好 的 叮 院 去 做 。 因 此 当 他 掠 过 菜 得 洛 往外 走 的 时 候 ， 他 很 获 敬 
地 对 他 一 奔 腰 ,可 是 他 的 兴趣 显然 不 在 他 的 身上 ,而 在 前 面 。 

菜 得 洛 很 客气 地 甚至 很 廊 插 地 还 了 礼 ， 且 送 他 走出 幅 门 。 
然后 把 头 息 到手 上 ， 好 象 是 台 回 忆 起 什么 丢掉 了 的 东西 ， 可 是 
怎样 世 记 不 起 来 似 的 。 

自从 最 灵 重 新 出 现 和 受到 圣诞 音乐 的 影响 以 来 ， 一 个 持久 
的 变化 已 经 来 到 他 的 身上 。 这 个 变化 便 他 真正 感觉 到 他 丢失 了 
多 少 东 西 ,使 人 能够 怜 帆 自 己 的 处 境 , 能 够 清楚 地 拿 自 己 的 可 怜 
处 撞 和 周 图 别人 的 自然 境况 相对 出。 这 样 ， 他 对 闭 围 人 们 的 兴 
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趣 复活 了 ， 对 自己 的 不 幸 的 一 种 柔顺 的 感觉 激 生 了 。 当 人 们 上 
了 年 纪 , 脑 力 已 经 罕 退 ,可 是 并 元 麻木 不 仁 或 忱 郁 赛 欢 等 其 他 毛 
闹 时 ,往往 也 有 这 种 感觉 , 菜 得 洛 的 情形 和 这 个 相似 。 

乙 觉 察 到 , 当 他 通过 米 丽 赚 回 自己 的 种 种 罪行 时 , 当 他 和 米 
博 相 处 的 计 候 起 来 越 多 时 ,这 个 变化 在 他 内 心里 便 逐 渐 成 熟 了 。 
因为 这 个 原故 ， 又 因为 米 丽 的 温柔 激 起 了 对 她 的 依 灾 (可 是 并 
无 其 他 企图 ), 所 以 他 觉得 十 分 离 不 开 她 ,她 是 他 的 优惠 中 的 支 
柱 。 

所 以 当 米 丽 间 他 是 否 应 该 立刻 回 家 去 见 她 的 老公 公 和 丈夫 
时 ,他 连忙 回答 :“ 是 ,是 1!” 一 一 因为 他 也 急于 如 此 ， 一 一 而 且 立 
刻 挽 起 米 丽 的 用 稍 跟 在 她 的 身 旁 走 了 。 看 起 来 ， 他 人 铀 不 象 那 个 
精通 天 文 地 理 , 堪 明 淖 博 的 学 者 , 她 也 不 象 那 个 不 其 读书 识字 、 
没有 多 大 文化 修养 的 女人 ;仿佛 两 个 人 的 位 置 已 经 例 换 过 来 ;他 
一 无 所 知 ,她 无 所 不 浇 。 

他 俩 拘 闭 腹 膊 走出 房 门 的 时 候 ， 介 团 到 小 孩 们 怎样 围 在 她 
周围 爱抚 她 ， 他 听 到 他 们 糙 格 的 笑 声 ， 悦 耳 的 欢笑 ;他 看 见 防 
子 们 容光 焕发 的 脸蛋 ， 象 一 祭 鲜 花 似 地 围 挑 在 她 的 周遭 ， 他 看 
锡 他 们 的 父母 恢复 原来 的 样子 了 ， 互 相 因 爱 、 怡 然 自得 ， 他 呼 
吸 到 这 个 恢复 了 平静 的 贫寒 家 庭 的 苹 芳 气息 他 想到 他 给 这 个 
纯朴 家 庭 散播 的 ,如 果 没 有 米 丽 , 他 还 会 保 续 散播 的 毒 菌 。 税 , 难 
怪 他 这 样 服 服 帖 帖 地 走 在 她 的 碳 旁 ， 把 她 那 温柔 的 网 胜 拉 得 更 
车 近 自 己 些 了 。 

他 们 到 达 学 院 门 房 的 当 儿 ， 老 公公 啡 力 波 正 坐 在 血 岗 旁边 
的 椅子 星 呆 望 着 地 板 ， 维 廉正 依 着 壁 炉 的 那 边 呆 隔 着 化 。 她 一 
走 进 门口 ,两 个 人 都 凉 了 一 下 , 转 过 具 来 向 着 她 ， 刹 那 间 ， 一 种 
灿烂 的 盗 化 出 现在 他 们 的 脸 上 。 
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“了 啊 嘻 , 啊 哨 , 啊 哨 !1 他 和 们 记 象 别人 一 样 这 么 喜欢 见 我 1" 米 珊 
突然 停 下 米 , 双手 合 学 狂喜 地 而 道 ,“ 这 几 又 是 两 个 喜欢 我 的 
人 !” 

喜欢 见 她 ! 喜 欢 * 这 个 词 还 不 够 味 儿 。 她 一 下 子 跑 到 丈夫 大 
张 着 两 只 胎 肚 欢迎 她 的 怀 里 ， 他 该 多 么 赂 意 这 样 搂 着 她 ， 让 她 
的 涉 这 样 靠 着 他 的 肩膀 、 度 过 这 个 蜡 短 的 冬 月 啊 ! 可 异 老 公公 
也 伐 不 过 她 ,也 伸 出 两 只 腹 膊 紧 紧 拥抱 了 好 。 

“ 唉 ,我 的 安静 的 小 耗子 这 一 向 上 哪 于 去 了 ?” 老 人 说 ,* 她 怎 
么 出 去 这 么 义 没有 珂 来 昵 ? 没有 我 的 小 耗子 ,我 简直 过 不 了 ,我 
一 一 我 的 儿子 维 廉 呢 ? 一 一 我 觉得 仿佛 做 了 一 场 恶 梦 , 维 廉 1” 

“我 正 是 那么 说 呢 ， 爸爸 1” 儿子 说 , “我 觉得 我 也 做 了 一 场 
梦 ,一 场 恶 梦 ! 一 一 您 好 吗 ,和 爸爸? 您 还 不 错 吧 , 答 答 9? 

“ 插 结 实 , 挺 硬 妆 , 我 的 该 子 !? 老 人 说 。 

多 么 动人 的 一 个 场面 是 ， 维 康 提 着 父亲 的 手 揪 个 木 停 ， 拍 
着 老人 的 后 背 , 手 轻 缓 地 往 下 摸 ,好 音 不 知道 怎样 关切 这 位 老 管 
爸 才 好 。 

“您 真是 了 不 起 的 一 -个 好 人 ,爸爸 ! 一 一 您 好 吗 ， 和 爸爸 ?您 
果然 很 结实 吗 , 苞 苑 ?” 维 廉 说 完 , 勾 握 他 的 手 , 又 拍 他 的 背 , 又 顺 
着 背 往 下 措 。 

“是 的 , 我 从 来 没有 象 现在 这 样 精神 这 样 结实 过， 我 的 孩 
子 

“您 是 多 和 了 不 起 的 一 个 好 人 节 , 齿 苑 ! 说 的 是 呢 ,”" 维 廉 非 
常 热烈 ,非常 诚 导 地 说 ,“ 我 一 想到 郊 爸 一 生 中 的 种 种 遭遇 、 种 种 
老外 和 变化 、 种 种 忱 患 和 营 恼 ， 再 想到 在 这 长 长 的 年 月 里 他 的 
头发 已 经 变 自 ,而 且 一 年 比 … 年 变 得 更 白 ,我 就 觉得 怎样 也 表示 
不 尽 我 对 这 位 老人 家 的 尊 和 葡 ， 怎 样 也 不 甬 使 他 的 晚年 过 得 足 甬 
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安 跑 一 -您 好 吗 , 和 爸爸 ? 您 真 不 异 四 ,爸爸 7” 

如 果 不 是 老父 亲 一 根 曾 见 了 直到 现在 不 曾 被 觉察 的 菜 得 
洛 , 维 廉 一 定 会 无 体 无 止 地 问 他 的 健康 ,所 他 的 手 , 拍 他 的 背 , 又 
磊 着 背 往 下 摸 的 。 

“对 不 起 , 莱 得 治 先生 ,” 腓 力 波 说 ,“ 我 实在 不 知道 您 在 这 
儿 , 不 然 的 话 , 我 真 不 天 这 么 放肆 无 礼 !1 先 生 , 我 记得 有 一 年 圣诞 
节 也 曾 看 到 您 在 这 儿 。 那 时 您 还 是 个 学 生 ,念书 可 真 用 功 , 就 在 
著 诞 节 还 在 我 们 的 图 书馆 里 转 来 转 去 。 哈 ， 了 哈 ! 我 的 年 纪 员 然 
老 ， 可 是 还 能 记得 很 清楚 。 明 然 我 今年 已 是 八 十 七 崔 了 1 记得 
您 离开 这 片 之 后 ,我 的 可 怜 的 老 芍 就 死去 了 。 您 还 记得 她 吧 ， 莱 


”得 党 先生 ?” 


化 学 家 回答 说 记得 。 

“是 的 ,” 老人 说 ,“ 她 正 是 个 可 爱 的 人 昵 一 -我 记得 一 个 圣 
诞 节 的 早晨 ,您 和 一 位 年 轻 的 小 姐 一 奖 来 到 此 王 。 对 不 起 , 莱 得 
洛 先生 ,我 入 她 是 您 非常 亲爱 的 妹 诛 ,是 不 是 ?” 

化 学 家 看 了 看 他 ,所 了 揪 头 说 。“ 我 有 过 一 个 妹妹 ,” 他 迷 到 
糊糊 地 说 , 除 此 之 外 ,什么 也 不 知道 了 。 

“一 个 圣诞 节 的 旱 虹 ,” 老人 继续 说 ,“ 你 和 站 一 同 来 到 这 上 
一 一 当时 ， 天 开始 下 起 雪 米 。 我 的 老 痰 请 那 位 小 姐 走 进 屋子 ， 
浴 在 我 们 那 十 位 董事 改 捐 年 金 以 前 ， 我 们 老 当 作 和 餐厅 的 那个 房 
间 的 妨 火 旁边 ,因为 圣 隆 节 来 到 的 时 候 , 那 里 老 是 烧 着 旺 汪 的 炉 
火 。 那 时 ,我 也 在 那儿 。 我 记得 当 我 披 上 性 炉 火 ,好 让 小 姐 烤 烤 有 
暖和 暖和 的 时 候 ， 她 大 声 念 着 那 幅 兽 像 下 的 题 群 : 上帝， 佑 我 
记忆 永 新 然后 就 和 我 的 老婆 谈论 起 这 个 来 了 。 现 在 想来 ， 
真有 点 奇怪 ， 她 们 两 个 (两 个 都 绝对 不 象 要 死 的 人 ) 都 说 这 是 一 
个 极 好 的 祷 词 ， 都 说 如 果 她 们 年 纪 轻 轻 就 被 上 帝 贤 走 的 话 ， 她 
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们 一 定 要 诚 诚 垦 居 地 把 这 个 畦 词 奉献 给 最 亲近 的 人， 我 的 哥 
如 ,? 小 姐 说 一 一 :我 的 丈夫 ,我 的 老婆 说 。* 上 帝 ,请 您 保佑 他 水 
远 记 着 我 ,不 要 让 他 忘掉 我 

两 行 热泪 从 莱 得 洛 的 双 类 流 了 下 来 一 -一 生 中 所 酒 的 最 辛 
酸 最 苦痛 的 热泪 ! 

完全 陷入 回忆 这 个 故事 之 中 的 腓 力 波 ， 直 到 现在 才 注 意 到 
他 掉 了 上 服 泪 ,也 直到 现在 才 注 意 到 米 丽 的 焦 感 表情 , 才 知 道 自己 
不 应 该 再 往 下 说 下 震 了 1 

“ 淖 力 波 1” 莱 得 洛 拒 手 撕 到 他 的 肩膀 上 说 ,“ 我 是 一 个 受 了 
打击 的 人 。 老 天 的 平 已 经 狠 狠 地 一 一 昌 然 是 我 罪 有 应 得 一 一 打 
击 了 我 。 朋 友 ， 你 讲 的 这 些 事 我 听 不 懂 ， 我 的 记忆 力 已 经 失去 
了 1 机 

“若非 的 主 果 !" 老 人 大 喊 道 。 

“我 失掉 了 忧伤 ,苦恼 ,多 届 的 记忆 ,” 化 学 家 说 ,“ 可 是 与 此 
同时 ,我 也 失掉 了 别人 所 能 记得 的 一 切 1? 

只 要 你 看 到 脸 力 波 对 他 的 怜 悄 表 情 ， 君 到 腓 力 波 如 何 推 过 
自己 的 大 横 子 请 他 坐 下 ,如 何 同情 他 的 损失 而 难过 地 望 着 他 ,你 
就 可 以 多 少 知 道 这 样 的 回忆 对 于 老人 是 多 么 宝贵 了 。 

那个 野 狗 子 跑 了 进来 ,马上 寿 向 米 丽 闭 边 。 

“这 就 是 那 间 屋 子 里 的 那个 人 ,小 孩 说 ,“ 我 不 要 他 1 

“他 说 的 是 谁 ?? 维 廉 回 。 

“时 1 昱 1? 米 必 不 许 他 再 问 下 去 。 

米 坝 使 了 一 个 眼色 ， 维 褒 和 他 父亲 便 依 照 她 的 省 思 , 悄悄 注 
出 屋 埃 。 - 当 他 们 不 知 不 党 地 注 出 去 的 时 候 ， 业 得 洛 向 小 获 招 招 
手 , 叫 他 过 来 。 

“我 最 喜欢 这 个 女人 1 小 孩 紧 扯 着 好 的 袜 于 说 。 
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“你 是 对 的 ,” 莱 得 洛 微 微 一 笑 道 , “可 是 你 不 必 怕 到 我 这 边 
来 ;我 比 以 前 温和 多 了 ,特别 对 于 你 ,可 怜 的 臣子 1” 

一 开始 ,小 孩 还 是 不 肯 上 前 去 ,可 是 一 点 一 点 地 听从 了 米 丽 
的 催促 , 朵 意 走 近 过 去 ,甚至 青 到 他 的 脚 旁 。 药 得 洛 一 面 把 -- 只 
手 放 到 他 的 崩 膀 上 , 哀 怜 地 、 带 着 同病相怜 的 神情 望 着 他 ,一 面 
把 另 一 愉 手 促 向 米 丽 。 米 丽 在 他 身 旁 弯 下 硕 去 ， 以 便 直 视 他 的 
面孔 , 沉 点 了 一 会 儿 , 然 后 说 道 ， 

“ 菜 得 洛 先生 ,我 可 以 和 您 说 句 话 吗 ? 

“可 以 ,? 他 目不转睛 地 了 盯 着 她 说 ,“ 体 的 声音 和 圣诞 音乐 对 
我 都 是 一 样 的 。” 

“我 可 以 间 您 点 什么 吗 ?” 

“愿意 问 什么 就 间 什 么 取 。” 

“您 还 记得 昨 晚 我 珊 门 时 说 的 话 凤 ? 还 记得 我 说 的 那 个 从 
前 是 您 的 朋友 现在 站 在 裔 灭 边缘 上 的 人 吗 ?? 

“是 的 ,我 -一 我 记得 ?他 相当 迟疑 地 答 遵 。 

“您 明白 是 怎么 回 事 码 ?? 

莱 得 洛 一 面 抚 摸 闭 小 孩 的 头发 ， 一 面 瞪 着 眼睛 果 果 地 望 着 
她 , 播 了 播 头 。 

“不 久之 后 ,我 找到 了 这 个 人 ,” 米 丽 的 语音 本 来 是 既 清 晰 又 
温柔 的 ,可 是 她 的 燕 祥 和 谐 的 目光 ,使 得 她 的 声音 显得 格外 清晰 
温 乘 了。* 我 又 回 到 那 所 房子 去 了 ,多谢 老 天 的 帮 忆 ， 我 找到 了 
他 。 我 到 得 不 算 太 早 , 可 再 退 一 会 就 太 瞻 了 1? 

某 得 洛 从 小 孩 头 上 抽 右 那 共 手 , 放 到 米 丽 的 手背 上 ,更 加 注 
. 意 地 望 着 她 。 她 那 层 生 生 的 、 然 而 诚 姑 的 抚摸 ,正和 即 的 声音 和 
腿 睛 一 样 ,使 他 十 分 感动 。 

“那个 人 就 是 交 德 芒 先 生 的 父亲 一 一 艾 德 世 就 是 我 们 刚才 
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看 到 的 那个 学 生 。 他 的 真实 姓名 是 郎 佛 德 一 一 您 能 记 起 这 个 名 
学 吗 ?” 

“我 记得 起 。” 

“那个 人 人 呢 ?” 

“不 ,不 记得 那个 人 。 他 曾经 号 待 过 我 时? 

“是 的 。” | 

“ 啊 , 那 就 精 了 一 一 那 就 没有 希望 记 超 了 147 

他 播 播 头 , 轻 轻 拍 了 拍 她 的 手 , 好 象 默 默 要 求 她 的 误 怜 。 

“ 诈 天 路 上 我 没 到 芯 适 芒 先 生 那 儿 去 ,” 米 丽 说 ,“ 这 样 好 不 
好 ? 您 只 管 听 着 我 说 ,就 仿佛 您 能 记得 一 切 一 样 。” 

“好 ,我 会 仔细 听 着 你 说 的 每 一 个 字 , 尽管 说 取 。9 

* 好 ,因为 一 来 当时 我 不 知道 那个 人 真是 他 前 父亲 ,二 来 瑰 ， 
万 一 真是 仙 的 父亲 ,我 又 害怕 芯 德 芒 先 生 久 病 之 后 ,这 样 的 消息 
会 对 他 产生 重大 的 影响 : 所 以 诈 聊 我 没有 去 。 再 说 自从 我 知道 
那个 人 是 谁 之 后 ,我 也 没 到 他 那 凡 去 过 ,这 是 为 了 另外 一 个 原 
因 : 他 时 就 和 籽 的 太太 和 儿子 分 开 了 一 一 我 从 他 那儿 知道 ， 差 
不 多 自从 儿子 出 世 以 后 , 恺 就 咸 了 家 里 的 生 人 一 一 他 忆 掉 了 ,得 
弃 了 应 该 是 他 景 亲爱 的 人 。 在 那 以 后 ,他 从 一 位 绅士 的 地 位 ,一 
步 一 步 地 往 下 路 ,一 直到 一 一 ?她 说 到 这 里 忽然 站 起 来 ， 走 出 去 
了 。 过 了 一 会 儿 ， 她 带 着 散 得 洛 昨 痪 看 到 的 那个 落 钱 的 人 周到 
性 生来。 
“你 认识 我 吗 ?” 北 学 家 问 他 说 。 

“如 果 我 能 说 一 声 不 ,” 对 方 说 ,“ 闭 么 我 就 太 高 兴 了 ,而 高 
兴 ’ 二 宇 我 却 很 少 有 机 会 用 。? 

化 学 家 直 肚 瞪 地 上 果 着 这 个 站 在 他 面前 的 极端 谦 硅 自 性 的 
人 人。 如 果 不 业 米 丽 又 跑 过 来 站 到 邮 身 边 的 才 位 时 上 ， 纹 把 他 的 
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注视 目光 吸引 到 她 的 脸 上 来 ,他 一 定 还 会 继续 呆 望 一 些 寻 候 , 拼 
命 想 从 记忆 里 搜 守 一 点 线索 的 。 

“您 眶 他 已 经 沧 莫 到 什么 地 步 ， 荡 驱 到 什么 样 儿 了 ,” 她 向 
化 学 家 伸 出 一 只 手 来 ,始终 看 着 他 的 脸 , 低 声 说 , “如 果 你 能 够 想 
起 ~ 切 与 他 关联 的 事 , 您 会 不 会 对 这 个 曾经 爱 过 的 人 的 齐 下 , 感 
到 哀 怜 呢 ? 且 不 问 是 多 久久 前 的 事 ， 也 不 问 您 对 于 他 丧失 了 您 
的 爱 是 怎样 的 想法 。” 

“我 希望 我 会 可 怜 他 ,” 化 学 家 管道 ,“ 我 相信 我 会 。” 

他 欧 目 光 转 到 洁 门 站 着 和 的 那个 人 的 身上 上 ， 又 马上 转 回 来 望 
着 米 丽 ， 仿 佛 是 从 好 的 扳 个 次 音 、 每 个 腿 神 里 寻求 什么 启示 做 
的 。 

“我 没有 学 问 ,你 的 学 问 却 这 么 深 ,*” 米 丽 说 ,“ 我 不 惯 思想 ， 
面 您 却 老 在 思想 。 我 以 为 如 果 我 们 能 够 记得 别人 对 不 起 我 们 的 
事 , 是 很 有 好 多 的 。 我 可 以 告诉 您 这 个 道理 吗 ?” 

“请 说 好 了 57 

“这 个 道理 就 是 ; 记 住 了 那 份 儿 冤 届 ,我 们 就 可 以 宽恕 。? 

“原谅 我 ,伟大 的 主 啊 1” 莱 得 治 人 脸 上 望 说 , “原谅 我 抛 控 了 
您 自己 的 高 贵 的 特性 !” 

“如 果 ,” 米 丽 说 ,如 果 正 如 我 们 所 希望 ,所 祈福 的 那样 ， 您 
的 记忆 有 一 天 恢复 了 ,您 想到 一 柱 冤 柱 事 , 局 时 又 想到 您 已 经 宽 
想 了 届 待 您 的 人 ,您 不 觉得 举 福 ,不 觉得 快乐 妈 ?” 

菜 得 洛 看 了 看 站 在 门 边 的 人 ,又 把 眸 子 移 到 她 的 身上 ,眼睛 
一 紧 都 不 聊 ， 他 觉得 一 线 清 光 从 她 的 明亮 面庞 射 进 了 他 的 了 腑 
子 。 

“他 不 能 重 回 他 所 弃 绝 了 的 家庭 , 他 也 不 想 重 新 回去 ， 因 为 
他 知道 那 祥 只 能 把 耻辱 和 苦 忱 带 给 他 所 狠心 斑 开 的 大。 他 知道 
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他 现在 折 能 给 那些 人 的 补偿 ,只 有 设 开 他 们 , 躲 得 越 远 越 好 。 谁 
行 一 点 好 ,给 他 一 点 钱 , 就 可 以 把 他 打发 到 远方 , 叫 他 活 下 去 ,时 
他 不 再 犯错 误 , 叫 他 尽力 贱 回 以 往 的 罪恶 。 无 论 对 他 的 太太 或 对 
他 的 儿子 来 说 ,这 一 笔 助 金 ,都 会 是 他 们 两 个 的 最 好 的 朋友 的 一 
种 因 惠 一 一 也 是 他 们 两 个 无 须知 道 的 一 种 恩惠 。 而 对 于 这 个 身 
败 名 缆 的 可 怜 人 来 说 呢 , 那 简直 是 一 种 再 生 之 时 了 和 ? 

莱 得 洛 摔 起 她 的 双手 ,区 了 又 吻 说 ,“ 好 ,就 这 样 取 ， 诸 你 埋 
我 办 这 件 事 ,现在 就 办 ,俏销 昌 办 。 同 时 也 请 你 告诉 他 ， 如 时 我 
知道 为 什么 要 宽 想 他 ,我 一 定 宽 炙 他 .? 

当 米 丽 立 起 身 来 ,把 容光 焕发 的 脸 儿 转 问 蓝 昕 人 , 赔 示 她 的 
调解 已 经 成 功 时 ,那个 人 向 前 近 了 一 步 , 低 重 着 限 窗 向 莱 得 洛 说 
首 ， ! ， 

“你 这 人 么 大 方 一 一 当然 你 一 向 就 是 这 样 的 一 一 大 方 到 在 这 
个 竟 极 其 对 不 起 你 的 人 儿 面 前 ， 还 极力 驱除 了 报复 的 念头 ! 可 
是 我 不 想 从 我 身上 驱除 这 个 念头 。 如 果 你 能 够 的话， 请 相信 
我 一 ” 

化 学 家 做 了 一 个 手势 ， 奶 求 米 珊 再 舍 近 一 些 。 地 一 面 听 着 
那个 人 说 话 , 一 面 凝视 着 她 的 面孔 ,好 象 要 从 她 的 脸 上 得 到 听 异 
那个 人 所 说 的 话 的 线索 。 

那 人 继续 说 道 ,“ 我 是 个 一 文 不 值 的 坏蛋 ， 根 本 不 配 作 什么 
表白 ;而且 我 把 自己 的 所 作 所 为 记得 过 分 清楚 ， 折 以 根本 也 不 
敢 在 你 的 面前 作 这 样 的 表 生 。 自 从 我 欺骗 了 你 ， 开 始 永 落 的 第 
一 天 起 , 我 就 大 踏步 地 , 毫 不 狂 允 地 向 下 汐 。 唤 , 是 的 ， 正 是 如 

药 得 洛 把 米 丽 紧 紧 拉 到 身边 , 转 过 脸 去 望 了 望 说 话 的 人 . 脸 
上 泽 起 难过 的 表情 ， 也 显 出 一 种 类 似 悲 伤 地 认 出 那 人 是 谁 的 样 
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子 。 

“假如 当初 我 避免 了 那 致命 的 第 一 步 ,我 也 许 会 成 为 另外 的 
一 个 人 ,我 的 生活 也 许 会 是 另外 一 个 祥 儿 。 可 是 我 不 敢 说 准 会 这 
祥 , 也 不 敢 说 准 有 这 样 的 可 能 性 。 你 的 妹妹 现在 归 天 了 , 远 比 轨 
我 一 抉 过 活 来 得 强 一 一 即使 我 一 直 是 你 当初 想象 的 那个 人 一 一 
即使 我 是 曾经 一 度 自 认为 不 错 的 那个 人 。”， 

革 得 洛 昕 到 这 儿 ， 甸 细 把 手 一 挥 , 象 是 希望 把 这 个 话题 气 到 
一 旁 ,不 必 青 提 。 

“我 好 象 是 从 坟 曹 里 肥 出 来 的 人 似 的 ,?” 那 人 接 下 去 说 ,“ 真 
的 ,车 不 是 这 位 好 心肠 的 太太 拉 我 一 把 ,昨天 晚上 我 早 就 为 自己 
据 好 坟 莫 了 。 

“ 啊 哨 , 啊 哨 , 你 用 他 也 喜欢 我 !” 米 丽 感动 得 低 声 吗 泣 道 ， 
“这 儿 叉 是 一 个 喜欢 我 的 人 !” 

“说 实话 ,” 那 人 道 , “就 是 讨 饭 , 作 天 晚上 我 也 不 会 撞 到 你 轩 
前 来 讨 ,可 是 今天 ,关于 我 们 彼此 之 间 已 往 种 种 过 从 的 间 忆 ， 在 
我 的 心里 折 肚 得 太 多 了 ， 而 那些 情景 就 历历 如 绘 地 显现 在 我 的 
面前 ,因此 这 位 好 心 限 的 太太 一 提议 ,我 就 贸然 来 到 这 里 领受 你 
的 施舍 ,感谢 你 的 辕 德 ,而 且 , 莱 得 洛 , 红 求 你 在 咽 最 后 一 口气 的 
时 候 , 能 在 心里 宽 想 我 , 正 象 你 在 行动 上 宽恕 我 -- 样 1 

他 说 完了 话 就 转身 走向 门口 ,可 是 又 停 了 一 下 。 

“我 那 孩子 ,我 逢 望 为 了 他 母亲 的 原故 ,能 够 得 到 你 的 照应 ， 
我 希望 他 会 值得 你 的 关切 。 除 非 我 的 生命 能 散 敬 延 很 久 ， 除 非 
我 确 有 把 择 不 曾 率 灸 了 你 的 帮助 ,我 将 不 会 再 见 他 了 1” 

在 往外 走 的 时 候 ， 他 第 一 次 反超 头 来 看 了 看 菜 得 洛 的 脸 ， 
目 不 转 随 注 视 荐 他 的 菜 得 洛 了 世 糊 里 糊涂 地 介 册 了 了 他 的 手 。 那 个 
人 连忙 还 了 礼 ， 用 双手 措 了 摸 它 一 一 只 是 轻 轻 一 摸 而 未 节 去 担 
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它 一 -然后 措 拉 下 脑 绕 慢 慢 走出 去 了 。 

在 米 丽 悄悄 把 他 领 出 大 门 去 后 的 几 分 名 里 ， 化 学 家 扑通 些 
到 椅子 上 ， 两 手 扼 起 了 面 虎 。 当 她 和 公公 ,丈夫 (他 们 父子 二 人 
也 非常 关心 他 ) 一 同 同 到 屋 米 时 ,看 见 邮 这 样 凑 面 而 坐 ， 她 不 敢 
去 打扰 他 ,也 不 叫 别 人 去 打 护 他 ， 只 是 轻 轻 路 到 椅子 近 旁 , 苞 隆 
在 地 上 鸭 孩 子 盖 上 一 点 爵 和 的 衣物 。 

“说 的 是 也 ,我 老 这 么 说 昵 , 答 答 1" 维 说 敬 仙 地 大 声 说 道 ， 
* 维 廉 太 太 的 移 条 里 是 有 一 种 一 定 要 发 泄 . 也 一 定 会 发 泄 出 来 的 
母爱 的 1” 

“ 啊 ， 上 啊 ,” 老 人 说 ,“ 说 得 对 ， 说 得 对 ， 我 的 儿子 维 跟 说 得 
对 1” 

“ 训 无 疑问 ,我 们 自己 没有 息 子 便 也 很 好 ， 亲 爱 的 米 丽 1” 维 
廉 温柔 地 说 ,* 可 是 有 时 我 又 包 不 得 你 也 有 一 个 孩子 去 爱 他 去 托 
养 他 。 我 们 死去 的 那个 娃娃 ， 那 个 你 在 他 身上 寄予 很 多 希望 的 
娃娃 ， 那 个 没有 呼吸 过 一 口 生命 之 总 的 娃娃 一 一 是 他 使 得 你 这 
么 安详 这 么 温柔 的 , 米 丽 。” 

“是 的 ,每 连 想 起 他 来 ,我 就 非常 快乐 , 亲爱 的 维 廉 。” 她 说 ， 
“我 每 天 都 想 他 。” 

“我 老 怕 你 想 得 太 禾 了 。? 

“不 要 说 * 怕 * ,这 对 我 是 一 个 安慰 ;他 用 很 多 方式 跟 我 说 话 ， 
这 个 不 曾 活 在 世上 的 小 飞 习 ,对 我 实在 是 个 小 天 使 呢 , 维 廉 ! 

“你 对 父亲 和 我 , 才 真 是 个 天 使 理 1? 维 珍 温 声 柔 气 地 说 ， 我 
很 清楚 这 个 。” 

“每 逢 想起 我 寄托 在 那个 小 宝宝 身上 药 许 多 希望 ,每 逢 想起 
我 曾 多 少 次 谷 在 那儿 ， 想 象 着 那个 笑 胀 胀 的 小 脸蛋 候 躺 在 我 怀 
里 (可 是 它 从 来 不 草 假 在 我 怀 里 )， 想 象 着 那 对 甜蜜 过 的 小 眼睛 
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上 向 我 望 车 (可 是 那 双 根 睹 事实 上 从 未 见 过 阳光 )， 我 就 会 对 人 疝 
一 切 受 了 孜 折 的 、 天 真 的 也 望 ,感到 更 大 的 间 情 与 关怀 。 每 逢 我 
尹 到 一 个 漆 亮 的 孩子 稍 在 抚 爱 他 的 妈妈 的 怀 蛙 ， 我 就 感到 更 加 
爱 他 ,因为 我 想到 我 的 驴子 也 许 就 过 那样 ,他 说 不 定 也 会 使 我 感 
到 和 这 位 妈妈 同样 的 矣 做 与 锯 乐 ,” . 

菜 得 洛 突然 抢 起 头 来 ,向 营 米 丽 望 去 。 

“在 整个 的 一 生 里 我 都 觉得 他 在 告诉 我 点 什么 ,” 米 丽 接着 
涪 , “我 觉得 我 的 小 宝宝 在 替 一 切 没 人 照管 的 可 怜 孩 子 们 求情 ， 
仿佛 他 是 活着 的 一 样 。 亿 用 我 所 熟悉 的 声音 跟 我 讲话 。 每 着 我 
了 昕 到 有 一 个 受苦 难 蛇 善 队 的 青年 ， 我 就 起 我 的 孩子 也 许 会 聊 落 
到 则 样 的 地 步 ， 幸 亏 上 帝 蓄 翡 地 及 早 把 他 领 了 回去 。 就 是 在 象 
我 们 父亲 约 衰 老 之 年 和 内 头 恨 发 之 中 , 他 似乎 也 在 导 儿 , 仿佛 
对 我 说 ， 在 你 和 我 死去 之 后 ,他 也 许 会 活 到 借 大 的 年 纪 , 需 要 年 
轻 人 的 爱护 和 翰 散 。 

她 扯 起 丈夫 的 腹 膊 ,把 头 杭 到 上 面 , 安 详 的 声 谓 比 以 前 更 安 
详 了 。 

“所 有 的 孩子 都 这 么 爱 我 ， 所 以 有 时 我 就 不 免 细 起 一 当 
然 不 用 说 只 是 一 种 傻 星 傻 气 的 纪 想 ， 维 廉 -一 -他 们 有 一 种 我 所 
不 懂 的 、 对 我 和 我 的 孩子 的 哀 惟 ， 仿 佛 他 们 都 明白 为 什么 他 们 
的 爱 对 我 那么 宝贵 ,是 的 ,如 果 说 从 孩子 死 后 ,我 变 得 更 安详 了 ， 
那么 我 在 许多 许多 的 方面 也 变 得 益 发 快活 了 , 维 廉 。 素 爱 的 ,我 
们 的 孩子 刚 生 下 就 死去 的 那 三 五 天 内 ， 我 还 很 衰 红 难 过 而 不 禁 
猪 觉 忧伤 ， 那 时 一 个 念头 便 升 起 来 了 ， 我 想 如 果 我 好 好 做 一 世 
和， 死去 之 后 我 就 会 在 天 泻 堵 到 一 个 可 爱 的 小 东西 招 峡 我 妈妈 | 
这 么 一 想 ,我 也 就 快活 了 。? 

莱 得 洛 扑通 一 声 跑 到 地 上 ,大 叫 一 册 。 
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“ 啊 , 我 的 神灵 1? 他 说 ,“ 您 通过 纯洁 的 爱 的 宣扬 ， 给 我 恢复 
了 释 主 基督 在 十 字 架 上 的 记忆 ， 也 给 我 恢复 了 对 于 一 切 死 在 在 
主事 业 之 中 的 善良 人 们 的 记忆 。 啊 ,神灵 哟 ! 请 您 接受 我 的 感激 ， 
请 您 葛 注 给 米 丽 1? 

他 把 米 丽 紧 紧 把 在 胸罩 ; 比 世 前 噶 泣 得 更 厉害 的 米 丽 ， 扎 
然 破 滋 为 笑 了 ,而 且 大 麻 起 来 : 

“ 啊 , 莱 得 洛 先生 恢复 正常 了 ! 真 的 ， 他 也 非常 喜欢 我 啊 
蝴 , 啊 喷 , 岗 晴 , 又 是 一 个 喜欢 我 的 人 1 

” 青年 学 生 走 了 进来 ， 手 里 扯 着 一 个 羡 恢 层 不 散 进 来 的 美 责 

姑娘 。 莱 得 洛 对 学 生 的 态度 完全 变 了 ， 因 为 他 从 这 个 青年 和 他 
年 轻 的 情人 的 身上 ， 媳 到 自己 生活 中 那 一 段 受 翻 瓯 的 经 历 的 淡 
淡 的 影子 。 久 久 囚 禁 在 他 那 孤 零 零 的 方舟 里 的 伺 子 @ ， 现 在 可 
以 飞 向 这 个 柔和 的 影 儿 (正如 飞 向 一 棵 浓 茸 的 树 一 样 )， 导 求 栖 
息 ,寻求 伴 介 了 。 他 立刻 走 上 前 去 搂 住 学 生 的 脖子 ,央求 他 个 作 
他 的 儿女 。 

在 一 年 之 中 ， 圣 诞 节 是 我 们 最 应 当 记 起 人 疗 一 切 可 以 补救 
的 忧 禾 、 换 局 和 车 售 的 日 子 , 而 且 当 我 们 记 起 这 些 事情 时 ,应 当 
和 记 起 自己 的 亲身 经 历时 则 样 地 积极 。 因 此 莱 得 治 便 把 一 只 手 
放 到 对 孩子 的 身上 ,默默 扩 求 上 帝 作 证 ,发 的 取保 护 他 ,教育 他 、 
矫正 他 :因为 太吉 时 候 上 帝 就 曾 把 爱抚 之 手 放 到 孩子 们 的 身上 ， 
尺 他 的 先知 和 预见 ， 证 严 地 谴责 那些 不 让 孩子 接近 他 老人 入 的 
人 们 。 
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人 D 方舟 里 的 佬 于 ，* 圣 继 ， 旧 艾 : 创 主 记 第 6 者 。 避 和 华 后 伏 造 人 于 
地 ， 发 洪水 荡 音 ， 渡 没 一 切 ， 独 令 揉 亚 造 方 骨 吉 准 ， 亿 十 天 后 许 水 
退 落 , 择 亚 并 方舟 之 窗 , 放 出 一 只 名 玫 下 一 只 娠 子 打探 洪水 是 异 人 退 
着。 此 处 前 方志 即 指 药 得 洛 的 心房 ,起 了 于 即 指 他 的 爱 尼 。 
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业 得 洛 然后 愉快 地 把 右手 递 给 腓 力 波 ， 告 诉 他 今天 就 要 在 
学 院 十 位 已 作 古 的 昔 事 改 捐 年 金 以 前 他 们 常 当 作 大 餐厅 的 那 间 
屋 星 举行 圣诞 节 赛 。 维 康 以 前 不 是 普 经 说 过 吗 ， 斯 感 哲 家 族 的 
人 日 多 极 了 ,如 果 手 拉手 地 国 起 来 ,可 以 把 整个 英 图 围 一 遭 。 好 
了 ,现在 某 得 洛 就 对 腓 力 波 说， 今天 的 请 帖 昌 然 发 得 过 分 仓 狂 ， 
可 是 凡是 能 第 得 来 的 斯 威 哲 家 族 的 人 ,他 都 愿意 邀 米 , 米 多 少 都 
欢迎 。 

那天 果然 就 照 菜 得 洛 的 话 办 了 。 斯 威 哲 宕 族人 应 艇 前 来 的 
可 次 不 少 ， 老 的 、 少 的 ,多 到 你 庄 是 用 十 呀 百 呀 的 整数 计算 ,就 
会 叫 人 怀疑 这 个 故事 的 真实 性 ， 因 此 也 就 别 去 计算 到 底 有 多 少 
人 了 吧 。 反 正 他 们 十 个 二 十 个 地 拥 皖 善 来 了 了 。 他 们 在 那儿 听 到 
了 关于 乔治 的 大 有 希望 的 好 消息 ， 老 父亲 、 弟 弟 维 康 和 米 丽 到 
个 人 又 去 在 了 乔治 ， 三 个 人 等 他 熟睡 了 才 慢 慢 离 开 。 人 参加 这 个 
盛 赛 的 还 有 谷 特 北 全 家 人 马 ,小 道 尔 法 斯 也 在 其 内 :他 膀子 上 国 
着 那 条 长 长 的 红色 围巾 ， 来 的 时 候 正 好 赶 上 吃 牛 肉 。 约 翰 和 小 
英 洛 克 神 自然 照例 晚 了 一 步 ， 约 葵 被 压 得 一 侧 一 看 、 气 螨 吁 时 
地 走 了 进来 ， 小 莫 洛 克 神 自然 是 被 认为 正在 出 着 牙 上 ;但 这 已 
经 是 惯常 的 不 足 为 怪 的 事 了 。 

一 个 非常 令 人 伤心 的 景象 是 ， 那 个 既 无 姓名 也 无 来 历 的 守 
芒 子 ,只 是 呆 果 望 着 别 药 蕊 子 玩 呀 曾 镍 , 却 不 知道 怎样 和 他 们 说 
话 , 也 不 路 得 怎样 和 他 们 游戏 ,他 真是 连 条 狙 野 的 狗 都 不 如 ， 对 
于 孩童 时 代 的 一 切 行动 和 思想 都 茫茫 然 一 无 让 知 ! 另 一 黎 量 然 
方式 不 同 、 可 是 看 来 也 很 令 人 伤心 的 景象 就 是 ， 这 几 的 孩子 们 
似乎 都 有 一 种 本 能 的 感觉 ， 觉 得 这 个 孩子 和 其 余 的 孩子 都 不 一 
样 ;他 们 簿 他 丰 快活 ,就 以 温柔 的 言语 , 轻 轻 的 掉 摸 ,小 小 的 礼物 
等 ， 忧 生生 地 和 他 打 着 交道 。 但 是 他 死 带 著 米 丽 药 身 子 不 敢 离 
总 3 


并 -- 步 ,而 县 开始 爱 上 米 丽 了 -一 -正如 她 所 说 的 ,这 几 又 是 一 个 
喜欢 她 的 人 ! 因为 大 家 都 爱 米 丽 ， 所 以 大 家 看见 这 个 孩子 也 爱 
米 丽 ， 都 很 高 兴 。 当 他 们 看 见 这 个 孩子 从 米 丽 的 椅子 后 面 偷偷 
具 他 们 的 时 候 , 他 们 都 为 他 这 么 紧 挨 荐 椅子 而 高 兴 万 分 。 

莱 得 洛 ,学 生 和 学 生 未 来 的 新 娘 坐 在 一 块 ,他 们 三 人 都 着 见 
这 个 情形 了 , 忠 力 波 和 其 他 的 人 也 看 到 这 一 切 了 。 

从 那 以 后 ， 有 些 人 说 这 里 所 记 下 来 的 故事 只 是 莱 得 洛 想 象 
出 来 的 ， 又 有 些 人 说 :在 一 个 冬 夜 的 黎明 时 分 ,他 在 炉 火 里 看 到 
了 这 些 事情 ， 还 有 些 人 说 那个 陋 灵 不 过 是 荣 得 洛 忱 都 思想 的 代 
才 ， 米 丽 不 过 是 桨 得 洛 较 强 的 智慧 的 体现 。 对 子 以 上 的 种 种 总 
见 , 我 个 人 实在 没有 话说 。 

- -一 我 要 说 的 只 是 ， 当 他 们 这 样 次 聚 在 古老 餐厅 之 中 ， 除 
了 护 火 火光 并 无 其 他 灯光 照 堵 ( 因 为 他 们 早已 力 完 酒 席 , 灯 火 业 
-已 撤 走 ), 黑 糊糊 的 影子 又 从 它们 的 隐藏 处 偷偷 省 了 出 来 ， 随 壮 
所 多 的 炉 火 , 满 屋 跳 幢 ,让 孩子 们 看 见 墙 上 有 映 出 许多 奇 奇 怪 怪 的 
黑 影 ,把 屋 里 原来 很 真实 很 熟悉 的 东西 ,渐渐 变 成 了 种 种 砷 诞 的 
妖怪 般 的 形象 。 但 是 大 艾 厂 童 有 一 件 东 西 不 曾 被 它们 弄 暗 或 变 
形 , 那 也 是 莱 得 党, 米 丽 、 维 廉 , 腓 力 波 、 青 年 学 生 和 他 未 来 的 新 
娘 等 人 的 眼睛 夏 了 又 看 , 望 了 又 涓 的 ， 就 是 那个 县 在 销 板 境 上 ，、 
下 巴 有 着 尖 尖 胡须 、 脖 子 上 围 着 伊 角 茵 上 白 式 络 领 的 学 院 董事 的 
和 遗像, 当 大 家 抬头 仰望 的 当 儿 ,只 见 那 背 像 在 护 火 光 里 显得 烙 外 
端庄 严肃 , 那 普 穆 的 脸 从 镶 板 墙 上 的 暗 处 ,从 饰 在 困 朋 的 翠绿 冬 
青花 圈 之 中 , 椒 朴 如 生地 往 下 卫 着 他 们 。 小 像 下 面 , 清 清楚 楚 ， 
明明 自白 ,宛如 有 一 个 声音 在 朗读 着 前 是 这 几 个 大 字 : 

“上帝 , 舍 我 记忆 永 新 1” 
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